1 ) 追隨文學(xué)、強(qiáng)有力的獨(dú)特示范
電影堪稱(chēng)完美,而且也是伯格曼看到現(xiàn)在真正叫人拍案叫絕的一部,就算他本人也斷不能超越了。鏡頭極其簡(jiǎn)潔,效果的直接和強(qiáng)烈完全就是文學(xué)性的。
但它是如何做到的呢?我想了半天也想不通(所以只是簡(jiǎn)單說(shuō)說(shuō)我感興趣的地方),或許在對(duì)比中可知一二:強(qiáng)度是先由純度帶來(lái)的,和經(jīng)典文學(xué)一樣。后來(lái)時(shí)代的電影,每個(gè)人每樣元素都是邊界模糊的,帶有現(xiàn)代身份特征和背景的,渾濁的;同時(shí)代的其他電影,雖然也簡(jiǎn)潔,但功能性太強(qiáng);藝術(shù)性就更是電影的功能性之一,在凸顯“電影”和攝影機(jī)的存在,藝術(shù)性和作者性都是現(xiàn)代選擇,自然與傳統(tǒng)和傳統(tǒng)意義上的“好”背道而馳。但在這里不是,在這里故事是相當(dāng)單純的,人物和元素都是單純的。這不是說(shuō)它放棄了人性的復(fù)雜,而正是在它與世界劃了一道界限以后,使人性的每一道顏色都更鮮明地噴薄而出。這樣憑單純性向上夠著文學(xué)的、人世的母題,在其他時(shí)間也是拍不出來(lái)的,這里也有天時(shí)地利人和。
馬戲團(tuán)和馬戲團(tuán)老板、小丑的角色本身就令人心碎,甚至都不需要故事,剛好就是現(xiàn)成的半現(xiàn)代的悲劇符號(hào):馬戲團(tuán)供人娛樂(lè),做人笑柄,卻是沒(méi)落的笑柄,窮困潦倒的笑柄,尤其是與警察在一起、與劇團(tuán)相對(duì)比時(shí),窘迫就更明顯了。這還不是悲劇的核心,核心是即便在馬戲團(tuán)里,也是成人的世界,他也是老板,他也是男人(和警察一樣),他也需要愛(ài)情,他也要有妻子和情婦,他也要求做主。就是這樣一個(gè)膀大腰圓、被馬戲團(tuán)和情婦依靠的人,正在被拋棄、被侮辱、被打。是這樣的矛盾在他的身體上伸開(kāi)了一道痛苦的豁口。嘴歪眼斜的小丑在窗戶探出頭:“你死了嗎?”“還沒(méi)有?!蔽覀冎桓覍?duì)鏡子開(kāi)槍。
這只是一個(gè)例子,其他就不細(xì)論??傊粌H試圖達(dá)到文學(xué)的高度,而且以簡(jiǎn)省有力的鏡頭,為我閱讀其他西方經(jīng)典文學(xué)開(kāi)了門(mén)。從我個(gè)人來(lái)說(shuō),閱讀西方文學(xué)是有著強(qiáng)烈的語(yǔ)言和文化的隔膜的,隔膜造成誤解和抵觸。它不會(huì)取代文學(xué)閱讀,但它使我突然明白了小說(shuō)里一般大小的鉛字被如何讀出,它們暗含的意義:每個(gè)語(yǔ)詞都被其他的語(yǔ)詞和篇章同時(shí)書(shū)寫(xiě)著,它們共同合成一個(gè)世界,再照進(jìn)一面小小的鏡子中。所以好作品是這樣的,它們總能同時(shí)說(shuō)出其他作品沒(méi)能說(shuō)出、本該說(shuō)出的話,使世上別的也一起成立了。
這樣一部好電影,卻沒(méi)有得到應(yīng)有的重視,也沒(méi)有像樣的評(píng)論,實(shí)在可惜。這也不能跟費(fèi)里尼比,拿電影比電影,視角真的太狹窄了,電影這東西到今天也還是年輕的。而且搬費(fèi)里尼的名字,也說(shuō)不出個(gè)一二三,只顯得捉襟見(jiàn)肘??赐陿?biāo)記時(shí),才看到之前打的標(biāo)簽,原來(lái)杜拉斯也愛(ài)這部,她說(shuō)“只愛(ài)伯格曼的早期影片,比如《小丑之夜》”。她是對(duì)的。
2 ) 生活還得繼續(xù)
這是已故瑞典國(guó)寶級(jí)電影大師英格瑪?伯格曼的作品《小丑之夜》,也翻譯作《裸夜》。1953年的作品。
前天吵了后,滿無(wú)目的地在街上行走,撞見(jiàn)了一個(gè)不錯(cuò)的音像店。想到很久沒(méi)有淘碟了,就索性把開(kāi)房間的錢(qián)來(lái)買(mǎi)電影。還不錯(cuò),有些可以購(gòu)買(mǎi)的電影??梢月樽碜约阂欢螘r(shí)間。其中包括這部《小丑之夜》。
我曾經(jīng)看過(guò)他的另一部作品,是自己在川大真正惡補(bǔ)電影時(shí)候看的,《亞歷山大和芬尼》,因?yàn)槟菚r(shí)看電影太多,已經(jīng)開(kāi)始作嘔,并且電影很長(zhǎng),就沒(méi)有看完。
很遺憾,在一個(gè)大師逝去的日子,大師接連離我們而去。
一如既往的黑白,簡(jiǎn)單的劇情,但生動(dòng)的活力與切合心境的感覺(jué),在仿佛失戀的時(shí)候,有點(diǎn)意思。
小丑,但我不知道這部電影中,誰(shuí),是小丑。在許多電影中,都有小丑這一角色。比如費(fèi)里尼的《大路》。他是一個(gè)很豐富的角色,看似微笑的演妝下面隱藏著落寞的內(nèi)心。他總是關(guān)注的焦點(diǎn),他的任務(wù)是讓演出走向高潮,喧鬧。然而,他往往是最落寞孤獨(dú)的人,沒(méi)有人了解他的內(nèi)心痛楚。人似乎也一樣,在面具下面,誰(shuí)也不知道誰(shuí)比誰(shuí)更落寞?;蛘吣憔腿缧惺呷獍憬┗奈⑿Φ难輮y。他也是最容易受到傷害的人,任人嘲笑,奚落,沒(méi)有人去了解他,因?yàn)樗偸俏⑿Α?br> 電影開(kāi)始于一段回憶,游走各地的馬戲團(tuán)在一處停歇,附近是一群炮兵在訓(xùn)練。又老又丑的小丑的老婆,跑到士兵中賣(mài)笑。強(qiáng)烈的拍攝光線和轟轟的炮聲下,只看見(jiàn)士兵們放肆的笑臉和女人放蕩的身影。有人跑回馬戲團(tuán)告訴了小丑。小丑氣急敗壞地跑來(lái),看見(jiàn)自己的妻子赤裸身體在水中和士兵們戲水。小丑脫下演出服,走進(jìn)河灘去拉女人。他吃力地把又肥又重的女人抱上岸,但兩人的衣服已經(jīng)被人藏了起來(lái)??蓱z的小丑,為了不讓女人被人看,只好緊緊把女人抱在身前,一步一步挪著步子離開(kāi)。興奮的人群仍然跟在后面。地上是尖銳的石頭,小丑忍痛抱著女人走著,一次次摔倒。但我們看不見(jiàn)他的表情和內(nèi)心,臉上仍然是令人心顫的詭異笑容。女人的眼淚打濕了自己臉上的濃妝……
每一個(gè)男人都只有一個(gè)女人。自己最?lèi)?ài)的女人。
故事發(fā)生在一個(gè)上世紀(jì)初的瑞典巡回馬戲團(tuán),重點(diǎn)是馬戲團(tuán)老板、他的妻子、情婦以及情婦的男友之間的多重關(guān)系。導(dǎo)演艾伯特苦心經(jīng)營(yíng)瀕臨末日的馬戲團(tuán)。為了重整旗鼓,艾伯特決定舉行一次盛大的晚會(huì),為此他帶著情婦――馬戲團(tuán)里的女演員安妮去拜見(jiàn)一個(gè)大馬戲團(tuán)的經(jīng)理叔伯格。他以安妮的美色為誘餌,加上他的謙恭,終于借到了演出服裝。這天下午,是他約定去看分別三年的妻子阿格達(dá)和兩個(gè)孩子的日子。已見(jiàn)衰老的艾伯特想要留在妻子那兒安度時(shí)光,親眼看著兒子長(zhǎng)大成人,但遭到了拒絕。艾伯特沮喪地歸來(lái),恰巧看見(jiàn)安妮慌慌張張地從劇場(chǎng)出來(lái)到一家金匠鋪?zhàn)尤?。原?lái),安妮在劇團(tuán)同事弗朗斯的利誘下,和他發(fā)生了性關(guān)系,卻發(fā)現(xiàn)他給的所謂值錢(qián)的護(hù)身符其實(shí)一文不值。最后,演出收入不錯(cuò),艾伯特還得帶領(lǐng)著這個(gè)馬戲團(tuán)繼續(xù)走下去。
是的,生活還得繼續(xù)。當(dāng)瀕臨崩潰的老板決定繼續(xù)前行時(shí)候,被騙的安妮等在前面,兩人相視無(wú)語(yǔ),轉(zhuǎn)身繼續(xù)。
人生就是這樣,充滿了無(wú)奈和惆悵。每人都想為了滿足自己的需要而不顧道義去追尋新的東西,但這種沒(méi)有努力的行為往往失敗告終。
3 ) 藝術(shù)家在社會(huì)中的位置
評(píng)論家瑪麗亞伯格姆拉森(maria-bergon-larsson)認(rèn)為藝術(shù)家在社會(huì)中的位置已經(jīng)從舞臺(tái)中央換到了兩翼,嚴(yán)肅藝術(shù)失去了它的社會(huì)功效,藝術(shù)家面臨兩種選擇:要么拒絕被分配的邊緣角色,與其它藝術(shù)家聯(lián)手對(duì)社會(huì)進(jìn)行政治性的干預(yù);要么接受藝術(shù)生產(chǎn)無(wú)用論,繼續(xù)完全為藝術(shù)而藝術(shù),為自身而創(chuàng)作,從政治介入退到“唯我論(splipsism)”。伯格曼正是選擇了后者,他的許多影片都將藝術(shù)家的語(yǔ)言當(dāng)作了他們的中心議題。決定接受被隔絕個(gè)人主義立場(chǎng)的結(jié)果就是個(gè)人只能被當(dāng)做社會(huì)力量的犧牲品:他們無(wú)法在社會(huì)中扮演一個(gè)積極的角色,卻經(jīng)歷著創(chuàng)痛性的社會(huì)變遷及一種對(duì)自身情感和心理的威脅。許多伯格曼的人物都表現(xiàn)為夾在內(nèi)在情感和充滿威脅的外在社會(huì)世界的沖突之間,經(jīng)常被描繪成一種暴力動(dòng)亂的狀態(tài)。
在早起的《裸夜》中,伯格曼使用馬戲團(tuán)的隱喻來(lái)描畫(huà)藝術(shù)家在社會(huì)中的冒險(xiǎn)位置:藝術(shù)家用生命作為賭注來(lái)娛樂(lè)他人。影片中的小丑弗羅斯特代表了受苦的藝術(shù)家兼受害者,受到狹隘觀眾的嘲弄,藝術(shù)家與觀眾交流強(qiáng)化了藝術(shù)家悲劇性的隔絕。
4 ) 走
繞了一圈還是繼續(xù)走下去。
是不是平靜 是不是自由 是不是厭倦 是不是無(wú)望
看完以后有點(diǎn)悶
每個(gè)可憐的人 只是祈求那么一點(diǎn) 即使是大把的金錢(qián) 也不過(guò)是一點(diǎn)滿足
每個(gè)人的心里都是矛盾的 是夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí) 或是 面子和里子
不過(guò) 赤裸的現(xiàn)實(shí)和不得不走下去的馬戲團(tuán)之旅 都仿佛是沒(méi)有盡頭的掙扎
5 ) 原始的觀看
《小丑之夜》是我看的第一部伯格曼的電影,在看完的之后幾天也看了其它幾部,但這部給我印象最深刻也讓我最想下筆。但無(wú)一例外的,不管他的電影題材怎么變我都清晰地感受到了以下幾個(gè)詞:屈辱,生命,審判,死亡,永遠(yuǎn)未知。還有多次出現(xiàn)過(guò)的意象:鏡子,野草莓,動(dòng)物,酒。
我所認(rèn)為的指向:
鏡子-----想象,非現(xiàn)實(shí),自我疑問(wèn)
野草莓---童年,純真、安寧美好
動(dòng)物---生機(jī)勃勃的組成部分
酒-----轉(zhuǎn)折的條件 欲望的釋放
注視屈辱
這部電影的恥辱出現(xiàn)在開(kāi)頭和結(jié)尾,尤其開(kāi)頭的恥辱最具戲劇效果。艾瑪剛和士兵們?cè)谒墟音[,小丑弗羅斯特脫掉小丑的衣服抱回赤裸的妻子艾瑪,小孩把他的衣服藏起來(lái)。一群人就跟在他身后看著他把妻子抱回比較遠(yuǎn)的路程,背景音樂(lè)此時(shí)很重,頻率也快,脫掉衣服的小丑回歸了自己的身份---------丈夫。
崎嶇不平的路讓兩個(gè)抱在一起的人摔倒,弗羅斯特臉上的汗珠密布,艾瑪神情扭曲,人們只是這樣看著,旁觀者,丈夫后來(lái)體力不支,艾瑪開(kāi)了口,但影片中并沒(méi)有她的話語(yǔ)的聲音,只是表情,也是這樣的處理,讓我對(duì)這一幕的艾瑪記憶深刻。人們最后把暈倒的弗羅斯特抬回去,這里又是這樣,觀眾還在為人們的冷漠麻木嘆氣時(shí),又有了現(xiàn)實(shí)的一面即最后的“幫忙”。
同樣,在《第七封印》,也是影片中唯一幸福安寧的代表,一家人中的丈夫,也是一個(gè)馬戲團(tuán)演員在餐館遭到鐵匠的羞辱,他被逼到桌子上像個(gè)小丑,圍坐在桌子旁的人們笑著并且拍打著桌子讓他出丑,是的,屈辱從來(lái)不是一人對(duì)一人的,他是集體對(duì)個(gè)人的無(wú)情。
馬戲團(tuán)的表演不是真實(shí),但是它比真實(shí)直白,恰是這種沒(méi)遮羞的諷刺讓人們肆意展示丑陋,不同于劇院,一個(gè)營(yíng)造羅曼蒂克的氛圍讓人們覺(jué)得自己是紳士淑女,一個(gè)把可笑嘲弄當(dāng)成平常讓人們暫時(shí)丟掉自己的羞恥心。
死亡,亙古不變的命題
死亡是命題作文。 《第七封印》中的死神如影隨形是將這一人們?nèi)粘M鼌s的事實(shí)大膽的公開(kāi),這種直白沒(méi)有避諱,就是要讓觀者知道這次講故事的人不遮遮掩掩了,我就把死神放這里又能怎么樣呢?在電影的最后,死神將他們帶走,天堂還是地獄?共舞還是懲罰?死神自己都不知道。
在《小丑之夜》的最后,死亡的是熊,也是鏡子中的艾伯特。讓可以解脫的解脫,讓不能解脫的人殺掉那個(gè)想放棄責(zé)任的自己。這不是妥協(xié),這是絕對(duì)的選擇。
生命的存在本來(lái)就是對(duì)抗死亡
馬戲團(tuán)的生活是帶著腐臭味道的,但在這腐臭味道中也有酒的味道,酒中有得意的忘形與失意的悲涼,跟著雜耍的動(dòng)物發(fā)出的味道,這些氣味混合在一起是人味兒而不是他們?nèi)フ規(guī)兔Φ膭≡旱奶摷倥c空曠的味道,你沒(méi)有看見(jiàn)舞臺(tái)上的謊言嗎?在伯格曼的《夏夜的微笑》中男主與曾經(jīng)情人的再次相遇和與妻子的對(duì)話中同樣撒了謊,也許,劇院這樣的場(chǎng)合注定讓人們抑制不住內(nèi)心的欲望并試圖掩飾它。那些說(shuō)著浪漫愛(ài)情詩(shī)意生活的虛偽?可以想象觀眾的掌聲,演員的表演使空氣變味了,散場(chǎng),走出劇院的門(mén),生活回到真相。
主角艾伯特和小丑弗羅斯特在安妮出軌回來(lái)的那個(gè)下午痛飲苦酒。艾伯特說(shuō)自己可以忍受今天街上給自己難堪的警察,可以原諒安妮的出軌,“你輕視我,你輕視所有人,最輕視你自己了”他抓著酒杯大聲地說(shuō)著:“但是我喜歡人們,我想擁抱他們,我不懼怕他們”“我想成為一個(gè)城市的貧民,擁有一個(gè)賬戶和一個(gè)受尊敬的妻子”。影片到這里,是轉(zhuǎn)折的前奏,真正的矛盾在這里顯露無(wú)疑,艾伯特是我們大多數(shù)人,和自己生活現(xiàn)狀有了沖突,在兩個(gè)選擇中做出了決定后又對(duì)另外一條道路有些許幻想和期盼。當(dāng)然,艾伯特也意識(shí)到了這是無(wú)解的題,但是他的人性底色是善的,他同情自己,也同情所有人包括出軌的安妮,既然如此,困境必須沖破,只有沖破這個(gè)困境才能到達(dá)另一個(gè)困境與不同形式的解脫。
弗羅斯特對(duì)艾伯特說(shuō):“你應(yīng)該殺那頭熊,他活的很不好?!笔前?,人尚有自覺(jué),動(dòng)物沒(méi)有。門(mén)被打開(kāi),準(zhǔn)確的說(shuō)是被撞開(kāi),在此可以理解為沖破困境,人們嬉戲歡笑,馬在吃草,鑄鐵的人發(fā)出有節(jié)奏的聲音,輕煙在一旁升起,艾伯特仿若變了一個(gè)人開(kāi)始唱起歌來(lái):“我愛(ài)他們!我愛(ài)他們!”他催促人們開(kāi)始準(zhǔn)備今天的表演,到這里他已經(jīng)開(kāi)始意識(shí)到自己的責(zé)任,想過(guò)上何種生活就必須承擔(dān)相應(yīng)的責(zé)任。盡管他喝醉了。
來(lái)自信仰的審判
結(jié)局永遠(yuǎn)未知
6 ) 生命是一襲華美的袍,上面長(zhǎng)滿了虱子。
故事講述的是一個(gè)游走四方的馬戲團(tuán),回到了七年前到過(guò)的一個(gè)小鎮(zhèn)。當(dāng)時(shí),馬戲團(tuán)主人艾波特的妻子因?yàn)閰捑肓怂奶庯h泊的生活,決定帶著兩個(gè)年幼的兒子在小鎮(zhèn)上留下來(lái),開(kāi)了個(gè)賣(mài)煙卷的雜貨鋪。艾波特帶著他的馬戲團(tuán)和發(fā)財(cái)夢(mèng)繼續(xù)在全國(guó)巡演。馬戲團(tuán)的小丑也在這個(gè)鎮(zhèn)上留下了羞辱的回憶,他的妻子和當(dāng)?shù)氐能娙艘黄鹪诤永锵丛?,一個(gè)小孩把他們的衣服悄悄拿走,為了遮擋衣不避體的妻子,小丑抱著妻子離開(kāi),擋住圍觀的人群,還沒(méi)走到家就因?yàn)轶w力不支昏倒在地。
七年之后的今天,當(dāng)馬戲團(tuán)再回到小鎮(zhèn)之時(shí),已瀕臨破產(chǎn)邊緣:表演的熊長(zhǎng)期吃不飽,小孩身上長(zhǎng)著蚤子,一半的人已沒(méi)有演出的服裝,艾波特連一件象樣的襯衣也沒(méi)有,只能穿著假衣領(lǐng)和假袖口來(lái)充門(mén)面。馬戲團(tuán)想在到達(dá)的當(dāng)天晚上進(jìn)行演出,卻因?yàn)槭掷m(xù)沒(méi)辦好受到當(dāng)?shù)鼐斓淖钃?,扣留了他們的馬匹。
艾波特在馬戲團(tuán)有一個(gè)叫安妮的女友,年輕、性感、漂亮,因?yàn)榘ㄌ匾厝タ赐拮雍蛢鹤佣鷼獬臭[,她擔(dān)心艾波特厭倦了自己和這個(gè)失敗的馬戲團(tuán)而回到妻子的身邊,艾波特答應(yīng)他會(huì)回來(lái)的。
艾波特小心、忐忑不安的回到妻子開(kāi)的小店,看到兒子健康的長(zhǎng)大,家里整潔干凈,妻子賢淑而能干,匆匆的見(jiàn)一面,還補(bǔ)好了他的破外套(小情人安妮可不會(huì)管這些吧)。在那一刻,艾波特很想留下來(lái),他求她的妻子,說(shuō)他可以把帳篷和馬都賣(mài)掉,一起照顧兒子,照顧小店;妻子拒絕了,她說(shuō):“我曾經(jīng)真的愛(ài)過(guò)你,但當(dāng)你離開(kāi)的時(shí)候,愛(ài)馬上就消失了?,F(xiàn)在,我不要任何人來(lái)打擾我的安靜和自由,任何人!”
艾波特離開(kāi)家里回去的途中看見(jiàn)了從鎮(zhèn)上劇院出來(lái),又進(jìn)了金店的情人安妮?;厝ズ螅谒谋茊?wèn)下,安妮告訴他,為了報(bào)復(fù)他,她和劇院的演員弗蘭斯發(fā)生了關(guān)系,但不是她情愿的,是演員威逼并用珠寶誘惑她的,結(jié)果確發(fā)現(xiàn)演員騙了她,給她的項(xiàng)鏈根本不值錢(qián)。
當(dāng)天晚上他們用借來(lái)的戲服進(jìn)行了表演,觀眾很多,演出非常成功;而弗蘭斯也來(lái)到了現(xiàn)場(chǎng),并在安妮出場(chǎng)的時(shí)候大聲的羞辱她。艾波特與弗蘭斯在場(chǎng)中對(duì)抗,并被弗蘭斯打敗。
曲終人散,艾波特回到馬車(chē)屋里,失望加羞憤,使他拿出手槍企圖自殺。經(jīng)過(guò)一番掙扎,最終他放棄了,他打開(kāi)門(mén),以殺死那頭熊作為發(fā)泄。
然后,大家繼續(xù)上路。
艾波特常掛在嘴邊的話:“在美國(guó),馬戲團(tuán)每到一個(gè)地方都會(huì)有人群夾道歡迎,人們歡呼,尖叫,我們就象英雄一樣。”“馬戲團(tuán)主人是很有錢(qián)的,有車(chē),有鉆石,當(dāng)然了,是在美國(guó)”。他就是懷著這樣的發(fā)財(cái)夢(mèng)帶著馬戲團(tuán)走遍了瑞典全國(guó),但他的經(jīng)營(yíng)卻沒(méi)有成功,而他除了繼續(xù)走下去,已沒(méi)有別的退路。
輕易丟下的妻子已無(wú)法回頭,年輕漂亮的情人,是自己并不尊重也不愿娶的女人,衰敗的生意還得繼續(xù),明天的出路在哪里?
生命是一襲華美的袍,上面長(zhǎng)滿了虱子。
PS:女主角也主演了《猶在鏡中》,并在《夏夜的微笑》中扮演了一個(gè)女傭,演技不錯(cuò),身材奇好。
小丑式的回憶片段,音樂(lè)代替了語(yǔ)言,開(kāi)口講不出話的失語(yǔ);大量使用鏡像,戲劇團(tuán)對(duì)馬戲團(tuán)的鄙視和相似境遇,群眾總是冷漠而興致勃勃地看著好戲;妻子的安靜生活,對(duì)艾伯特來(lái)說(shuō)空空如也;前一秒想殺死自己,后一秒仍熱愛(ài)生活,殺不了自己,就殺了黑熊;回到子宮變成種子的夢(mèng)很八部半,八部半的音樂(lè)有幾段也挺像這部和鐘愛(ài)小丑的費(fèi)里尼相比,費(fèi)式小丑兼具狂歡和悲哀的氣質(zhì),有脫離社會(huì)現(xiàn)實(shí)的“非人”一面,伯格曼的小丑身為低等人被侮辱損害,突出的是脫離不開(kāi)現(xiàn)實(shí)的挫敗人生主角艾伯特也有美國(guó)夢(mèng):“在美國(guó),馬戲團(tuán)每到一個(gè)地方都會(huì)有人群夾道歡迎,人們歡呼尖叫,我們就像英雄一樣”,想到勞拉蒙特斯,坐在籠子里接受那些1 dollar
同是草臺(tái)班子卻不是小津那種物哀,同是小丑但又不是費(fèi)里尼的荒誕,?ke Gr?nberg的反應(yīng)和表演都是典型的北歐的粗獷和冷漠。不良少女在哪都是不良少女,誘惑者Gunnar Bj?rnstrand的眼神居然如此清澈太過(guò)分。
即便受侮辱、受唾棄、受無(wú)視 生活依然繼續(xù) 兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一圈 其實(shí)沒(méi)有什麼不同 什麼也無(wú)法奪取寧?kù)o和自由的生活 妄想脫離改變這一切 徒然 開(kāi)頭赤腳小丑那段完全戳 安妮再到劇場(chǎng)那段長(zhǎng)鏡頭太驚艷 光聚安妮 站在舞臺(tái)中間 超級(jí)喜歡!
這片兒應(yīng)該給費(fèi)里尼拍啊……早期伯格曼還木有50年代后期開(kāi)始那么牛逼,鏡頭長(zhǎng)是以高度舞臺(tái)劇的表演為基礎(chǔ)的。故事倒是讓我想起小津的《浮草》??傊矣X(jué)得我不會(huì)像愛(ài)費(fèi)里尼那樣愛(ài)伯格曼……
粗顆粒的黑白巨幅影像,與突如其來(lái)的暈眩不期而遇。能在戲院里得見(jiàn)此片,猶如擁吻著初戀情人,教我情不自禁幸福地流淚。依稀散發(fā)著默片氣息,以及明顯的舞臺(tái)劇特質(zhì)。他輸?shù)袅藧?ài)情,并贏得了背叛。片頭的那段回憶,分明是對(duì)暴政與欲望的抗議。
文學(xué)功底之深。費(fèi)里尼式結(jié)局原來(lái)從這來(lái)的。不過(guò)整體架構(gòu)宏大的同時(shí)似乎缺少只屬于影像那種無(wú)言的美。主題是個(gè)大問(wèn)題,三言?xún)烧Z(yǔ)解不開(kāi)。鏡子那些鏡頭美得不像話。Harriet Anderson的胸。伯格曼黑色的馬車(chē)和天空構(gòu)圖,清楚地達(dá)到人類(lèi)存在的一種重要本質(zhì)。問(wèn)題堆積后暴力解決,如處女泉。
小津版的拍于1934年,結(jié)構(gòu)上有所放大,故事顯得更成熟一些;伯格曼這個(gè)情節(jié)簡(jiǎn)單些,沖突沒(méi)那么強(qiáng),或者處理得稍簡(jiǎn)一些,部分情節(jié)的設(shè)置也略顯牽強(qiáng),但有些空間化的鏡語(yǔ)運(yùn)用極為有力,與小津風(fēng)格迥異。兩粒半,友情入一下。
雖然小丑的故事有點(diǎn)出挑(默片的形式加上尖銳的笑聲,基督受難的形象),但在劇作結(jié)構(gòu)上卻有完整主題。面對(duì)生活的緊張尷尬與羞辱崩塌,猶如華美的黑洞。每個(gè)人都在企圖守住自己的尊嚴(yán),羞辱他人。心理劇是拷問(wèn),繃緊的弦,是置身無(wú)人舞臺(tái)的落寞。當(dāng)暴力對(duì)他者劃上休止符,唯有彼此撫慰破洞,繼續(xù)走圈。
:62ec4275972ae2b86548cb49cf511735157f6679&dn=Sawdust.and.Tinsel.1953.1080p.Bluray.DTS.x264-GCJM.mkv,magnet:?xt=urn:btih:56db7067ffe384dead09150565ea3b22c4896eeb&dn=Sawdust%20and%20Tinsel%20(1953)%20Criterion%20(1080p%20BluRay%20x265%20HEVC%2010bit%20AAC%201.0%20Swedish%20Tigole)中字https://m.weibo.cn/3163950294/4475878605597726
在情節(jié)劇里玩男性閹割,伯格曼你有一手的。其他沒(méi)什么,各種鏡像、各種神話、各種精神崩潰,都能窺視到伯格曼中晚期登峰造極之作品的影子。關(guān)鍵是,這部電影貢獻(xiàn)了影史最搶鏡的,極富表演天賦的小貓咪。還有,這場(chǎng)電影的觀眾素質(zhì)與那場(chǎng)《最?lèi)?ài)》相比,簡(jiǎn)直天堂地獄。嘻嘻,還遇到了阿涅斯兩口子~
很棒 看似簡(jiǎn)單的推鏡頭和精彩的表演就足夠讓人看得心痛 和很多馬戲團(tuán)的故事一樣關(guān)于漂泊的失敗者 沒(méi)有尊嚴(yán)的生活中尋找意義 與戴綠帽者的顫抖 與自己的掙扎 小丑作為自己的鏡子 動(dòng)物元素極其豐富 殺熊一場(chǎng)有點(diǎn)想哭 馬兒狗猴子都可愛(ài) 最贊屬輪盤(pán)自殺一場(chǎng)的一個(gè)貓的系列剪輯 貓的演技實(shí)在佩服 1.2.3極有層次感簡(jiǎn)直是愛(ài)森斯坦睡醒的獅子的戲仿 得頒小金人/妻子一場(chǎng)很重要 都是對(duì)自己生活固執(zhí)的人 不必再去選擇不適合自己的安逸生活 與女主呼應(yīng)/整體是個(gè)戲班子布偶戲劇場(chǎng)的框架敘述頭尾又由馬車(chē)隊(duì)始與終 輪回的命運(yùn)/另外女主齊劉海好潮!
通俗版費(fèi)費(fèi)馬戲團(tuán),粗獷型小津浮草語(yǔ),50年代伯格曼劇情片同樣好看;窺日后諸多影子——第一個(gè)鏡頭就《第七封印》即視感,安妮走過(guò)空曠街道如《野草莓》,既相憎又相守的關(guān)系,對(duì)死亡既恐懼又向往的姿態(tài);黑白光影澄澈美麗,與同期《不良少女莫妮卡》《夏夜的微笑》異曲同工,同為哈里特·安德森主演。
用了挺多技巧講了一個(gè)挺無(wú)聊的故事,角色其實(shí)是極端臉譜化的,行為也是為了推動(dòng)情節(jié)而極端化表現(xiàn),顯得相對(duì)不真實(shí),比如非要在演出現(xiàn)場(chǎng)羞辱主角。不如改成舞臺(tái)劇吧。
但凡個(gè)人風(fēng)格鮮明的電影作者都有屬于自己的銀幕形象。頗具抽離意識(shí)的《浪蕩兒》代表了費(fèi)里尼,而內(nèi)含毀滅基因的《不良少女莫妮卡》則象征了伯格曼。背叛婚姻和傳統(tǒng)家庭關(guān)系一定讓伯格曼品嘗到了自由的美味,但也一定讓他吃了不少苦頭。無(wú)論愛(ài)情在夏天有多甜最終都敵不過(guò)再度降臨的夏天,從時(shí)間循環(huán)里滋生出來(lái)的孤獨(dú)感、挫敗感和恥辱感給了伯格曼致命一擊。未來(lái)在他的《小丑之夜》里是如此黑暗和悲觀,因此帳篷中的馬戲與舞臺(tái)上的藝術(shù)成為這部夢(mèng)魘作品里的一組鏡像,而他得不到“上帝”的愛(ài)和諒解或許正是因?yàn)樗囊恍亩嘤茫阂幻嫦蛑癖磉_(dá)忠誠(chéng)一面又在懷疑女神出軌。這是他與費(fèi)里尼最大的不同,而二者一生的命運(yùn)似乎也在1953年同時(shí)寫(xiě)好——費(fèi)里尼因追求安穩(wěn)的婚姻而堅(jiān)守著他馬戲團(tuán)式的電影,伯格曼則是因渴望激蕩的愛(ài)情而追隨了他電影化的馬戲團(tuán)。
即便風(fēng)車(chē)車(chē)輪亦偶有在雨夜喘息的空閒,馬戲班子的車(chē)輪卻勞碌永無(wú)終止的一天。
影片以心理描寫(xiě)的精準(zhǔn)著稱(chēng),被認(rèn)為是伯格曼最凄厲的作品,因?yàn)樗腥宋锞茨茏罱K得到“拯救”。影片暗示著人生就是一出馬戲,而婚姻等于走鋼絲,充滿危險(xiǎn)、挫折和屈辱。在形式上,本片受到1925年的德國(guó)電影《雜耍班》的影響,構(gòu)圖具有巴洛克的細(xì)節(jié)和講究,以悲喜劇的格調(diào)敘述老年問(wèn)題。
7.5他在笑小丑管不住自己的女人和其他男人鬼混他在笑小丑一臉慫樣累癱在地真的就活的像個(gè)小丑他不知道我們也在笑他像個(gè)小丑管不住自己的女人和其他男人鬼混我們?cè)谛λ荒槕Z樣打趴在地真的就活的像個(gè)小丑我們應(yīng)該警醒有人也會(huì)隨時(shí)把我們當(dāng)成小丑嘲笑可當(dāng)我在心中準(zhǔn)備敲出“別笑小丑”四個(gè)字時(shí)生活彈出的都是“不幸笑抽”
伯格曼的這部《小丑之夜》,有點(diǎn)像小津的《浮草物語(yǔ)》。同樣的流浪藝人,同樣的故地重游,同樣的落魄現(xiàn)狀,同樣的凄涼下場(chǎng)。只不過(guò)小津的電影如日本的清酒般淡然,而伯格曼的口味則如北歐的伏特加一樣猛烈。
3.5 在影院觀看的第一部黑白老片,恍如一場(chǎng)荒誕無(wú)稽兇險(xiǎn)黏濕的噩夢(mèng)。有很多難以理解的點(diǎn),我的文藝細(xì)胞似乎快死絕了。。
想要掙脫,卻換來(lái)屈辱。我早已經(jīng)厭煩這個(gè)馬戲團(tuán)了,但是他們都無(wú)處可去。躲在馬廄里哭過(guò)之后,生活還在繼續(xù)。