啊，母親，母親！對你來說，我還是個孩子——為什么我不能投入你懷中痛哭？為何我總要堅強而鎮(zhèn)定？我確實比一個孩子大不了多少，柜中還掛著我兒時短小的褲子——那不過是不久以前，為何都成了過去？

我根本不該回來休假。在前線，我麻木冷漠，時常絕望。現(xiàn)在我再也做不到了。我本是個士兵，現(xiàn)在卻只是一個為自己、為母親、為無休無止而不得安慰的一切感到痛苦的人。

我感到害怕，不敢繼續(xù)想下去。這條思考的路通向深淵?，F(xiàn)在還不是想這些的時候，但我不會放棄。我會守護它，保存它，直至戰(zhàn)爭結束。我的心在跳動：難道這就是我曾經在戰(zhàn)壕中想過的唯一而偉大的目標，是人類經歷了一切災難后，為了生存而尋找的目標？難道這就是為了不辜負這段殘酷的歲月，為戰(zhàn)后生活找到的使命？

我很年輕，才二十歲。我對生命的認識，唯有絕望、死亡、恐懼和聯(lián)結著痛苦深淵的失控的淺薄。我看見民族間被迫為敵。人民沉默、無知、愚蠢、順從，無辜地互相殺戮。我看見世界上最聰明的頭腦在制造武器和言辭，好讓這一切更精妙、更持久地延續(xù)下去。而在這里、那里，在全世界，我的同齡人都和我一樣，看著這一切；我們這一代人都和我一樣，經歷著這一切。如果有一天我們站起來，走到父輩面前，要求清算，他們該怎么辦？如果一個沒有戰(zhàn)爭的年代來臨，他們還對我們有什么指望？幾年來，我們的工作是殺戮——這是我們人生的第一份職業(yè)。我們對生的認識局限于死。以后會發(fā)生什么？我們會變成什么樣？

——以上均節(jié)選自埃里?！が旣悂啞だ遵R克《西線無戰(zhàn)事》，姜乙譯，上海文藝出版社2021年版。

1

如果仔細琢磨，會發(fā)現(xiàn)比起雷馬克的原著，2022年的這部《西線無戰(zhàn)事》顯然表現(xiàn)平庸。

首先，和戰(zhàn)爭的緊迫感恰恰相反的是，小說的敘述其實相對較為平和、冷靜。這樣的敘事節(jié)奏與方法反映了主人公保羅竭盡全力在正常的生活秩序與戰(zhàn)場的殘酷之間掙扎的情形，而這在他親手殺死那位法國士兵（也是他第一位親手殺死的敵人）之后開始失控：內心獨白越來越多，沮喪、無力的氣氛開始籠罩。

而電影從始至終都在營造戰(zhàn)爭的“恐怖”（這個詞應該非常恰當）氛圍，它確實為觀看者帶來無與倫比的沉浸感，然而丟失了原著小說中描寫從冷靜到失控、希望到絕望的變化過程。文字的力量顯然更強。

其次，去掉保羅放假回鄉(xiāng)的情節(jié)讓人物變得不完整，同時損失了一部分主題的表達。如上文摘錄，保羅曾有一段時間離開戰(zhàn)場、返回家鄉(xiāng)，而正是這一段看似美好的經歷讓他失去了得以支撐其正?；钕氯サ母！靶菁僦粫屚蟮娜兆痈D難”，他必須去看望永遠失去兒子的同伴母親，必須面對不久之后又要分別的、他自己的父母，必須親眼目睹他的人生、他的世界離眼前熟悉的景象越來越遠。以前，他不了解戰(zhàn)爭，并未察覺異樣；戰(zhàn)爭不知不覺擊垮了他，他已經完全無法融入眼前的世界，——他知道了戰(zhàn)爭的真相。他已經死了。

這些都沒有在電影中體現(xiàn)出來。這些恰恰是原著小說最精華、最偉大的部分。而額外加入的高層談判戲倒是為影片增添了一層意義的維度，使得觀看者思考上層統(tǒng)治者與前線士兵之間的關系，是否前者的一個小決定就能導致后者的死亡？即使如此，這樣的思考在戰(zhàn)爭片中并不罕見，加入這樣的情節(jié)并非加分項，甚至有些時候還顯得多余。

最后是一個非常隱蔽的問題：這樣的反戰(zhàn)主題電影真的能使人們熱愛和平、反對戰(zhàn)爭嗎？這部電影通過大量寫實、直接的戰(zhàn)爭描繪，從感官上讓觀看者厭惡戰(zhàn)爭的存在。血肉橫飛的場面背后，一定是一張張皺起眉頭的面龐。然而，缺乏更深層次的挖掘，電影中的人物終究和戰(zhàn)場上的士兵一樣，成為了指揮家手下的棋子?？床坏叫≌f中充滿深度的描繪，失去了充滿哲思而令人悲傷的自白，戰(zhàn)爭電影真的能達到其預期的效果嗎？看看漫威電影吧：哪一部電影不是在戰(zhàn)爭中開啟高潮部分的演繹？不管承不承認，那就是戰(zhàn)爭，而戰(zhàn)爭似乎深深刻在了人類的DNA里。

2

坐在屏幕前的我，一定是在正確的時間、正確的地點觀看了這部《西線無戰(zhàn)事》。盡管它的改變比起雷馬克的原著并不完美，但毫無疑問一流的制作水準依舊能讓人體會到戰(zhàn)爭給年輕的士兵們帶來的創(chuàng)傷。印象最深的莫過于戰(zhàn)壕中的那一刻——和保羅一樣，法國士兵也是年輕人，湛藍色的眼眸在污泥中依舊閃閃發(fā)光。背后的槍聲傳來，他的生命結束了。

他也許和保羅一樣，在法國讀了書，后來上了前線；也許和保羅一樣，有幾個鐵哥們，后來紛紛在戰(zhàn)場失去生命。但有一點是可以肯定的：他們都在統(tǒng)治者的言語之下，投身于這場注定悲劇的戰(zhàn)爭。

而戰(zhàn)爭的殘酷之處就在于，也許你意識到了戰(zhàn)爭的真相，卻無法停止殺戮。戰(zhàn)爭的殘酷一定會將士兵腦海中被植入的印記清洗干凈，然后紛紛醒悟，真正知道到底什么才是值得自己投身奮斗的東西。然而戰(zhàn)爭已經開始，負罪、恐懼和迷茫會永遠伴隨著戰(zhàn)場上的每一個人，即使戰(zhàn)爭結束，這一切都不能被消除，直到他們死去。

這才是戰(zhàn)爭最恐怖的一面。

3

我們身邊會發(fā)生戰(zhàn)爭嗎？答案是肯定的。任何有獨立思考能力的人都能認識到，那場戰(zhàn)爭是不可避免的。號角還未吹響，但準備是實打實的。去年開始的戰(zhàn)爭則告訴我們，非正義的戰(zhàn)爭不僅國際上得不到支持，國內也難征兵。

那么問題就來了：誰來區(qū)分正義與非正義？在這片土地上，決定一切的是那只黑箱子中看不見的手。精心設計的話語會被強制刻進每一個人的腦海里，然后戰(zhàn)爭便開始了。什么是對，什么是錯？到那個時候，不會有人關心對錯，因為已經失去了意義。而戰(zhàn)場上的每一個人，便要為認同或不認同的“共同目標”，獻出自己的一切。

（72/100）

真的覺得大家都可以看看德國人拍的一戰(zhàn)二戰(zhàn)電影，感受是真的不一樣。

我覺得本身一些戰(zhàn)爭電影被我吐槽的點就是他們的結局都太強調“成功”了。

雖然也會有很多人死甚至主角也會犧牲，但是總的來說他們還是在拍“我們是怎么反敗為勝的”“我們主角是怎么英勇殺敵的”。

沒錯作為被攻擊的一方我們想展示我們不怕敵人的攻擊我們是堅強的民族，而且確實我們是二戰(zhàn)的戰(zhàn)勝方。所以我也完全理解為什么我們在拍戰(zhàn)爭的勝利。只是我確實覺得只看這類型的話這就失去戰(zhàn)爭片的意義了

（這里我再加幾句，評論有人說“為什么非要反思，我們反侵略贏了就是要拍打贏戰(zhàn)爭的勝利，你為什么要和發(fā)動戰(zhàn)爭的國家共情”。

我上面也說了，我們做為被侵略的并且是戰(zhàn)爭的勝利方，拍戰(zhàn)爭勝利拍美好結局是完全合理的。但是，我還是始終認為“戰(zhàn)爭不會給任何人帶來任何好處”，即使是勝利方，即使贏了也依舊是輸?shù)?。有些電影可能會讓觀眾產生“戰(zhàn)爭勝利帶來了無限的自豪感和驕傲感，證明了我們的實力，所以戰(zhàn)爭也沒那么可怕反而可以證明自己”的想法。從而減輕了戰(zhàn)爭實際的殘酷和害處。

所以不是說大家都別看美國中國的贏戰(zhàn)電影，如果只是為了爽一爽那就去找個手撕鬼子或者看美國人拯救大兵瑞恩，也完全ok的，我也蠻喜歡看。但是不僅要看這種也更應該看看德國的戰(zhàn)爭片，換一個視角去真的看看戰(zhàn)爭的殘酷。

??并不是要代入德國人去反思！只是去看看真實歷史中的一個國家為戰(zhàn)爭失去了什么，以此警示自己，警示所有人戰(zhàn)爭百害無一利。??也沒有一棒子打死或貶低所有贏戰(zhàn)類的戰(zhàn)爭片！就是覺得德國人視角會不一樣會更有警示作用，我個人偏好這種警示型的戰(zhàn)爭片，個人偏好??！

僅從我理解來說，看戰(zhàn)爭片不是為了腎上腺素不是為了不是為了民族自豪感，而是去了解那段歷史，從最客觀的角度去認識戰(zhàn)爭最壞的一面。所以我不是共情德國，只是共情所有在戰(zhàn)爭中失去一切的人。

這個完全是個人喜好！我就是覺得爽片動作片可以拍成美好結局，戰(zhàn)爭片就不要全是美好的了。解釋完畢求求別再杠我了）

如果只是為了彰顯民族自豪感的話，那它被冠上“主旋律”也不為過吧。（說這句是因為在微博看到有評論問為什么我們自己拍戰(zhàn)爭片就被說是主旋律，國外拍的就不說）

我一直覺得只有德國人的戰(zhàn)爭片是純粹地拍最真實的殘酷的戰(zhàn)爭。他們會拍<西線無戰(zhàn)事>，拍為了政府的自尊白白犧牲多少人，諷刺四年下來前線只前進幾百米卻死了幾百萬人。他們會拍<地雷區(qū)>，拍戰(zhàn)爭結束后德國士兵為了拆自己埋下的地雷葬送生命。沒有哪一部是以“成功”結束的（因為他們確實也是戰(zhàn)敗方），就算主角活下來了那電影依舊是悲劇，因為沒有人會慶祝?！皯?zhàn)爭結束了我們贏了我們太強了”這種東西真的還是少宣揚的好。（或者說看完了這種彰顯民族自豪感的電影之外也別忘了看看德國的，換個視角嘛）

還有一點就是看西線無戰(zhàn)事的時候你不會去特別在意主角，他們的存在感都不是特別強，他們的存在只是為了有完整的故事線。整部電影都找不到“殺敵高光”或者“作戰(zhàn)戰(zhàn)術高光”，因為它本身就不是為了彰顯哪個士兵的英雄氣概。只是在跟你說戰(zhàn)爭不會讓任何一個人好過也不會留下任何一個英雄

在21世紀，我們?yōu)殡p十一而戰(zhàn)！

一戰(zhàn)的停戰(zhàn)日是11月11日，盡管這可能是人類歷史上最重要的事件之一，但在我們國家知道這個的應該不多。在我們這里這個日子叫光棍節(jié)，是一場全民的購物狂歡，這充分說明了我們已經進入了后現(xiàn)代社會。所謂的“西線沒有新聞”，可能是因為大家都去淘寶的李佳琦直播間買買買了。

2022版的《西線無戰(zhàn)事》是一部野心之作。把一部一百年前進入文學史和電影史的經典拍出花樣并不容易，但新版沒有讓我失望，除了借用了原著的名字和劇中人的姓名以外基本和原著的關系已經不大。這部新作的野心極大，可以說是一戰(zhàn)的百科全書，屬于極少數(shù)成功的全景式戰(zhàn)爭片。

全景式戰(zhàn)爭片

戰(zhàn)爭片大致能分為三類。

一類是普通士兵的視角。比如《拯救大兵瑞恩》、《現(xiàn)代啟示錄》、《全金屬外殼》、《從海底出擊》等等等等。這類影片類似于主題樂園，觀眾跟著士兵來“經歷”戰(zhàn)爭。這類影片的質感好，可以填充進無窮無盡的細節(jié)，大多數(shù)能進入影史的戰(zhàn)爭片大多都是這一類。毫無疑問，老版本的《西線無戰(zhàn)事》是這一類型戰(zhàn)爭片的鼻祖。

元首之怒也算經典了

還有一類是走高層路線，這類蘇聯(lián)人拍得多。這個類型中我唯一看得上的是德國人的《帝國的毀滅》，拍的是真好。當然庫布里克的《奇愛博士》也絕對是杰作，只是庫神實在有點玩世不恭，大概不會有人把這部作品當做戰(zhàn)爭片來看。我門國家這類作品也不少，常見于紅色題材。在這類影片中，最典型的情節(jié)是毛主席、周總理、朱老總和其他黨和國家領導人喝著酒，吃著紅燒肉，就做了一些左右一個國家的命運的偉大決定，頗有點“羽扇綸巾談笑間，檣櫓灰飛煙滅”的感覺。只是戰(zhàn)爭是殺敵一千自損八百，灰飛煙滅的恐怕不只是檣櫓，所以國產戰(zhàn)爭片沒人愛看。

阿爾及爾之戰(zhàn)，反恐戰(zhàn)爭的典范，絕對超前

第三類是最罕見的全景式戰(zhàn)爭片，高級將領+普通一兵，這是最難駕馭的。這個類型里杰作更少，我能想到的杰作大概只有法國人的《奠邊府》和意大利人的《阿爾及爾之戰(zhàn)》，都不太出名。2022版《西線無戰(zhàn)事》也是這個類型，而且是杰作。

2022版的《西線無戰(zhàn)》在嘗試拍一部一次世界大戰(zhàn)的百科全書。在兩個半小時內想拍一部百科全書，要么是天才，要么是瘋子。但無論是天才還是瘋子來拍，最后的結果大概率會是蘇聯(lián)《解放》和《莫斯科保衛(wèi)戰(zhàn)》這類缺乏質感的平庸之作。所以想成功取舍就很重要，一些地方要像冰山一樣，漏出10%，然后讓觀眾來腦補90%，這就對觀眾提出了更高的要求，也造成了口碑的兩極分化。

吃——底層士兵拒絕非人化

《西線無戰(zhàn)事》1930版是一個經典，他幾乎提供了一個士兵視角的戰(zhàn)爭片模板。這類影片從訓練開始，完成從死老百姓變成士兵的過程，然后觀眾跟著主角進行一段歷險，經歷戰(zhàn)爭，這幾乎成為戰(zhàn)爭片的標準模式一直到今天。

《現(xiàn)代啟示錄》經典中的經典

魯迅先生在《論雷峰塔的倒掉中》中說：“悲劇將人生的有價值的東西毀滅給人看，喜劇將那無價值的撕破給人看?！睉?zhàn)爭片大多數(shù)是悲劇，喜劇版多半是“抗日神劇”，不在我們討論范圍之內。戰(zhàn)爭片撕碎的一般都是“人性”，這個過程一般分兩個步驟，第一步是拿敵人不當人，就像雷鋒同志說的：“對待敵人要像嚴冬一樣殘酷無情。”敵人這種東西，那是怎么折騰他們都不過分的。但是有時候是你對敵人殘酷無情，有的時候是敵人對你殘酷無情，你拿別人不當人，就別怪別人也拿你不當人。時間久了，就是自己也不拿自己當人了，這就完成了第二步——對自己的非人化，《全金屬外殼》是這一類型的典范。更經典的《現(xiàn)代啟示錄》直接完成了第三步，人退化成獸，最后變成遠古邪神，被吸進了“The heart of darkness”。

《西線無戰(zhàn)事》2022版非常敢干的一件事就是，士兵從來沒有非人化，他們既沒有對敵人非人化，也沒有對自己非人化，他們自始至終都是人，沒有被戰(zhàn)爭改變。士兵們的生活并不圍繞作戰(zhàn)展開，而是圍繞一件事——“吃”。影片中他們有空就吃，抓緊一切時間吃，從頭吃到尾，最后為了吃喪了命。

劫后余生抓緊吃一口

吃是生存的必須，拿破侖說過：“An armymarcheson itsstomach.”如果不吃，人就死了，就不是人了。Paul第一次經歷過恐怖的炮擊后，他的第一件事就是吃，這是戰(zhàn)友 Katczinsky給他的一點安慰。劫后余生的人并沒有失去胃口，而是抓緊一切時間吃。

原著中也有不少吃，印象最深的是Paul他們幾個從司令部搞到了一頭小豬，吃得不亦樂乎，由于肚子里太久沒有油水吃完后拉得更加不亦樂乎。他們甚至還用肝腸和面包和法國姑娘換來了春宵一夜，沒錯，誰能拒絕肝腸呢？這些情節(jié)在新版電影里基本都被刪掉了。我認為這也是成功的改編，在影片中最神圣的就是吃，沒有任何其他東西能比，哪怕是女人。

家書抵萬金，但是還是吃最重要

新版中，在飽餐一頓法國大鵝后，Paul和Kat一起讀家書。這封家書基本是一個德國版的報菜名，后方寄來四份香腸和豬油，幾個蛋糕，酸菜和小牛香腸，一些雞蛋和一罐李子醬，聽的我都餓了。在這里，吃代表溫暖的家，吃和家是一回事兒。

要吃不要命

影片中最壯觀的一場戰(zhàn)斗中，Paul小隊九死一生攻入了法軍戰(zhàn)壕，他們偶然間發(fā)現(xiàn)了法軍廚房，馬上置生死與度外，放下武器大快朵頤。戰(zhàn)斗是為了什么？與其為了祖國，還不如說是為了吃，吃比祖國神圣多了，值得用生命爭取。

沒有吃的那就只能喝了，哪怕是臟水也要喝

在無人區(qū)，Paul手刃了一個法國士兵，他心懷愧疚。如何贖罪呢？吃的是沒有了，那就喝吧，可惜只能給他喝混著泥巴和鮮血的臟水。

雙份晚餐，可惜他已經沒有胃口了

人死了，飯也別浪費

在激戰(zhàn)過后，德軍已經知道德皇已經退位，談判正在進行，一切即將結束，士兵們陷入了瘋狂。他們怎么慶祝呢？當然是吃。由于死人太多了，炊事兵得到的口糧遠超士兵數(shù)量，因此每人分到了雙份，這已經是天大的福利。Tjaden終于失去了胃口，用餐具自殺了。在武器唾手可得的前線，他選擇用餐具自殺，這是神圣的武器。他死后，他的雙份口糧被另外一個人搶走了，只有有胃口的人才能生存。

偷了兩個鵝蛋而已，至于嗎

不少觀眾對偷鵝的劇情失望，覺得德軍這么干就不是威武之師，文明之師了，是偷雞摸狗的鬼子進村，但這恰恰說明了編劇和導演是高明的。如果真的是鬼子進村，哪還用得著偷雞摸狗？如果是我進村了可不光要鵝，我還要花姑娘呢，刺刀一上，什么好東西都得交出來。Paul和Kat為什么不像鬼子一樣拿槍去搶，而是選擇偷，說明他們還是人，既沒有把自己非人化，也沒有把法國人非人化，還是用正常人的邏輯在思考。Kat被抓一路狂奔，Paul偷鵝被發(fā)現(xiàn)甚至還有點不好意思，只拿了兩個鵝蛋。雖然他們他們是殺人如麻的百戰(zhàn)精兵，但仍然是人，心中仍然有愧疚感，這是文明的象征

在法國小說《悲慘世界》里，冉阿讓為了不讓外甥餓死，偷面包被判刑5年。人若為了面包犯罪，那么有罪的是這個世界。在一戰(zhàn)的殘酷環(huán)境下，偷鵝是否有罪？人會餓，餓了要吃，德國人餓了，但他們沒搶，他們偷，他們是正常的人，沒有異化。但在法國農場主看來，德國賊當然有罪，所以他毫不猶豫的向德國小偷射擊，只是槍法太差，最后Kat還是死在農場主兒子的獵槍下。德國小偷的該死之處不在于他們偷，而在于他們是德國人。農場主眼中德國人的命值不上一顆法國鵝蛋，他是異化的，而這是法國政府希望看到的，這是有系統(tǒng)的讓他們異化。

如果人愿意為了鵝蛋而死，人命不如鵝蛋，有罪的是戰(zhàn)爭。

“you are what you eat.”頂層的非人化

西方有諺語：“you are what you eat.”食物的最基本要求是能吃，然后是夠吃，如果要求再高一點，那么他應該是潔凈的，如果再高一點，才是營養(yǎng)均衡，才是好吃，如果再高一點，那就是新鮮，是稀有，是擺盤，是餐具。士兵對食物的要求是最基本的能吃和夠吃，衛(wèi)生都是非常奢侈的。影片中士兵的手從來沒干凈過，吃東西基本都是用手抓，我甚至懷疑他們吃的到底是面包還是泥巴。士兵門手中唯一一次出現(xiàn)餐具也不是用來吃飯，而是自殺。

影片中軍官的要求就直接拉滿，要擺盤和餐具，講究餐桌禮儀。影片中的眾多轉場鏡頭都是通過食物進行的，高級軍官的幾次出場讓人印象深刻。軍官們的用餐時間和士兵們正好相反，士兵們是經歷戰(zhàn)斗后，劫后余生吃，而軍官們恰恰是在進行決定上千萬人命運的談判之前吃。

豐盛無比的早餐

吃一半的早餐。軍官第一次集體亮相是在早餐餐桌上，雪白的瓷器和豐富的早餐和前線士兵形成鮮明對比，看得我都餓了。但是福熙元帥不讓他們吃完，直接要求談判，法國人并不想讓德國人吃。

勝利者有面包吃，失敗者只能餓死

福熙元帥的面包。在德皇退位后，福熙元帥拿起了一個牛角包咬了一口，很嫌棄的讓侍者也來嘗嘗，并不是當天新烤的。然后德法雙方開始談判，法國人這邊放著一盤并不新鮮的牛角包，而德國人面前什么都沒有。雙方開始談判，Erzberger描繪了德國戰(zhàn)敗的可怕后果，德國兵甚至沒有車帶他們回家，逃兵會在鄉(xiāng)間游蕩，平民將面臨饑荒和無政府的混亂。勝利者在關心牛角包是不是新烤的，而失敗者無權祈求公平，他們只能餓死。這樣的后果是法國將在20年后將自取其辱。

將軍最后的晚餐，紅酒和鵪鶉

將軍最后的晚餐。全片中最有意思的是德國將軍的晚餐，這一餐頗有點最后的晚餐的味道。既然是最后的晚餐，那就一定和《圣經》有關。將軍吃的是鵪鶉，鵪鶉是圣經中重要的食物?！冻霭＜坝洝分校ξ鲙е陨腥穗x開埃及一年后，民眾在荒野中只有上帝降下的嗎哪吃，他們開始思念埃及的美食，一些人甚至想重返埃及，完全忘記在埃及受的苦而祈求上帝拯救。上帝在憤怒中降下許多鵪鶉，在以色列人吃鵪鶉的時候，“用最重的災殃擊殺了他們。”

上帝的憤怒是為什么呢？是因為以色列人對神的信心不足，而且他們貪得無厭。在《西線無戰(zhàn)事》2022版中，將軍對戰(zhàn)爭已經喪失信心，把一切責任推給社會民主黨。另一方面，將軍的伙食和前線士兵的伙食形成鮮明對比，而他甚至把吃不完的肉喂狗，把喝剩一點的紅酒潑在地上，這是貪婪。將軍犯了和以色列人一樣的罪，上臂必將用“最重的災殃擊殺他”。只是在這之前，他要拉上士兵墊背。

一戰(zhàn)和現(xiàn)代性

一戰(zhàn)各國被動員士兵的傷亡率，你們體會一下

一戰(zhàn)對普通士兵最大的震撼是殘酷的戰(zhàn)壕戰(zhàn)和巨大的傷亡。這種傷亡的規(guī)模是以人口比例來計的，完全超出了之前人們對戰(zhàn)爭的認知?，F(xiàn)代戰(zhàn)爭中部隊一般傷亡率達到20%就會有失去戰(zhàn)斗力的危險，30%則是全世界軍隊公認的傷亡率界限，超過30%，仗就沒法打了。在主要參戰(zhàn)國中，法國戰(zhàn)爭死亡人口占總人口的4.29%，英國是2.19%，德國是3.82%，奧斯曼土耳其甚至高達13.72%。注意這是總人口，如果把分母換成適齡參軍人口的話這個比例就高得嚇人。簡單的計算，扣除女性，老人和小孩后，適齡人口中的死亡率+傷殘率輕輕松松上10%，可以說歐洲的一代人都打廢了，一戰(zhàn)中的傷亡率甚至高過二戰(zhàn)（德國除外）。有一種說法是二戰(zhàn)后大英帝國的迅速衰落是因為高級人才儲備不足，那么人才都去哪兒了呢？他們都掛在一戰(zhàn)德國人的鐵絲網上。戰(zhàn)爭開始的時候，無論是協(xié)約國還是同盟國都認為，新技術一定帶來的是戰(zhàn)爭的速戰(zhàn)速決，但誰都沒想到戰(zhàn)爭居然持續(xù)了這么長時間，并且讓各個參戰(zhàn)國付出了如此慘重的代價。

無比高效的殺人機器

所以一戰(zhàn)和以前戰(zhàn)爭的根本不同在于技術的不同，新技術帶來更大的恐懼，這是一場現(xiàn)代戰(zhàn)爭，這個現(xiàn)代的意思是理性主義和效率主義。一戰(zhàn)中已經能看到很多現(xiàn)代武器的基本雛形，殺人效率得到了質的飛躍。在一戰(zhàn)前，陸軍唯一能稱得上技術裝備的就是大炮了，一戰(zhàn)中炮兵得到了空前的發(fā)展不說，依托鐵路和公路的快速補給和軍隊調動讓戰(zhàn)爭規(guī)模迅速擴大，機槍、火焰噴射器，飛機，毒氣，坦克的運用給士兵帶來了極大的恐慌。對于一戰(zhàn)中的士兵來說，他們在體驗到科技給生活帶來的便利之前先體會到的是科技帶來的死亡，洗衣機的發(fā)明晚過機關槍不少。盡管從古至今，軍事技術一直是戰(zhàn)爭的核心之一，但從一戰(zhàn)開始后，技術開始成為軍事力量的絕對核心，遠遠勝過人的因素。如果說古代還在比拼誰的士兵更強壯，更勇敢，更有紀律，一戰(zhàn)后的現(xiàn)代戰(zhàn)爭則比的是誰的動員能力更強，誰的工業(yè)更發(fā)達，誰的技術更先進，人的價值在這臺巨大的機器中幾乎可以忽略不計。

沒有任何光榮的光榮之路

戰(zhàn)爭是什么？在頂層眼中，戰(zhàn)爭是克勞塞維茨說的“戰(zhàn)爭是政治的延續(xù)”，是孫武說的“兵者，國之大事也，死生之地，存亡之道，不可不察也?！钡珜ζ胀ǖ氖勘鴣碚f，戰(zhàn)爭是實現(xiàn)階級躍遷的手段，是所謂的“光榮之路”。如果說一戰(zhàn)之前普通士兵還有光榮的話，一戰(zhàn)和以后的戰(zhàn)爭士兵能獲得的光榮則微乎其微。

恐怖的炮擊

無論是《西線無戰(zhàn)事》的小說，還是1930版本電影，其實都沒有對技術進步的的探討。老版本《西線無戰(zhàn)事》中，技術給士兵帶來的震撼僅僅在于“彈震癥”和毒氣。對于炮擊，步兵只要是學會了聽炮彈的聲音，快速跑到掩體里，炮兵就沒什么太大的威脅，只有在進入沒有任何掩體的無人區(qū)，炮兵才是極端致命的，但也并不比機槍致命多少。毒氣則更多是一種折磨，并不致命。而其他新興的武器裝備比如坦克、火焰噴射器等等則根本沒有出現(xiàn)，更不用說其他現(xiàn)代性的討論。一個一戰(zhàn)經典影片，卻不討論現(xiàn)代性，多少是有點遺憾的。

2022版《西線無戰(zhàn)事》探討了很多現(xiàn)代性，既討論了現(xiàn)代性，也是一首過去時代的挽歌?！段骶€無戰(zhàn)事》（2022）出現(xiàn)了毒氣、坦克和火焰噴射器。其中很多細節(jié)并不真實，但是在現(xiàn)代性的探討上卻恰到好處，很多人認為這是敗筆，但我覺得恰恰是此片改編的成功之處。

影片中沒有直接出現(xiàn)毒氣攻擊，但是陣地上的濃霧已經非常有那味了。真 德味，毒

毒氣的運用。毒氣是一戰(zhàn)中的一個壯舉，他是隨著化學工業(yè)而產生的，最早是化肥和農藥的副產品。在用化肥生產更多的糧食，養(yǎng)活更多的人之前，人類先學會了用毒氣互相消滅。毒氣是理想的武器，殺人與無形。但其實一戰(zhàn)中的毒氣遠沒有現(xiàn)在這么厲害，最早的毒氣是氯氣，有色又有味，根本做不到“殺人于無形”，很容易被發(fā)現(xiàn)，其作用也是簡單地感染呼吸道引起中毒，對裸露的皮膚沒什么效果。即使最后發(fā)展到了芥子氣，致死率仍然很低，其主要作用是讓敵方喪失戰(zhàn)斗力，而非立即死亡。即使到了今天，化學武器仍然很難馬上致死。美軍的化學武器訓練學校里面有一項訓練科目就是為了克服士兵對化學武器的恐怖，訓練過程是在一間密封的屋子里投放少量化學武器樣本，士兵們在不戴防毒面具的情況下進入。在喊完規(guī)定口號，回答教官問題后可以戴上防毒面具，在達到規(guī)定時間后可以離開房間。過程當然是不舒服的，但是訓練也明確地告知士兵，只要按照訓練來，化學武器也沒有那么可怕。當然，這種訓練只是針對伊拉克這種不發(fā)達國家的化學武器，五常這種大流氓大概率是有無色無味，真的能“殺人于無形”的大殺器的，比如說毛子在莫斯科劇院中對付車臣恐怖分子（和人質）的那種。

恐怖但并不真實的場景

所以回到《西線無戰(zhàn)事》2022版，那一屋子由于“過早的摘掉了防毒面具”而被團滅的少年動員兵顯然是不真實的，但是在今天的戰(zhàn)爭中，這是非?？赡馨l(fā)生的。在面對這樣的武器時，個人的勇敢、愛國情操、訓練和裝備水平，都是沒什么用的，士兵們除了死亡什么也得不到，尤其是宣傳中所謂的榮耀。

恐怖的坦克

步兵對坦克真的太恐怖了

完全無助

坦克的運用。影片的后半部分出現(xiàn)了坦克，德軍的表現(xiàn)仿佛第一次見到坦克一樣驚慌失措。實際上世界上第一輛坦克在1916年就投入了戰(zhàn)場，在短暫的驚慌失措后，德國人迅速發(fā)現(xiàn)用平射炮可以輕易地擊毀這些鐵甲怪物。而影片中的時間已經是1918年，德軍已經不太會對坦克大驚小怪，也正如影片中表現(xiàn)的，幾個老兵用手榴彈輕易地收拾了法軍坦克。但是在情緒上，德國士兵面對坦克時的驚慌正是面對現(xiàn)代性的驚慌，人的價值是不值一提的。坦克仿佛滾滾而來的現(xiàn)代性，壓死每個妄圖螳臂當車的小歹徒。

地獄也就不過如此吧

火焰噴射器。火焰噴射器是一種非常殘忍的武器，看起來非常嚇人。死并不可怕，死了就一了百了了，但是死的過程非常可怕。在所有死法中，被燒死可能是最痛苦的一種死法，所以大家都非常憎恨火焰噴射器。在一戰(zhàn)中，雙方抓到用火焰噴射器的士兵都不會留俘虜，直接就地槍決。但是與它可怕的外表不同，一戰(zhàn)時火焰噴射器的射程只有幾米，和步槍的射程相比簡直不值一提。此外儲油罐是易燃易爆品，一旦被擊中就會爆炸，不但噴火兵會馬上置身火海，就是周圍的人也很難幸免，所以一般是優(yōu)先攻擊目標，因此噴火兵的陣亡率遠遠高于其他兵種。綜合起來，噴火兵的作用更多是給敵人精神壓力，而非實際對敵人的殺傷。在《西線無戰(zhàn)事》（2022）中，法國噴火兵的出場非常嚇人，產生了一種“人間地獄”的戲劇效果，但只拍了“賊吃肉”，并沒拍“賊挨打”，在影片中的作用也更多地是嚇唬觀眾。

經典PTSD式瞪眼

火焰噴射器也是一種現(xiàn)代性武器，如果能嚇住一個士兵，讓他PTSD而喪失戰(zhàn)斗力，那和直接打殘他有什么區(qū)別呢？效果是一樣的。在一戰(zhàn)中這個問題還不算太嚴重，或者即使很嚴重也沒有引起足夠的重視，這是我極其迫切的想看《巴比倫柏林》第四季的原因。但是用現(xiàn)代視角再看這個問題就有意思多了，美軍在阿富汗和伊拉克死了多少人？又有多少人患上了PTSD？是伊拉克人和阿富汗人的路邊炸彈更厲害，還是這些路邊炸彈帶來的心理創(chuàng)傷更厲害？這其實是很難比較清楚的的，甚至如果只看媒體報道，那么無疑是后者更厲害。

所以在我看來，《西線無戰(zhàn)事》（2022版）在小說和電影（1930版）玉珠在前的情況下很好的做了創(chuàng)新。他很好地回答了一個問題，即100年后我們?yōu)槭裁催€要拍《西線無戰(zhàn)事》，為什么還要看《西線無戰(zhàn)事》。雷馬克和1930年電影的主創(chuàng)們或許是一戰(zhàn)的親歷者，對他們來說現(xiàn)代來的太突然，他們還不能很平靜的面對這種變化，但是一百年后，已經進入后現(xiàn)代的觀眾，再從現(xiàn)代性的視角看這個故事，感受已經和1930年完全不同了。

總體戰(zhàn)——平民參政（軍）和貴族的退場

小說中一個段落是身心俱疲的士兵從前線回家休假，結果發(fā)現(xiàn)后方的人對前線的實際情況一無所知，依然沉浸在德國即將迎來勝利的幻想中，而最了解實際情況的士兵顯得像個局外人，最后中斷休假提前歸隊。1930版中這是重要的情節(jié)，但是2022版中則刪掉了這一段落。我個人并不覺得這是一個敗筆，因為新版中年輕的士兵入伍已經是1917年，戰(zhàn)爭已經進行了近3年，而學生和老師們對前線的實際情況一無所知，士兵領取的制服甚至是從上一波陣亡士兵身上扒下來的，這是比原著更加諷刺的情節(jié)。

不真實但是夠諷刺

普通人而非貴族參軍，進而參政議政，其實是非常非?，F(xiàn)代的概念。征兵制，而非募兵制是伴隨著民族國家一起出現(xiàn)的。拿破侖時代的法國軍隊改革讓法國成為了歷史上第一個有全民武裝動員能力的國家，這已經是1800年左右拿破侖時代的事情了，到一戰(zhàn)爆發(fā)不過百年。一戰(zhàn)德國總參謀部把法國人搞出來的民族國家和動員機制發(fā)揮到了極致，這就是魯?shù)堑婪虻摹犊傮w戰(zhàn)》。魯?shù)堑婪蛎暡惶?，總是以“?zhàn)爭狂人”的形象出現(xiàn)，但“戰(zhàn)爭狂人”顯然是低估了他老人家的水平，如果追根溯源計劃經濟，那么他顯然可以稱得上是計劃經濟之父。所謂總體戰(zhàn)，就是動員一切力量，包括通過宣傳手段動員所有的人，并且通過國家機器控制一切經濟資源，使其服務于戰(zhàn)爭這一最終目標。聽起來確實有點瘋狂，按照《總體戰(zhàn)》的設想，國家的存在就是為了戰(zhàn)爭，但有些國家確實就是為了這樣的目標存在的，比如蘇聯(lián)。蘇聯(lián)的最終目標是解放全人類，所以蘇聯(lián)是一個超越國家的組織，他是一個國際性組織。那么如何解放全人類呢？不管蘇聯(lián)怎么說，實際操作的過程中還是想通過軍事手段，所以蘇聯(lián)整個國家的計劃經濟體系基本是圍繞軍事展開的，最后終于拖垮了自己。一直到1990年蘇聯(lián)解體，蘇聯(lián)的國家戰(zhàn)略實際上也有脫離開魯?shù)堑婪虻目傮w戰(zhàn)。從這個意義上講，給魯?shù)堑婪蚩垡粋€經濟學家的帽子應該也不過分。

被低估的世界名著

《西線無戰(zhàn)事》2022版有一個情節(jié)，就是入伍新兵的軍服其實是從陣亡士兵身上扒下來的。這個情節(jié)并不真實，一戰(zhàn)時并沒有出現(xiàn)過軍服重復利用的情況，但是軍服質量迅速下降倒是無可爭議的事實。我認為這是非常成功的改編，他讓觀眾直觀的感受到什么是“總體戰(zhàn)”和計劃經濟。一戰(zhàn)的殘酷并不僅僅體現(xiàn)在高的離譜的殺戮效率，也體現(xiàn)在對一切國家資源的迅速榨干，這樣的戰(zhàn)爭即使打贏了，勝利者從失敗者身上也榨不出什么油水來了，最后只能迎來一個雙輸?shù)慕Y果，勝利者輸一次，敗者輸兩次。就像影片中Matthias Erzberger的扮演者Daniel Brühl說的：“We Germans know better than anyone – there are no winners in war.”德法兩國在一戰(zhàn)之后都有深刻的反思。法國人妄圖建立堅不可摧的馬奇諾防線，讓進攻者知難而退，而德國人則考慮如何速戰(zhàn)速決，最后發(fā)明了閃擊戰(zhàn)。

魯?shù)堑婪蚝退摹昂门笥选保粋€著名的下士。

魯?shù)堑婪螂m然堪稱戰(zhàn)爭天才，但他并不是容克出身，只是一個農家子弟，并不屬于著名的普魯士軍官團，所以在他的《總體戰(zhàn)》設想中沒有給貴族們留下位置。民族國家的全面戰(zhàn)爭動員是讓每個男人都作為士兵上前線，每個女人進入工廠從事生產，即使既不能打仗也不能生產的老人和小孩也要省吃儉用把一切物資送到前線去，全民都為國家做出了貢獻。而以前，這都是貴族老爺?shù)氖虑椤＜热滑F(xiàn)在全民承擔了貴族老爺?shù)牧x務，那么貴族老爺們就沒什么用了，他們只能退出歷史舞臺。

《西線無戰(zhàn)事》2022版本的高層故事線我還是很喜歡的。作為談判代表的Matthias Erzberger并非德國貴族，他的父親屬于普通小市民，干過郵遞員和裁縫，他是憑借自己的努力而非出身才當上德國副總理的，影片中強調了他奇怪的南德口音。影片中軍官代表貴族，而士兵和文官代表平民，平民們想要和平，軍官們卻明知戰(zhàn)爭沒有希望卻為了“榮耀”不肯投降。這里的軍官不限于德國軍官，法國的福熙元帥最為死硬，好大喜功，一定要把戰(zhàn)敗的德國往死里搞，結果就是搞出了一個二戰(zhàn)，正中魯?shù)堑婪虻南聭选昂推街皇莾纱未髴?zhàn)的間隙”。

普魯士貴族“最后的晚餐”

影片中德國上將和他的副官聊起了戰(zhàn)后的打算，將軍作為典型的普魯士軍官除了打仗什么都不會干，他無法想象沒有軍隊和戰(zhàn)爭的生活，他要和帝國一起走向毀滅。下令挺火的興登堡元帥就是一個這種典型的德國軍官，他一生中在成為魏瑪共和國總理前沒有一件軍服以外的衣服，沒有讀過一本和軍事無關的書，并且以此為自豪。而他的副官顯然不是普魯士軍官團的人，他是一個馬具匠人的兒子，戰(zhàn)后可以去做生意。而我們知道戰(zhàn)后是汽車和飛機的時代，馬具和普魯士貴族一樣都將被現(xiàn)代性碾壓的粉碎。

沒有必要將這部《西線無戰(zhàn)事》的故事再與老版的《西線無戰(zhàn)事》做太多對比，故事是兩個故事，但是帶來的反思卻是有一些接近的。

想專門為這部電影專門做一集播客節(jié)目，但是目前沒有辦法抽出時間。所以寫一些自己的觀后感，能不能發(fā)得出來，完全隨緣。

我看完這部電影之后，中午出門吃了個午餐消化一下這些情緒，然后再重新回家看了一遍。

個人的感受是，這部電影在2022年的時代背景下應該拿一些獎項。

當我們重新回到一戰(zhàn)的時代的話，會發(fā)現(xiàn)歐洲也將近有六十年無戰(zhàn)事了。而六十年第一戰(zhàn)則是人類歷史上最血腥，喪失生命數(shù)最多的戰(zhàn)爭之一。

為什么這場戰(zhàn)爭這么血腥？

已經有很多歷史學家做了很多的研究，各類思想家也做了大量的反思。很多研究都找到了其中的一個原因，這是人類進入工業(yè)化時代，第一場勢均力敵，雙方都有了現(xiàn)代工業(yè)化能力，都能夠通過快速工業(yè)化的方式，將最大化傷害對方生命的武器毫無節(jié)制地推入戰(zhàn)場，也能將雙方的士兵通過工業(yè)運輸?shù)姆绞?，拉送到?zhàn)場變成灰燼。

我想這也是這部電影在前15分鐘想要表現(xiàn)的含義，在戰(zhàn)場上倒下的士兵，很快被掰下了銘牌，被專業(yè)化、工業(yè)化和高效地送入棺材，有專業(yè)人員專業(yè)地埋葬，他們的軍服又以工業(yè)化地方式繼續(xù)流轉到清洗場，隨意地在大缸里清掉一些血漬。還沒有完全晾干，又被拖入了軍服廠，小裁縫們修修補補，又到了新的一批對于戰(zhàn)爭興奮無比的年輕的臉蛋手中。不管你是Andreas, 還是William，還是什么Hans或者Heinrich,在這工業(yè)化的戰(zhàn)爭面前，所有的名字和這個名字背后曾經曾經存在過的生命，以及他曾經擁有過的生活和智慧，以及這個年輕生命未來的可能性，一切都歸為塵土。

而一旦穿上這樣的制服，上到了這個如煉獄般的戰(zhàn)場，就極難再走出來，即在一戰(zhàn)中，大部分年輕的生命實際上從走上戰(zhàn)場的這一刻，已經被判了死刑，有的如電影表現(xiàn)的活不過第二天天亮，也有的生命可能在停戰(zhàn)前的最后一刻被終結。

而在停戰(zhàn)前最后一秒被刺刀刺殺而被終結生命的男主，是對于這場戰(zhàn)爭意義的最大嘲諷。

那么這場戰(zhàn)爭具有什么意義呢？

我相信，那些在接到軍服時興奮不已的年輕人在經歷了一年多的戰(zhàn)爭煎熬之后，可能早已不在乎了。他們只是想盡快盡早回到自己的故鄉(xiāng)和家庭。

而對戰(zhàn)爭能夠給家族和自己帶來榮耀的將軍則安全的在后方，策劃著停戰(zhàn)前的最后一擊，以英雄的姿態(tài)，勝利終結這場戰(zhàn)爭。

當然電影也刻畫了當時的德國社民黨領袖則是在與法方福熙元帥的面前，放下了所謂的尊嚴和榮耀，所有和談的目的都是為了能夠盡快結束這場絞肉機般的戰(zhàn)爭。越早停戰(zhàn)，就能省下盡量多的人的性命。我曾在我“理性批判”播客的第九期里提到過，德國社會民黨有著老傳統(tǒng)，能談絕不動手，也是來自于這個對所有歐洲人都極其痛苦的歷史。

當然這些德國社民黨領袖在一戰(zhàn)后也被“英雄們”認為是喪權辱國的，而這種屈辱感也再造了第三帝國崛起的基礎。

作為一個學國關出身的人，我當然理解國際政治的殘酷性以及實力說話的重要性，我也當然知道發(fā)展守衛(wèi)自己主權國家的能力的重要性。

但對于戰(zhàn)爭本身，任何國家都應該慎之又慎還得再再慎重。因為這是拿一代國民的生命作為賭注的豪賭，同時這個賭注里還有未來數(shù)代國民的總財富將可能輸為賠款。

至于英雄主義，在德國這個兩次淪為戰(zhàn)敗國的國家，這類話題被德國思想家反復批判和反思的背景下，很難再被高歌頌揚。

一、前言

從《西線無戰(zhàn)事》（1930）到《卡薩布蘭卡》，從《大獨裁者》到《奇愛博士》，從《辛德勒的名單》到《美麗人生》，到《勇敢的心》到《拯救大兵瑞恩》，近些年的《比利林恩的中場戰(zhàn)事》、《敦刻爾克》、《1917》等等等等，到最近的《西線無戰(zhàn)事》。一代代導演們對于戰(zhàn)爭片拍攝手法的探索是竭盡所能（《戰(zhàn)艦波將金號》成為蒙太奇手法的典范），可以說從電影出生一始，戰(zhàn)爭片就一直在快速發(fā)展。到現(xiàn)在戰(zhàn)爭片的拍攝已經非常成熟，對其的探索和發(fā)展也是越來越困難。從鏡頭視角到燈光色彩到聲音效果到剪輯手法，種種種種，感覺都已經被成熟運用了。觀眾腦海里的戰(zhàn)爭片就是：殘酷混雜著一點點溫情（當然這溫情很多時候是殘酷的側面表現(xiàn)）、再帶一點無奈和諷刺。本文藉由對《西線無戰(zhàn)事》的分析，淺談其思想內容，及對戰(zhàn)爭片的發(fā)展提出一點自己的想法。

二、鏡頭分析

1.主觀鏡頭

主觀鏡頭在戰(zhàn)爭片中非常常見，用以突出角色的主觀情緒，讓觀眾有更好的代入感。

本片中不同尋常的是，用了特別多的主觀鏡頭，但并不用于對峙營造緊張氛圍，都是活人視角看尸體然后緊跟著尸體視角看活人，用以突出戰(zhàn)爭的殘酷性，更好表現(xiàn)人物的心理變化。

圖（1）

如本圖，表現(xiàn)保羅內心的崩潰，對于手刃敵人，內心的痛苦，是戰(zhàn)爭中作為“人”的愧疚。俯視和仰視之間盡是痛苦。這種讓人不得抬頭也不得低頭的拍攝方式，好像在逼著保羅也在逼著觀眾找一種戰(zhàn)爭中的生存方式------拋棄人性。

本片中一般都是死人（躺在地上）用仰視鏡頭，因而仰視鏡頭具有暗示作用。

圖（2）凱特死前所見

如圖，是凱特被孩子槍殺前的鏡頭。主觀仰視鏡頭暗示了人物的死亡。樹上的殘肢斷臂，也顯示了戰(zhàn)爭給凱特帶來內心的創(chuàng)傷，畫幅被樹枝占滿沒有出路，暗示凱特好像只能永遠留在戰(zhàn)爭之中。

2.仰視鏡頭、俯視鏡頭

這里探討的的仰視鏡頭和俯視鏡頭不包括絕大部分主觀鏡頭。仰拍和頂拍具有強烈的個人色彩因而更值得分析。

全片第一個頂拍是狐貍。

圖（3）

一只大狐貍帶三只小狐貍，導演不可能無緣無故這么做的，如果是單單為了暗示時間變化，完全沒有必要啊。開頭的大遠景到炮火光亮完全可以直接引入到戰(zhàn)區(qū)。要解析這個鏡頭就要聯(lián)系全片。

這個鏡頭之后緊跟仰拍。

圖（4）

這是狐貍的生存環(huán)境，狐貍的仰視鏡頭。這個鏡頭很難不讓人聯(lián)系到圖（2）那個鏡頭，全片仰拍拍環(huán)境的鏡頭只有其二。如果說現(xiàn)在還不能認為他們就有關聯(lián)。那么看圖（5）

圖（5）

看似全是玩笑，巧合，巧合出現(xiàn)三次就不是巧合了，導演刻意安排，暗示凱特如同大狐貍，帶著幾只小狐貍。動物被密林（自然環(huán)境）包圍，而凱特幾人被戰(zhàn)爭包圍。戰(zhàn)爭讓處于其中之人拋棄人性，淪為動物。這也就很好解釋了，凱特第二次偷鵝的原因，狐貍本身就是要偷鵝，突出了戰(zhàn)爭帶來的宿命感，人一旦進入到戰(zhàn)爭環(huán)境就很難回頭了。正如凱特所說“我是不是寧愿在這里和你還有賈登、克羅普，還有穆勒坐在營火旁吃炸土豆，連皮吃?！?/p>

本片中其他的仰視俯視鏡頭都中規(guī)中矩，表現(xiàn)戰(zhàn)爭的殘酷，帶給人的壓迫感，這里不再贅述。

3.中景

圖（6）

全片最溫暖鏡頭，也是我個人非常喜歡的一個鏡頭。兩人背后的支架構成一幅畫框，一來把兩人距離拉近，給人親密之感。構圖分成兩塊，用一根木頭分隔，一人占畫幅一半，地位平等，情同兄弟。同時被木頭架子撐起的構圖給人以安全溫暖之感。最后，這樣的框架似乎表現(xiàn)了兩人被戰(zhàn)爭束縛，被禁錮于框架之內。這樣的溫暖，更像是：

圖（7）

令人唏噓。

圖（8）

圖（8）這種鏡頭很熟悉了，濃濃的悲劇感。

4.環(huán)境

本片中的拍環(huán)境的鏡頭很有意思，因為剪輯非常突兀，環(huán)境拍的非?？桃猓嘎冻鰪娏业哪康男?。

圖（9）

圖（10）

這是第一次偷鵝和第二次偷鵝之后的環(huán)境對比，暗示意圖非常清晰，不具有深度，甚至讓人覺得生硬。個人認為可以由樹（環(huán)境）的改變暗示到人在戰(zhàn)爭中的沉浮，給一組鏡頭，樹從清晨到落日給個30s鏡頭，而不是生硬剪輯，單單剪一個畫面。要是自然界映射到人的身上這些對比能夠更加的具體和有趣，我想會給這部電影帶來一點提升。

圖（11）

圖（12）

這兩幅就相對來說更有意思，兩幅都是動物視角，導演應該是為了暗示動物和人，自然環(huán)境和戰(zhàn)爭環(huán)境的映射關系吧，不然的話，實在是看不出有什么意義，而且剪輯非常突兀。如果確實是映射的話，這幾個鏡頭還是值得探討它的意義的。還是有更好的表達方式，都是智者見智。

三、剪輯手法

本片中的重要剪輯手法就是交叉剪輯，這個在各種電影中也見怪不怪了，用在戰(zhàn)爭片中，很老套了。表達的東西無非戰(zhàn)爭的殘酷，每分每秒都是生命的流逝，以及某些上層的自私，腐朽。

本來以為這部電影會用雜耍蒙太奇的?。ㄎ沂堋端蚕⑷钪妗酚绊懱罅?，真的好愛，哈哈哈哈）。近乎瘋狂的剪輯，從談判場剪到戰(zhàn)場，剪到制衣工廠，剪到將軍的餐盤，從彩色剪到黑白，從人類剪到動物...如此組合、循環(huán)往復，在此之中用聲音相連接，筆敲擊桌子的聲音、槍聲、縫紉機的聲音、接線員的敲擊聲、叉子敲盤子的聲音，最后把聲音融合到槍聲，場面回到戰(zhàn)場或者餐盤都可以。眾多的信息在剪輯中具有了獨特的張力，讓人應接不暇，又過目難忘，最后可能只能留下一聲嘆息。

四、聲音

這部電影的很多轉場都伴有音響，表現(xiàn)一種戲劇張力？不懂阿。最后的凱特之死，則是鋼琴獨奏，戲劇感，悲劇感。

值得稱道的是電影把縫紉機的聲音一點點轉化為槍聲，讓人感覺板子上的都是死去的年輕人，感覺是子彈穿過身體。工廠里的都是婦女，也就是說她們手里的衣服可能就是她們已經死去的孩子，這些女人們也在進行艱苦的戰(zhàn)爭（身心都是），突出了戰(zhàn)爭的殘酷性，戰(zhàn)爭時期所有人都飽受摧殘。而這些衣服是做給下一代孩子，這種痛苦，是一代又一代傳遞的（電影前中后各部分收銘牌的動作也突出表現(xiàn)了這一點）。

五、總結

新版的《西線無戰(zhàn)事》的表現(xiàn)，可以說是中規(guī)中矩又稍微帶點新意，在戰(zhàn)爭片中算是好的很一般。本片突出表現(xiàn)戰(zhàn)爭對人的改變，對人性的摧殘。程度之深、范圍之廣、持續(xù)時間之長，令人咋舌。戰(zhàn)爭將人類的本能放到最大，人類真正意義上成為動物。

是狐貍偷走了鵝，那么是養(yǎng)鵝人殺死了狐貍嗎？

Ps：沖奧的話感覺困難，得個最佳化妝說不定呢。

六、對于未來戰(zhàn)爭電影的展望

應該是戰(zhàn)爭的形式所制，感覺戰(zhàn)爭片很難再有新的突破。它不像一般故事片那樣可以肆意發(fā)揮，它首先是厚重的，其次是悲慘的，以喜寫悲，一樣是悲。戰(zhàn)爭的內核是確定的，戰(zhàn)爭的本質是不變的，這樣的話給電影帶來了很大的束縛，也就是說，它的主題基調永遠都是確定的，只是在于導演怎么去完成這個相同的主題。真的挺沉重的。我一個電影愛好者也不懂，希望大家能一起理性探討。

害，想了很久，也不知道怎么說，這點還是留給天才導演們發(fā)揮吧。我唯一知道的是某些范式真的不可取，也對很多失去了信心。

母蠅 by 米洛斯拉夫·赫魯伯

她坐在一株柳樹上

望著

克雷西戰(zhàn)場，

那些喊叫

喘息，

呻吟，

沉悶的腳步聲和倒塌的轟鳴。

在法國騎兵

第十四次猛攻期間

她和一只來自凡汀康特的

棕色眼睛的公蠅

交配。

她搓著所有的腿

當她坐在一匹剖了膛的馬身上

沉思

蒼蠅的不朽

她穩(wěn)穩(wěn)地落在

克萊弗公爵

青灰色的舌頭上。

當沉默降臨

只有腐朽的沙沙聲

輕輕地圍繞那些尸體

僅僅是

手臂和腿

輕輕地圍繞那些尸體

僅僅是

手臂和腿

仍然在樹下痙攣

她開始將她的卵

產在約翰·烏爾

皇家建筑師

僅存的一只眼里

就這樣

后來她被一只蜥蜴吃掉

逃離了

埃特雷的那場大火

（崔衛(wèi)平譯）