北野武對(duì)大海有很強(qiáng)的敬畏之心。
他曾經(jīng)說過:“每當(dāng)我走進(jìn)大海時(shí),我就感受到一股潛伏的暴力,一種令作為一個(gè)男人與導(dǎo)演的我所神往的恐怖張力,但它同時(shí)也令我膽寒。我從不曾動(dòng)念走入海里,我從不浸入海中?!?/p>
大概是這種敬畏之心讓他的電影尤其鐘愛大海。
在北野武的作品中,大海往往是最終的死亡之所,但那些生活艱難的 邊緣人又總能在大海中得到一些溫情慰藉。
在《那年夏天、寧?kù)o的海》里,聾啞底層男青年茂在那年夏天愛上了沖浪,他每天在大海里練習(xí),得到了最樸素的快樂和最基本的尊重,甚至收獲了一個(gè)啞女白富美女朋友和一群有錢沖浪朋友。
大??梢詼厝?,也可以很暴力。
茂的快樂只維持了一個(gè)夏天,在秋天到來的時(shí)候,他獨(dú)自去沖浪,然后再也沒有回來。
最近有點(diǎn)沉迷日本電影,B站剛好送了大會(huì)員,首頁(yè)推薦到了這部《那年夏天、寧?kù)o的海》,所以打開了這部電影,沒想到開頭十分鐘就把我抓住了。
久石譲-SilentLove(MainTheme)音樂:冰壺秋月-伴你入眠-心隨樂動(dòng)
柔和的藍(lán)色調(diào)和海浪拍岸的聲音,配合久石讓Slient Love配樂,讓茂和那個(gè)女孩扛著沖浪板走向海邊的那段鏡頭美好得像青春一樣。
全片臺(tái)詞極少,僅有的幾句也都是一些配角不重要的只言片語,反而更襯托出兩位主角所處的寂靜世界。
在茂沖浪實(shí)力逐漸進(jìn)步之后,他們擁有了一些沖浪朋友,他們周圍也變得比開場(chǎng)那段要喧鬧了許多,多少顯出來一些正常青年生活的樣子。
北野武就是要告訴你,美好的東西都是轉(zhuǎn)瞬即逝的。
我預(yù)感到了最后茂的死亡,預(yù)感到了啞女的送別,但是沒預(yù)感到最終那段Silent Love下的快速蒙太奇,記錄的是他們這個(gè)夏天的我們沒見過的鏡頭。
是一組讓我一秒破功爆哭的鏡頭。
這大概也不是什么愛情故事。
也許它只是給你展示一下青春可以活成什么狀態(tài)。
文 | 張之洲
前段時(shí)間,和幾個(gè)友人談起上學(xué)時(shí)看電影的經(jīng)歷,說到文藝電影,不免提起看片睡著的事來。讓我們睡著的影片不盡相同,有人睡《野草莓》,也有人睡《鄉(xiāng)愁》。只是此時(shí)說起這件事,語氣里總有些溫柔和懷念。
年輕的時(shí)候,總是迫切地想看懂那些難懂的片,抓住藝術(shù)的秘密,卻每次都被困意挫敗,這般窘境如今早就被忘得干凈。只記得那些醒來還想繼續(xù)看的電影,那些自己感覺舒適的畫面,令人沉浸的聲音。
對(duì)我來說,《那年夏天,寧?kù)o的海》是那部“很好睡”的電影。
我還記得十幾年前第一次看它的那個(gè)下午,初夏的風(fēng)很溫柔,電影沒什么對(duì)白,音樂很好聽,沖浪令人向往,不那么美好的水泥堤岸,以及滿是石子的黑色沙灘,正和我意。
我歪在宿舍的鐵管兒椅子上睡著,醒來時(shí)畫面里還是那片海,我的一條腿已經(jīng)被完全壓麻。有五個(gè)未接電話,下午的籃球比賽已經(jīng)快要結(jié)束,我最終沒能上場(chǎng),我們學(xué)院贏了比賽。
在電影里,男主角消失在海里,女主角把他倆的合影貼在他的沖浪板上送入海中。那時(shí)只感到了海的寧?kù)o和永恒。
與這段記憶產(chǎn)生聯(lián)結(jié)的時(shí)刻還有一個(gè)。那時(shí)我剛讀了寺山修司的《最短的抒情詩(shī)》,里邊寫到:“在月夜的海上/放了一張信紙上去……人們稱之為魚的/都是誰的信紙?!边@寫的,簡(jiǎn)直就是電影里的那一幕。男主角消失在海里,出現(xiàn)一段字幕:“他變成魚了”,而最后,在浪里搖曳的沖浪板,也活脫就是一片信紙。
而這些記憶,還跟藍(lán)色有關(guān)。顏色比敘事更加直觀,更快地抵達(dá)內(nèi)心?!把蹨I是人類自己做出來的/最小的海……被月亮的光線照耀/信紙會(huì)變成藍(lán)色嗎?”
寺山修司的藍(lán)色,溫柔浪漫、波光粼粼,同時(shí)又有面對(duì)曠闊夜海由情生出的寂寥,而北野武電影中的藍(lán)色,還多了一些執(zhí)拗和堅(jiān)硬。
最近重看這部電影,我被里邊的墻吸引了。
在男主角(茂,一位聽障人士)撿到的第一塊沖浪板壞掉以后,他繼續(xù)做之前回收垃圾的工作,場(chǎng)景里有一面水泥墻,這個(gè)地方后來還出現(xiàn)了幾次,是他日常工作的必經(jīng)點(diǎn)。
還有一幕,兩個(gè)踢球的搞笑角色靠著一面鐵皮圍墻吃漢堡,他們剛剛花了幾乎全部身家,買了二手沖浪板。
這兩個(gè)鏡頭,陽光都很強(qiáng)烈,但是色調(diào)青灰,角色都在陰影里。鐵皮墻好像隔絕了他們和世界的關(guān)系,而小城市的市井喧囂也跟他們無關(guān)。但無論主角還是配角,他們都在此時(shí)找到了自我的一番天地。
隨后,茂干完活兒領(lǐng)了工資,買到了心儀的沖浪板。配角哥倆(姑且就叫他們搞笑兄弟吧)抬著沖浪板,頂著以前的足球伙伴驚詫的注視,徑直走過,來到海邊。
在這片海灘,好像只有茂和搞笑兄弟在認(rèn)真沖浪。
海灘上常常坐著一群裝備唬人的青年男女,總在閑聊,他們的頭發(fā)永遠(yuǎn)是干的,顯然從沒下過水,聊天內(nèi)容無外乎異性的耀眼和海浪的糟糕,偶爾嘲笑一下茂剛開始沖浪的糟糕技巧。
人群是無形的墻壁,但也有人伸出援手。
沖浪器材店老板有時(shí)會(huì)到海灘上看看,和那些青年男女聊天之后,他看到茂沒有沖浪服,應(yīng)該凍得夠嗆,便送了套舊沖浪服給他,還給了他一張沖浪比賽的報(bào)名表。
茂此時(shí)好像沒把比賽當(dāng)回事,回家在報(bào)名表上亂填一氣,便轉(zhuǎn)身看沖浪雜志去了。他的女友貴子(同樣是聽障人士)幫他重新填好了報(bào)名表。
下個(gè)鏡頭便是茂和貴子一起乘船出發(fā)去比賽的海灘。貴子希望茂能有更大的舞臺(tái)。
電影里有些橙色基調(diào)的鏡頭也很好看。
有一幕,茂太過沉迷沖浪,被貴子誤會(huì)了還沒意識(shí)到,去貴子家找她一次不見,竟然還像沒事兒人一樣繼續(xù)去海邊沖浪,工作也沒去,幾天之后才想起再去找貴子。
他按了門鈴,貴子自然聽不見,不過家里有個(gè)警報(bào)燈在狂閃,鏡頭轉(zhuǎn)到貴子臉上,還是一臉嚴(yán)肅在生悶氣。我猜她的內(nèi)心該是跟警報(bào)燈一樣在狂跳。
警報(bào)燈像一個(gè)外星飛船,好像隨時(shí)要從周圍中產(chǎn)家庭標(biāo)配的陳設(shè)中飛升出去。
最暖的色調(diào)出現(xiàn)在電影末段。茂比賽拿了獎(jiǎng)杯,在回去的輪船上,他跟貴子笑得很燦爛。
接下來,一切急轉(zhuǎn)直下。
這一幕是全片里最冷的藍(lán)色調(diào),茂消失在海邊,貴子望向海邊尋找茂的蹤跡,鏡頭在她的面龐和陰冷的大海之間來回切換了好幾次,優(yōu)美的音樂也退去了,只剩下海的聲音。
北野武在一個(gè)采訪中談到這一幕,他認(rèn)為死亡是殘酷而浪漫的,“他變成魚了”,代表了茂是回歸海洋,變成神靈,像是某種飛升。
我想這電影里飛升的并不只是茂,貴子對(duì)愛率真的追求亦是從日常走向純粹的飛升。
這是電影里一個(gè)深深的停頓。這一幕之后,是海邊眾人生生不息的畫面,搞笑兄弟的沖浪技術(shù)越來越好,收垃圾的工作也有了新人頂上。
貴子把茂的沖浪板以及他倆的合影送到海中,再之后,是像家庭錄影一般的海邊眾人定妝照,然后是貴子與茂之前的快樂點(diǎn)滴。
大海是不會(huì)改變的,貴子的愛也不會(huì)改變。
作者:張之洲
攝影師,業(yè)余藝術(shù)家,文學(xué)愛好者。
男女孩都是聾啞人,所以全片兩人沒有言語,情緒也幾乎沒有太大的波動(dòng)
A---男孩撿到舊板,開始學(xué)習(xí)沖浪。
三個(gè)動(dòng)作:
1.動(dòng)作笨拙被人嘲笑,男孩羞窘,只好追在女友后面嚇唬她;
2.依舊很笨拙,開始坐在岸邊看別人沖浪。別人評(píng)論:
3.板子直接斷了,他的技術(shù)也沒有進(jìn)步(女友等的困頓)。他扔掉板子。
B---男孩想買新的板子
三個(gè)動(dòng)作:
1.沒錢,想讓老板打折,老板不愿意
2.看到一塊廉價(jià)的舊板,男孩瞧不上
3.發(fā)工資,終于買了新板
C---男孩發(fā)現(xiàn)自己買貴了,并且因?yàn)榘遄犹罅藳]有辦法坐公交。男孩只有和女友分開,步行回家。
------女孩始終不愿在公交上坐下,她一直站著陪伴著走路的男孩。終于,她下車跑向男孩。
D---男孩成為沖浪的老手,看著新來的菜鳥也不禁發(fā)笑
E---女孩買完水回來看見女配坐在男孩邊上,什么都沒說
F---男孩依舊坐在岸邊,不下水。(因?yàn)樗ε略僖顺靶Γ?/p>
G---沖浪店老板心有愧疚送了男孩一套沖浪服,并且叫男孩參加沖浪比賽
H---因?yàn)槟泻⑴⒍悸牪灰?,兩人錯(cuò)過了男孩參加比賽的機(jī)會(huì)。比賽結(jié)束后,生氣的男孩在浪里翻滾。
I---女孩撞見男孩為女配剝桔子,吃醋離開
K---男孩挽留女孩
五個(gè)動(dòng)作:
1.在她家樓下徘徊,但沒有進(jìn)一步舉動(dòng)
2.按門鈴——女孩不開
3.朝著窗戶扔鞋子引起女孩注意——女孩不理
4.朝著窗戶扔石頭——女孩下樓
5.女孩要把戒指還給男孩——男孩帶著女孩坐在海邊,當(dāng)兩人看到對(duì)面一男子的滑稽動(dòng)作相視一笑
L---工友叫男孩回去工作,留下女孩一人把東西搬回家。
M---男孩參加沖浪比賽,拿到了名次。男孩和女孩在海邊合照留念。
N---雨天,男孩堅(jiān)持訓(xùn)練,被淹死。
O---女孩帶著男孩的板子來到第一次參加比賽的地方,把自己和男孩的合影貼在板子上。板子隨著浪花漂浮到大海深處。畫面中不斷回響出男孩學(xué)沖浪和與女孩在一起的快樂時(shí)光。
又是北野武的片子,喜歡他的片子,總是能在不用多少言語的情況下,展現(xiàn)出一種生命中蘊(yùn)含的力量感。就如同他電影中常常表達(dá)的,向死而生這個(gè)主題。 看了一些影評(píng),很多說這部電影講述的是愛情與溫柔,也有說是夢(mèng)想與奮斗。而電影給我的第一感覺,不知道是不是最近疫情加著春天到來,使它沒有逃脫他作品給我的一貫印象,那就是之前談到的,生命中蘊(yùn)含的力量感。 影片開頭是一對(duì)聾啞情侶,男主茂做著誰都能干的環(huán)衛(wèi)工人的活,他制作了屬于自己的劣質(zhì)沖浪板,想要馳騁在海面上。女主貴子作為他的情侶,陪著他每天在海邊反復(fù)的做練習(xí)。他們看起來普通的不能再普通,但是他們的世界,沒有聲音。所以這部片子里有更多北野武電影中經(jīng)常出現(xiàn)的大量沒有臺(tái)詞的畫面,兩個(gè)人在靜默中互相陪伴,溫馨生活,共同努力。在這種‘動(dòng)`與‘靜`,‘生來落后`與‘努力向前`地對(duì)比下,生命的力量漸漸得到體現(xiàn)。 電影里有兩個(gè)場(chǎng)景給我印象尤為深刻。首先是茂與貴子一起坐公交,他倆上演日劇跑的場(chǎng)景。茂因?yàn)樗臎_浪板而上不去公交,而貴子已經(jīng)投幣,所以茂給我們上演了經(jīng)典的日劇跑,抱著他的沖浪板,追著貴子所在的公交車,仿佛世界上只有這兩樣?xùn)|西,他跑了一站又一站,直到力竭。貴子呢?她沒有坐著,因?yàn)樗牪坏綀?bào)站聲音,怕做過站,于是就一直靜靜看著窗外,仿佛在看茂的身影。貴子下車,徑直往回奔跑,直至遇到茂,再一起回去。整個(gè)影片中多次暗示出聽覺人士的不便,他們地努力與相互扶持,讓我感受他們?cè)谟昧Φ鼗钪?,用力地感受生命中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。 再一個(gè)場(chǎng)景就是兩人多次抱著沖浪板路過足球場(chǎng),簡(jiǎn)單甚至單調(diào),卻在無數(shù)次之后,吸引了之前一直在嘲笑他們的一對(duì)可愛基友,讓這一對(duì)基友也‘誤入歧途`,愛上了沖浪。用力活著的人是有魅力的,他們感染了那對(duì)基友,也感染了那家商店的黑心老板。曾經(jīng)聽過一個(gè)日本留學(xué)生談起北野武,他描述北野武,“the old guy,but always young”。為何北野武總是讓人們感覺他年輕呢?因?yàn)樗陀羞@種魅力,從他的作品中可以看出,他的生命自由而不羈,他用心審視生命,用力活出自己,便是有魅力。這就是活著的生命能帶來的東西,像他電影中經(jīng)常出現(xiàn)的大海。在那片寧?kù)o的海里,仿佛蘊(yùn)藏著無限的力量與可能性。 你要問我聾啞人能做到什么?又或者說一個(gè)人能做到什么?我會(huì)說,這部電影給了我們答案:他們用心給予了愛人溫柔與愛;他們努力追逐夢(mèng)想,試著戰(zhàn)勝喜怒無常的大海;他們活出了自己的色彩。或許茂與貴子做得不一定那么完美,但在我看來,卻又是那么接近完美。 那年夏天,曾有一位聾啞男子默默地學(xué)著沖浪,她的聾啞女朋友就在海邊幫他疊好衣服,靜靜地看著他,他們相視一笑,身后的大海藍(lán)得幾近純粹。
抑郁仿佛是到另一個(gè)世界 在那個(gè)世界死去的人太認(rèn)真 沒去過那個(gè)世界的人太不認(rèn)真
北野武真是個(gè)奇怪的人,明明外表那么粗曠不羈,拍出的電影卻又這么的平靜含蓄,像散文詩(shī)一樣。影片的結(jié)尾安靜而憂傷,卻令人在惋惜傷感的同時(shí)更加珍視美好——感謝你曾來過,再見。
默片氣質(zhì)的主角,初次合作的久石讓則像是主角的代聲。這是其中的驚異感。充滿了浪漫主義情懷,甚至?xí)芭?,死的好,就讓我們這樣結(jié)束青春吧”。像3-4X10月/那年夏天寧?kù)o的海/壞孩子的天空有沒有什么北野武體育運(yùn)動(dòng)三部曲之類的叫法的。
大島弘子飾演的女主角大概是電影中最美的風(fēng)景了:別人嘲笑你的貧瘠,努力,愚笨,不專業(yè),而你的一舉一動(dòng)在我眼里都是值得莞爾的帥氣。她坐在沙灘上給你疊衣服,陪你抬著撿來得沖浪板一起向前走,下了公交車向你疾走而來。silent love聽了太多次,看了電影才知道,全都是出現(xiàn)在最微小的細(xì)節(jié)時(shí)。北野武選女主角的功力實(shí)在是高。貴子是太多人都想要的女朋友類型了。
7/10。全片大部分內(nèi)容就是:男女主角在眾人訕笑氛圍中拿著滑板走出畫面,默默地行走、超克制的心靈交流融進(jìn)空蒙虛無的海天一色,為主角征服大海代表的生命激情意味著宿命般的向死而生做了鋪墊,貴子到站下車向深夜獨(dú)步的茂追回去一段情感寧?kù)o豐富,結(jié)尾點(diǎn)題性的感傷樂曲劃過一個(gè)個(gè)閃回破壞了這種寧?kù)o。
音樂參與敘事,北野武強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格“寂靜”的一面,視聽語言和敘事上甚至有些極端的作品。結(jié)尾把整個(gè)影片境界拔上去了。這部片的控制力好得令人嘆服,說實(shí)話這部片子比《花火》更該拿獎(jiǎng),無怪法國(guó)人熱愛北野武。
這個(gè)劇本的難度大概很多人就只能寫到短片的篇幅,而北野武用他的癡與巧塑造了一部長(zhǎng)篇,正因?yàn)槿绱诉@對(duì)戀愛才是真實(shí)的,他把他們放在那,是一個(gè)あの夏的存在,許多電影用主角去走進(jìn)你的生命,它代替你體驗(yàn)了某些事,給你看到生命的另一個(gè)版本,但是這部電影不同,它就讓你看見它,只是看見,只是小心翼翼的坐在沙灘上望著那片海,生命和愛情就已經(jīng)夠令人雀躍和唏噓了。
電影安靜,看的人也安靜。面無表情,尤其是貴子的表情,幾乎可用木訥來形容。但是又是看得見深情厚意的,她一直跟著他陪著他,走路或者奔跑,哪怕有賭氣或者不得不分開坐車,也是她去尋他。茂的執(zhí)著讓人贊嘆,這緩緩流淌的愛情更讓人感動(dòng)。音樂也很好,久石讓名不虛傳。都以為就那樣海天一色的結(jié)束了,忽然主題音樂《Silent Love》響起,沖浪板上他們的合影,心中一揪。然后他們鮮活的過去快樂時(shí)光就蹦了出來,只是平常的畫面,但是卻是最好的結(jié)尾,仿佛看了那么長(zhǎng)時(shí)間,就是為了等候這兩分半鐘。P
嘴巴說不出的喜歡,眼睛會(huì)說,耳朵會(huì)說,砸碎窗戶的石頭會(huì)說。夏天送不出的再見,海風(fēng)會(huì)送,潮汐會(huì)送,貼在滑板的相片會(huì)送。上不了的公交車徒步與你并行,跟不上的沖浪板抱住與你聯(lián)結(jié)。那年夏天海水很冷,人們穿著長(zhǎng)袖,女孩只那樣望著男孩,就覺得很美好。那張合照會(huì)替我們翻山過海,把再見說給夏天。
沖浪運(yùn)動(dòng)在中國(guó)永遠(yuǎn)普及不起來!~
放在以暴力見長(zhǎng)的北野武的作品中,本片和《菊次郎的夏天》絕對(duì)算得上是異類。即便如北野武這般威嚴(yán)的男人,溫柔起來也足以讓人感動(dòng)。影片摒棄戲劇性,以生活流的方式將男女主角生活的點(diǎn)滴緩緩呈現(xiàn)出來,清新雋永讓人心動(dòng)。此外,北野武在本片中采取了大量的留白手法,細(xì)細(xì)品味,耐人尋味。
兩位聾啞青年的夏日點(diǎn)滴,不懈練習(xí)沖浪的故事,樸實(shí)平淡,恬靜輕盈。北野武在多個(gè)方面使影片達(dá)到了簡(jiǎn)約的極致:臺(tái)詞稀零(貼近于聾啞人的感知),淡化戲劇沖突,以緩緩運(yùn)動(dòng)的長(zhǎng)鏡頭或簡(jiǎn)練干凈的剪輯結(jié)構(gòu)全片,并構(gòu)建了一組組重復(fù)的動(dòng)作或場(chǎng)景——屢敗屢戰(zhàn)的沖浪、女友幸福的凝視、沙灘上竊竊私語的圍觀者、被球砸中頭的人、扔石子(捉弄人或砸窗戶)……最典型的當(dāng)屬青年(們)一次次地夾著沖浪板行走在路上的鏡頭(而且出發(fā)全是從左往右走,回程均為從右往左行,非常古典的走位規(guī)則)。結(jié)尾的往事擺拍蒙太奇令人動(dòng)容,既趨向于靜態(tài)的定格或照片(時(shí)間的停駐),又保留了人物的短暫運(yùn)動(dòng),盛夏的勃勃生氣盈溢其間,配上久石讓的清靈音樂,還有結(jié)尾才逐漸浮現(xiàn)的片名,余味悠長(zhǎng)。(8.5/10)
兩葉孤舟
啊怎么敢拍得那么淡,不怕沒人看嗎?大多數(shù)人的一生就像海上的一朵浪花,也曾有過波瀾,終將歸于平靜。誰真正地活過,誰心里知道。
北野武干了這么一件事:他極力地塑造美好,然后無情地毀滅它,再告訴你,有那年夏天的美好回憶,生命便不枉此行——這就是生命的規(guī)律啊。
喜歡這張海報(bào)勝過喜歡這個(gè)電影
最寧?kù)o的大海,最澎湃的情懷;最純粹的愛情,最簡(jiǎn)單的心靈。北野武這部溫情巨作在久石讓天才配樂的陪襯下,勾勒出了一幅讓人感激涕零的動(dòng)人畫卷。沒有波濤洶涌的情節(jié)起伏,取而代之的是一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)的刻骨銘心,這也是足以令人靜心思考的真情實(shí)感的刻畫,真正達(dá)到了此時(shí)無聲勝有聲的境界。最后一幕隨著主題音樂的響起,回憶的碎片逐一呈現(xiàn)眼前,心潮難平,熱淚盈眶。
“他們又去沖浪了,有什么好玩的。”人與人的關(guān)系是簡(jiǎn)單的,人與世界的關(guān)系也是簡(jiǎn)單的。非常寧?kù)o的一部電影,連夏天的到來和消逝也是無聲無息的。為何憂愁?為何歡樂?他們一言不發(fā)地走在路上,心里是否也有浪潮起伏呢?音樂奏出兩人的內(nèi)心活動(dòng),參與構(gòu)筑了影片的節(jié)奏。沙揚(yáng)娜拉,空你其哇。北野武的夏日系都透出一種徹骨的溫柔。最后,太愛這個(gè)片名了。
若不能言語,便是對(duì)望也好。
#重看#一幕幕拿著滑板走過海邊的場(chǎng)景像是四季序列的輪回,生活如海,每年都有那么多人來看海,每年都會(huì)有人離開,而潮聲經(jīng)年不變,只是那個(gè)人再也不會(huì)回來;總是將美好與悲傷、幽默的達(dá)觀與殘忍的生離死別糅合得天衣無縫,當(dāng)笑聲猶飄在海面,死亡降臨得如此突如其來。冷面北野武心思細(xì)膩,內(nèi)心百分百純愛,藝術(shù)審美超級(jí)完美,配樂滿分,結(jié)尾淚目。