這是一部太令人沮喪的電影，靠毒品刺激維系情緒亢奮、用金錢(qián)物質(zhì)掩蓋雙方的厭倦麻木、在廢物后代面前為父母者的無(wú)力、個(gè)體自卑墮落猜忌對(duì)愛(ài)情造成不可修復(fù)的創(chuàng)傷、更有間隔不斷的出軌操作…… 然而恰恰如此喪的電影，展示曲折的人生經(jīng)歷，演繹了一份渾厚深沉的愛(ài)情。 我可以看著你逐漸遺忘整個(gè)世界，但我不接受你開(kāi)始逐漸遺忘我。所以，你來(lái)作我們愛(ài)情之中的祭品吧。因?yàn)樵谖覀兿嘤龅哪且豢蹋乙呀?jīng)獻(xiàn)祭了自己。

不知道大家有沒(méi)有覺(jué)得，無(wú)論是亞洲還是歐美地區(qū)，市面上愛(ài)情片的重點(diǎn)，往往在于男女主角是如何在一起的。

熬過(guò)了幾十集，跨越了重重艱難險(xiǎn)阻，男女主角終于和好了！結(jié)婚了！喜聞樂(lè)見(jiàn)！普天同慶！

于是故事到這里就結(jié)束了。

然后呢？他們真的“從此幸?？鞓?lè)的生活在一起”了嗎？

沒(méi)有人知道。

是不是因?yàn)榛橐龅恼嫦嗵^(guò)殘酷，讓人不忍卒讀？很少有人愿意告訴我們，當(dāng)愛(ài)情被柴米油鹽消磨殆盡，兩個(gè)人如何才能繼續(xù)走下去。

但是報(bào)姐今天要講的這部電影做到了——阿德?tīng)柭驄DMonsieur & Madame Adelman

神奇的是，這部《阿德?tīng)柭驄D》居然是由一對(duì)真實(shí)的情侶自編自演的電影。

女主角多莉亞·蒂利耶是第一次做編劇、第一次當(dāng)演員，同時(shí)這也是男主角尼古拉斯·貝多斯的導(dǎo)演處女作，卻獲得了凱撒獎(jiǎng)最佳女主角和最佳處女作兩項(xiàng)大獎(jiǎng)的提名。

影片以著名作家維克托·阿德?tīng)柭脑岫Y作為開(kāi)場(chǎng)。

在這之后，一名記者找到阿德?tīng)柭蛉耍胍稍L她，為逝去的作家寫(xiě)一部傳記。

伴隨著莎拉·阿德?tīng)柭幕貞?，這部電影就像一本小說(shuō)一樣，用14個(gè)章節(jié)向觀眾展現(xiàn)這對(duì)夫妻相愛(ài)相殺，分分合合之下漫長(zhǎng)的一生。

維克托和莎拉初識(shí)于巴黎的夜總會(huì)，莎拉對(duì)維克托一見(jiàn)鐘情，主動(dòng)上前搭訕。

“我像一只被燈泡吸引的蚊子，被加熱到了燃燒點(diǎn)?！?/p>

維克托把莎拉帶回家，但是因?yàn)楹鹊锰?，他什么都沒(méi)來(lái)得及做就像死豬一樣昏睡不醒了。

第二天早晨維克托醒來(lái)，看到莎拉正在修改他那篇被拒了的小說(shuō)的手稿，他有些驚慌，這才知道原來(lái)莎拉是一位古典藝術(shù)博士。

莎拉給他留下了各種詳盡的聯(lián)系方式，期待著維克托和她能夠有后續(xù)發(fā)展。

然而她不知道的是，維克托認(rèn)為莎拉太過(guò)聰明強(qiáng)勢(shì)、才華橫溢，居然能一大清早就跟他談?wù)撏铀纪滓蛩够?span style="font-weight: bold;">這讓他覺(jué)得自卑，而且很有壓力。

莎拉對(duì)維克托展開(kāi)了鍥而不舍的追求，她不管不顧的瘋狂給他打電話，雖然維克托深知自己被莎拉吸引，但因?yàn)榭謶?，他始終無(wú)法邁出下一步。

于是莎拉設(shè)計(jì)了一場(chǎng)欲擒故縱——她當(dāng)著維克托的面親吻他的朋友，還和他的親兄弟約會(huì)。

圣誕節(jié)，哥哥帶著莎拉回家見(jiàn)父母。維克托終于在嫉妒的驅(qū)使下忍不住親吻了莎拉。

這一吻不要緊，大半夜的，全家人都被吵醒了，于是他倆干脆玩了一出甜到炸的雨夜私奔。

戀愛(ài)后的兩人就像兩個(gè)傻孩子，總是膩在一起，她幫他改稿，他帶她四處游玩……

他用一條絲巾蒙上她的雙眼，在空無(wú)一人的街道上與她共舞……

法國(guó)人的電影往往是細(xì)膩而浪漫的，而他們的愛(ài)情觀卻往往是能讓人大跌眼鏡的。

當(dāng)你以為一切都步入正軌的時(shí)候，電影突然告訴你，維克托還有個(gè)紅發(fā)小女友，也就是說(shuō)這么久以來(lái)他一直同時(shí)交往兩個(gè)女人，莎拉居然也是知情的。

維克托跟那個(gè)女孩分手后，莎拉帶他回家見(jiàn)父母，這個(gè)猶太家庭其樂(lè)融融的友好氛圍讓維克托深受觸動(dòng)，仿佛打開(kāi)了新世界的大門(mén)。

他覺(jué)得自己也該是個(gè)猶太人，于是他將自己的姓氏改為莎拉的猶太姓氏“阿德?tīng)柭?/span>，以莎拉的祖父母為原型創(chuàng)作了一部小說(shuō)，并且大獲成功。

再之后他們終于結(jié)婚了，不過(guò)你以為接下來(lái)的生活就會(huì)安穩(wěn)了嗎？那自然是不可能的。

莎拉生孩子的時(shí)候，維克托居然躲在醫(yī)院儲(chǔ)物間和自己的粉絲啪啪啪……

隨著維克托越來(lái)越有名氣，掙了不少錢(qián)，夫妻倆搬進(jìn)了豪宅，小日子過(guò)得有滋有味。

然而夫妻之間的關(guān)系，似乎隨著財(cái)富的增多而變得疏遠(yuǎn)了。

他頻繁的外出宣傳新書(shū)，她整日呆在家中百無(wú)聊賴，兩人的生活就像一潭死水，維克托覺(jué)得她變得無(wú)趣了，兩人爆發(fā)了無(wú)盡的爭(zhēng)吵。

因?yàn)楹ε抡煞驎?huì)因此離開(kāi)，莎拉開(kāi)始靠毒品來(lái)維持激情，她回到了從前活力四射的樣子，夫妻關(guān)系也變得融洽起來(lái)，他們會(huì)一起蹦迪，還時(shí)不時(shí)的和朋友聚會(huì)。

隨著時(shí)間的推移，兩人的關(guān)系再次發(fā)生逆轉(zhuǎn)。莎拉變老了，卻渾身散發(fā)著成熟女人的魅力，更優(yōu)雅也更美麗。

而維克托卻面臨著一個(gè)無(wú)數(shù)男人都為之焦慮的問(wèn)題——禿頭，他逐漸變成大腹便便的中老年人，寫(xiě)作靈感也日益枯竭。

維克托越來(lái)越?jīng)]有名氣，他開(kāi)始像他母親一樣酗酒，對(duì)莎拉的行蹤充滿猜忌，無(wú)時(shí)不刻不在懷疑她出軌了。

在莎拉的生日那天，他干脆花錢(qián)召了一個(gè)男妓，還非要親眼看著莎拉跟小狼狗不可描述。

可以，這真的很法國(guó)人。

這次莎拉算是徹底被氣到了，她提出離婚，并很快改嫁給了一個(gè)IT公司的大老板。

維克托戀戀不舍的想要挽回莎拉，他花了五年時(shí)間寫(xiě)了一本小說(shuō)來(lái)描述他和莎拉的這段戀情，這也確實(shí)奏效了。

小說(shuō)成為世界暢銷，莎拉也被感動(dòng)的愿意回到他身邊。

她坐在她新任丈夫的房子里，笑著對(duì)他說(shuō)“來(lái)吧！”，兩人再次牽著手私奔，一如當(dāng)年熱戀時(shí)的模樣。

不過(guò)故事并沒(méi)有就這樣結(jié)束，影片最開(kāi)始莎拉就拋出過(guò)一個(gè)問(wèn)題：是她殺了自己的丈夫嗎？

除了這個(gè)疑點(diǎn)，結(jié)尾還有一個(gè)意想不到的大反轉(zhuǎn)，這里報(bào)姐就不跟你們劇透了。

有許多人說(shuō)，這是一部讓人細(xì)思恐極的恐婚電影。

維克托的一生其實(shí)都是在莎拉的控制之下，他在一開(kāi)始就擔(dān)心他會(huì)被莎拉“閹割”，失去了自我，然而最終也確實(shí)是這樣。

在這段女強(qiáng)男弱的關(guān)系里，是莎拉塑造了那個(gè)身為作家的維克托，也是莎拉的舉動(dòng)在主導(dǎo)著兩人關(guān)系的親疏。

但是也不可否認(rèn)，莎拉是深愛(ài)著維克托的，并且為了這份愛(ài)，她不斷退讓：她忍受他爛到爆的床技，她對(duì)他的不忠睜一只眼閉一只眼，她為他放棄了學(xué)業(yè)。

“二十年來(lái)，我一直擔(dān)心他會(huì)離開(kāi)我，

是這種擔(dān)憂讓我愛(ài)他這么久 ?！?/p>

但從另一個(gè)角度看，這場(chǎng)婚姻其實(shí)也是一場(chǎng)持久的拉鋸戰(zhàn)。

有時(shí)莎拉是光芒四射的那個(gè)才女，維克托則是落魄作家；有時(shí)她又是游手好閑的無(wú)業(yè)主婦，他則是功成名就的大人物。

兩人的關(guān)系就像是蹺蹺板，此消彼長(zhǎng)，永遠(yuǎn)達(dá)不到平衡。

總是會(huì)有一方，需要努力的追上另一方的腳步。

厭倦、爭(zhēng)吵、恐懼、猜忌、和好，周而復(fù)始。

到了最后，到底是控制與被控制，還是勢(shì)均力敵，這都不重要了。

因?yàn)檫@就是婚姻該有的模樣啊。

不知不覺(jué)整個(gè)五月就這樣過(guò)去了，我沒(méi)有更新，兩份工作讓我有些措手不及，每天時(shí)間安排得滿滿當(dāng)當(dāng)，擠不出空隙，感覺(jué)高估了自己。

我負(fù)責(zé)運(yùn)營(yíng)的其中一個(gè)號(hào)，定位特別垂直小眾，領(lǐng)導(dǎo)可以說(shuō)完全不重視，以往的歷任編輯也大多敷衍了事，在我入職之前，閱讀從未上萬(wàn)。上個(gè)月，我在這個(gè)號(hào)上寫(xiě)出了一篇10w+的文章，忍不住為自己鼓掌。

員工大會(huì)上我拿到了獎(jiǎng)金，被熱切的HR敦促發(fā)表“得獎(jiǎng)感言”，我只說(shuō)了一句，“好好干吧”，同時(shí)在心里默默覺(jué)得“在座各位都是垃圾”。

很多時(shí)候就是這樣，是那些不足為外人道的小心思，支撐著人繼續(xù)做自己在做的事情。

言歸正傳，今天主要是向大家推薦我最近看的一部電影。

《阿德?tīng)柭驄D》，豆瓣評(píng)分8.7。

雖然被很多電影公眾號(hào)冠以“年度最佳愛(ài)情片”“45年相愛(ài)相殺”“法國(guó)人的愛(ài)與性”這樣聳人聽(tīng)聞的標(biāo)題，這部電影到現(xiàn)在標(biāo)記“看過(guò)”的，還是不足3000人，也許大家都很忙吧。

看完之后，我花了很長(zhǎng)時(shí)間來(lái)想，到底應(yīng)該怎樣形容這部電影，但說(shuō)實(shí)話，我到現(xiàn)在也沒(méi)想出來(lái)，所以只能竭盡所能，描述我觀看時(shí)及觀看后的感覺(jué)了。

電影的開(kāi)頭是一場(chǎng)葬禮，棺材里躺著的是一位著名作家，許多不相干的人為他痛哭流涕，曾與他共度大半生的前妻卻面無(wú)表情。

一位傳記作者找到前妻，想從側(cè)面了解這位作家的傳奇生涯，卻從前妻口中，得知了一個(gè)又一個(gè)足以驚動(dòng)世人的大秘密。

（從這里開(kāi)始會(huì)有大量劇透）

如果把影片劇情上的一些關(guān)鍵詞，用時(shí)下流行的網(wǎng)絡(luò)小編語(yǔ)氣羅列出來(lái)，應(yīng)該可以說(shuō)是相當(dāng)有噱頭、有看點(diǎn)了，拍網(wǎng)大一定賺錢(qián)。

“女子為追求心上人，竟勾引男方親哥哥”

“妻子分娩，他竟然在和別的女人啪啪啪”

“擔(dān)憂丈夫?qū)ψ约菏ヅd趣，她在孕期染上毒癮”

“作家寫(xiě)書(shū)影射生母，逼親媽跳樓自殺”

……

那些整天把“三觀”掛在嘴邊的人，估計(jì)看不完全片，就會(huì)七竅流血原地爆炸。

你可以說(shuō)這部電影堆砌了一段情感的多種可能，也可以說(shuō)愛(ài)情本身就是一種幻覺(jué)，很多時(shí)候與所謂的“真實(shí)”毫無(wú)關(guān)聯(lián)，我更傾向于后一種。

女主形容自己第一次見(jiàn)到男主時(shí)，覺(jué)得他身上“散發(fā)一種天然的魅力”。

而在我這個(gè)觀眾眼里，對(duì)方只不過(guò)是個(gè)不成器的、頭發(fā)亂糟糟的、自以為是的、喝醉了的文學(xué)青年，女主對(duì)他完全是“色迷心竅”。

男主初識(shí)女主時(shí)，告訴朋友自己覺(jué)得她“太高”，“太懂文學(xué)”，向心理醫(yī)生透露，她的強(qiáng)大會(huì)“削弱自己的男性特征”，不愿和她產(chǎn)生太多交集。

所以一開(kāi)始，這是一段看起來(lái)女主占下風(fēng)的關(guān)系，而女主一點(diǎn)一點(diǎn)征服男主的過(guò)程，在這部章節(jié)體的電影中，占了十四章（含尾聲）中四章的篇幅。

為了得到男主，她的策略包括吻男主的朋友、睡男主的哥哥、頂撞男主的父母、忍受男主糟糕的床技、以要帶男友見(jiàn)父母為由擠走男友的炮友……幾乎是連哄帶騙才當(dāng)上男主的正牌女友。

當(dāng)然了，這些策略說(shuō)起來(lái)也都是營(yíng)造某種幻覺(jué)，假裝“我沒(méi)那么在乎你”，假裝“我很有趣，而且是你喜歡的那種有趣”。

好不容易忍辱負(fù)重上位，憑借自己的才華扶持男友登上作家圈一把手，卻依然要面對(duì)男主的水性楊花拈花惹草。

自己生頭胎時(shí)，她的丈夫卻在和書(shū)迷亂搞。

以為睜一只眼閉一只眼日子就會(huì)好過(guò)，男主卻開(kāi)始嫌她“無(wú)趣”。

女主回憶，自己是因?yàn)椤耙恢睋?dān)心他會(huì)離開(kāi)自己，所以愛(ài)了他很久”，也是這種對(duì)方比自己優(yōu)越的“幻覺(jué)”，支撐著她忍受他不堪的一切。

斗轉(zhuǎn)星移，權(quán)力關(guān)系倒置，男人開(kāi)始顯老，女人卻越發(fā)氣質(zhì)出眾。這個(gè)心理上從未斷奶的大齡兒童，開(kāi)始嫉妒妻子的美貌，陰陽(yáng)怪氣地為妻子準(zhǔn)備了一份“生日禮物”……

也許所有的幻覺(jué)都在這一刻崩塌，那個(gè)曾粗魯?shù)貟鞌嗨娫挼挠⒖∧凶樱媒z巾蒙住她雙眼領(lǐng)她共舞的浪漫愛(ài)人，早就在時(shí)光里灰飛煙滅了，雖然我們往往只能看到我們想看到的東西，但當(dāng)現(xiàn)實(shí)非要踩在你臉上時(shí)，好像除了轉(zhuǎn)身離開(kāi)也無(wú)計(jì)可施。

然而故事到這里還沒(méi)有完，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有。

片子我是上周五看的，剛結(jié)束了一周的兩份工作，困得要死，原本只是想隨便看點(diǎn)什么放松放松，所以挑了新出資源的片子里豆瓣評(píng)分比較高的一部。兩個(gè)小時(shí)的時(shí)長(zhǎng)，我有很多次想暫停去瞇一會(huì)兒，卻被峰回路轉(zhuǎn)的劇情走向勾著，一邊打哈欠一邊往下看，一直到片尾曲播完。

托兩位主創(chuàng)的福（影片的男主也是這部電影的導(dǎo)演，他和女主共同完成了劇本），在關(guān)于這部電影的某一種幻覺(jué)中，這個(gè)故事是活的，而我是死物，在那兩小時(shí)里，時(shí)間只從我身邊經(jīng)過(guò)，并不會(huì)產(chǎn)生任何后果。

寫(xiě)這篇文章花了我兩小時(shí)的時(shí)間，和電影的時(shí)長(zhǎng)差不多。寫(xiě)到這里的時(shí)候，我想到了我關(guān)于這部電影觀感的形容，當(dāng)然，也有可能是另一種幻覺(jué)。

想象你一點(diǎn)一點(diǎn)地往氣球里灌水，直到某一個(gè)節(jié)點(diǎn)，氣球里的水超過(guò)了乳膠伸展的極限，氣球爆炸，水花滋啦濺你一身，然后你把氣球拎起來(lái)，看到里面還有殘存的水，順著你的手流下來(lái)，然后想象你就是那個(gè)氣球。

我貧瘠的語(yǔ)言無(wú)法到位地描述這種平緩累積之后突然釋放的震撼，也許每個(gè)人會(huì)有不同的感受，那……也沒(méi)辦法。

回頭想想，女主在回憶過(guò)往時(shí)，明顯有意向傳記作家粉飾了一開(kāi)始自己完全處于下風(fēng)的那一段，也許是為了在外人面前保留一點(diǎn)尊嚴(yán)，也許只是為了讓自己更好過(guò)一點(diǎn)。

明明是對(duì)方只想來(lái)個(gè)一夜情，卻非說(shuō)成是“一見(jiàn)鐘情”。

明明是對(duì)方還沒(méi)來(lái)得及脫褲子就醉得不省人事，卻說(shuō)成是“你要學(xué)會(huì)抵抗男人的獸性”。

男人死了，他們的關(guān)系當(dāng)然也蕩然無(wú)存，但這些幻覺(jué)留了下來(lái)，而且也許比當(dāng)時(shí)要更令人著迷。

然而對(duì)于傳記作者來(lái)說(shuō)，這次對(duì)話中出現(xiàn)的眾多“大新聞”里，最具有爆炸性的并不是大作家的淫亂性事，而是那些為他贏得巨大聲望的作品，作者另有其人，甚至連讓他一戰(zhàn)成名的獲獎(jiǎng)作品、他的名字，都有弄虛作假之嫌，人們眼中的大作家，也不過(guò)是一種集體幻覺(jué)。

“我跟你說(shuō)的這些，你一個(gè)字都不能寫(xiě)，就算寫(xiě)了我也會(huì)否認(rèn)”，選擇性地抖完包袱之后，阿德?tīng)柭蛉溯p松地說(shuō)。

“可讀者有權(quán)利知道真相！”傳記作者抗議道。

“讀者跟我有什么關(guān)系呢？我只需要一個(gè)讀者，那就是我愛(ài)的男人”。

在我看來(lái)，這不是什么女權(quán)電影，也不是什么情感大戲，而是在講述一個(gè)牛逼的人如何從容不迫地和她的幻想、和她觸手可及的世界相處。她的真實(shí)是唯一的真實(shí)，她的幻想與他人的幻想完全無(wú)關(guān)，這種高度提煉的從容不迫使女主莎拉這個(gè)角色幾乎帶有一種傳奇性。

我并不想評(píng)論她的價(jià)值觀或是選擇，借由這部電影“看”這個(gè)角色，已經(jīng)給我極大的滿足感，也許還滋生出了一些瞻仰般的崇敬。其實(shí)要我說(shuō)，在這段看起來(lái)是“倒追加倒貼”的關(guān)系里，女主比男主實(shí)在強(qiáng)太多，《阿德?tīng)柭驄D》的片名，“婦”應(yīng)該擺在“夫”前面。

如果愛(ài)情本身就是一種幻覺(jué)，那么愛(ài)情的美好程度、強(qiáng)烈程度，跟構(gòu)建這種幻覺(jué)的人的幻想能力必然是直接掛鉤的，更唯心一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，你允許自己多純粹，你的愛(ài)情就會(huì)有多純粹，生活、工作也是一樣。

說(shuō)起來(lái)，最近炒得很火熱的崔永元手撕范冰冰事件，也給我類似的感覺(jué)。

我小時(shí)候也許也崇拜過(guò)這個(gè)一臉壞笑的叔叔，聽(tīng)說(shuō)他后來(lái)過(guò)得很慘，但只在近期嘗試炮制熱點(diǎn)文章時(shí)，才仔細(xì)看了他過(guò)去和現(xiàn)在的一些事。

“我就是要公報(bào)私仇，我不想當(dāng)什么民族脊梁，我就想當(dāng)個(gè)好丈夫，好爸爸”，且不論他的做法正當(dāng)與否，我也無(wú)意站隊(duì)，只是相比對(duì)得起xx對(duì)得起x，對(duì)得起自己的人，更讓我佩服。

《阿德?tīng)柭驄D》的最后，傳記作者問(wèn)莎拉，“既然你不讓我寫(xiě)，又為什么要告訴我這么多？”

“因?yàn)橄胫勒嫦嗟娜?，都很努力啊”，她有所保留的“爆料”，是一種傾訴，或是一種施舍，再或者，只是無(wú)所謂，也都是別人的難題了。

自我的極致，是既能內(nèi)心強(qiáng)大到足夠應(yīng)對(duì)所有質(zhì)疑，又能在能力范圍之內(nèi)只做能說(shuō)服自己的事。

與諸君共勉，晚安。

如果這部電影被我形容得不好看了，請(qǐng)?jiān)徫?，因?yàn)檎娴暮芎每础?/p>

要資源可關(guān)注“電影渣”，后臺(tái)回復(fù)片名吧。

（文/楊時(shí)旸）

作家維克托·阿德?tīng)柭鼊?chuàng)作了一本又一本書(shū)，而他的妻子莎拉創(chuàng)作了他——某種程度上說(shuō)，維克托，這位功成名就、熠熠閃爍的文學(xué)明星其實(shí)是莎拉的作品，終其一生，她都在修正、斧鑿、規(guī)整自己的丈夫，把他從一文不名推上盛名巔峰，在他一次又一次失控的時(shí)刻將他拽回軌道，而這一切，外界并不知情?！栋⒌?tīng)柭驄D》彌散一種神秘魔力，講瑣碎日常，講夫妻一生，講一位作家的波峰波谷，講青春年少和野心，講暮色將至與死亡，它在看似平緩的敘述中，一直牽引觀眾，把平凡都幻化成奇絕，然后又讓人們從奇絕和聳動(dòng)中看到普遍的生活真相，所有人的愛(ài)情或許都能從中找到對(duì)標(biāo)的時(shí)刻。

這部法國(guó)電影使用了一種經(jīng)典的敘述模式，記者的來(lái)訪和莎拉的傾訴，故事在當(dāng)下的對(duì)話中展開(kāi)，回溯了過(guò)往的一生，而這場(chǎng)對(duì)話是在維克托的葬禮之后，于他的書(shū)房進(jìn)行的。這形成了一種微妙的反差，門(mén)外都是慕名而來(lái)的賓客，說(shuō)著虛妄的致辭，祭奠一個(gè)被維系起來(lái)的著名符號(hào)，而屋內(nèi)，卻進(jìn)行著一場(chǎng)徹底剝落人設(shè)的對(duì)話，打掉了所有光環(huán)、包裝與虛名，顯露出的真相讓記者瞠目結(jié)舌?！栋⒌?tīng)柭驄D》是一個(gè)愛(ài)情故事，從兩個(gè)浪蕩青年在酒吧相遇開(kāi)始，歷經(jīng)試探、相愛(ài)、婚姻與撕扯，共同面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的窘迫、成功帶來(lái)的眩暈、激情退卻后的厭倦以及難以舍卻的相濡以沫。

正是因?yàn)樽骷业脑O(shè)定，讓這個(gè)故事生出了別樣的光彩。通過(guò)這個(gè)身份得以探討了真實(shí)與虛構(gòu)，而這一點(diǎn)正是這部電影的重要主題之一。這里所說(shuō)的真實(shí)和虛構(gòu)有多重指涉，首先，有關(guān)維克托創(chuàng)作的小說(shuō)內(nèi)部的狀況，他書(shū)寫(xiě)了一個(gè)猶太人的故事，作為非猶太人故意啟用了一個(gè)猶太人的筆名，以此獲得盛名，在此之后，所寫(xiě)的故事也都虛虛實(shí)實(shí)環(huán)繞自己的家庭成員和現(xiàn)實(shí)生活，在收獲財(cái)富和名望的同時(shí)也把有些人的人生推向了死角。第二層，有關(guān)于維爾托自身身份。在莎拉對(duì)記者的講述中，直到最后，一切似乎都已經(jīng)顯露無(wú)疑，那些杰作其實(shí)都由莎拉悉心編輯和改寫(xiě)過(guò)，沒(méi)有她的默默潤(rùn)色，維克托的作品不知道是否會(huì)獲得如此成功，而時(shí)至他暮年時(shí)拿出的作品，甚至都是莎拉所寫(xiě)，只不過(guò)署了維克托的名字，彼時(shí)，維克托已經(jīng)時(shí)而清晰時(shí)而糊涂，忘記自己寫(xiě)過(guò)那些草稿又漏掉了哪些筆記，他稀里糊涂地將妻子遞過(guò)來(lái)的手稿付梓出版。一切都混沌起來(lái)，他的名望中有多少真實(shí)又有多少虛構(gòu)？而這些真假參半之中是否涉及道德，關(guān)乎欺騙？而第三層，則從具體的維爾托與莎拉的故事中蔓延出去，指向了所有人的生活。我們都在生活中扮演幾重形象，職場(chǎng)中，生活里，家人眼中，朋友心里，還有，只有我們自己知曉的時(shí)刻，那些秘而不宣的角落，而這些形象有些維系了一生，有些被中途撞破，而這一切有多少是真實(shí)的，又有多少是出于需要而自我虛構(gòu)的？當(dāng)然，還有一層，關(guān)于維克托死亡時(shí)刻的敘述，在眾人心中，這位神志不清的老人在散步時(shí)意外墜崖，終此一生，但在莎拉的講述中，是她有意沒(méi)有阻攔，甚至鼓勵(lì)他繼續(xù)向懸崖邊走去，這到底是出于愛(ài)意讓維克托得以解脫，還是出于多年來(lái)積攢的厭棄？而有關(guān)這死亡一瞬的敘述，甚至對(duì)于他們一生的敘述又是否可靠呢？如果說(shuō)，莎拉在此之前就默默虛構(gòu)故事，她的講述中到底哪些是真實(shí)的回憶，哪些又是玩笑般地虛構(gòu)呢？這一切都成為了一場(chǎng)敘事圈套。

當(dāng)一切講述完成，那位記者在暮色四合中面對(duì)幽微燈下的莎拉，他的形象幾乎成為了每一位觀看者的縮影，震驚、拒斥、惶惑、理解、釋然，這心理過(guò)程其實(shí)是從旁觀者到代入自身經(jīng)驗(yàn)的過(guò)程。當(dāng)被帶領(lǐng)著縱覽一生，似乎區(qū)隔到底哪些是真實(shí)，哪些是虛構(gòu)已經(jīng)無(wú)關(guān)緊要，這宏大的混沌感才是生活的本真。

這故事從愛(ài)情出發(fā)，一步步闖進(jìn)寬闊又縱深的生活，看起來(lái)洞悉一切的作家其實(shí)不過(guò)也在迷途，而旁人以為的追隨者其實(shí)才是清醒的引航員，從這個(gè)意義上說(shuō)，莎拉是一位“元作家”，把丈夫的肉身與精神，才華與憤怒，希冀與絕望，以及對(duì)于生活的所有體驗(yàn)都化作了自己的素材，她把一生變成了一次漫長(zhǎng)而沉郁的創(chuàng)作，吞吐狂喜和悲傷、告別與死亡。

本片是寫(xiě)實(shí)風(fēng)格的電影，豐富的細(xì)節(jié)流露著真實(shí)的情感，浪漫極了，幾乎寫(xiě)盡了愛(ài)情。 記憶很容易流逝，當(dāng)莎拉深情地說(shuō)：多希望看到從前的你，那該多好?。∶看味寄芎退ㄋ┰僦貋?lái)一遍，應(yīng)該就是愛(ài)情不滅的真理了吧。 正如勢(shì)均力敵才會(huì)相愛(ài)相殺，而相濡以沫是智慧，根本不是愛(ài)情。 莎拉是古典文學(xué)博士，維克托也是得到了法國(guó)最高文學(xué)獎(jiǎng)（龔古爾獎(jiǎng)）的。影片中莎拉的智慧在于看見(jiàn)了維克托的簡(jiǎn)單，而不只是才華。 至于30頁(yè)手稿，可能表達(dá)的是彼此看見(jiàn)了對(duì)方，也因?yàn)橥l，才將兩人維系了一生。 遇見(jiàn)真正的愛(ài)人，會(huì)激發(fā)出一種想用整個(gè)人生去探索彼此的激情，發(fā)掘自己究竟愛(ài)什么，為什么愛(ài)他，愛(ài)他的什么...有意思的是，如果自己也不全明白為什么的話，這種吸引力會(huì)延續(xù)終身。 當(dāng)對(duì)方是愛(ài)的本身時(shí)，才可能遇見(jiàn)愛(ài)情（看電影時(shí)一直納悶，怎么導(dǎo)演這么了解女性，原來(lái)男女主角都是該片的編?。? 有了婚姻的約束，愛(ài)情密度的維系則更需要本能或靈魂深處的力量。而且在婚姻場(chǎng)景中，愛(ài)的各種表達(dá)方式，也是需要通過(guò)不斷升華去感悟的。 維克托在剛認(rèn)識(shí)莎拉時(shí)怕被閹割的橋段，是符合法國(guó)獨(dú)立女性的女權(quán)價(jià)值取向的。是智慧式的融入，還是閹割式的榨取，就是本片靈魂的樣子，而另外一種模式則像《消失的愛(ài)人》。 當(dāng)下主流的愛(ài)，其實(shí)就是別人來(lái)愛(ài)自己。而真正的愛(ài)是需要有能力輸出的。如果在心理、思維都不具備獨(dú)立性，也只能嗷嗷待哺了。還好，愛(ài)本來(lái)也是需要學(xué)習(xí)的。 女人是活在回憶中的，當(dāng)維克多連名字都記不起來(lái)的時(shí)候，對(duì)莎拉來(lái)說(shuō)他已經(jīng)離去。接下來(lái)的一幕，也是影片的巔峰，浪漫到達(dá)了極致…… 當(dāng)帶著最愛(ài)的人的鼓勵(lì)與陪伴，踏向終點(diǎn)，該有多幸福！ 而獨(dú)占最愛(ài)的人的信任與記憶，到永遠(yuǎn)、到唯一該有多滿足呢！ 男人真愛(ài)的表達(dá)為升華，女人真愛(ài)的表達(dá)為融合，因?yàn)槲谋举|(zhì)如此。 戛然而止的收尾密度太低，只是激發(fā)了人思維中的自然完成系統(tǒng)，而本片卻未入俗套。 最后，愛(ài)情中男人主動(dòng)是一種假象，女人才是真正的獵手……

也不知道這算不算影評(píng)，歡迎大家指正。

一部顛覆我三觀的影片，從時(shí)間線上講述了男女主角長(zhǎng)達(dá)幾十年的愛(ài)情。用女主視角來(lái)寫(xiě)兩個(gè)人從一見(jiàn)鐘情到戀愛(ài)到結(jié)婚生子到暮年的故事。帶有浪漫主義的同時(shí)極具女權(quán)主義，導(dǎo)演將性與愛(ài)完全剝離開(kāi)講，最后影片的反轉(zhuǎn)也是令我措手不及，引發(fā)深思。女主身為猶太人，是非常聰明的人，愛(ài)情中身為智者，她希望完全掌控男主，一但發(fā)現(xiàn)男主逐漸脫離她的控制，她就會(huì)利用其他的事情重新掌握主動(dòng)權(quán)。到最后，甚至男主連自己的死亡都決定不了，而女主永遠(yuǎn)站在上帝視角，站在制高點(diǎn)上，看她自己這一生所做的成功結(jié)果。