流浪的劍終歸劍鞘。腥風(fēng)血雨風(fēng)雨飄搖的亂世中，哪怕你我只是時(shí)代的巨風(fēng)中旋轉(zhuǎn)的陀螺和散落的菖蒲花，也要保留決定自己落下的姿態(tài)的一份尊嚴(yán)。愛(ài)恨，是非，生死，融于幕末的歷史大幕之下。長(zhǎng)州倒幕，池田屋事件，木戶孝允等一一登場(chǎng)，配以巖崎琢的悲壯的OST，稱之為日漫第一OVA不為過(guò)。

對(duì)浪客劍心的解讀不能脫離歷史和時(shí)代的背景來(lái)談。幕府末年，變革已是大勢(shì)所趨。對(duì)于如何變革，也有“尊王攘夷”和“公武合體“兩股完全代表了不同利益的力量。兩者主要區(qū)別在于對(duì)于幕府的態(tài)度。前者擁立天皇的絕對(duì)權(quán)威要求廢除幕府，后者則試圖拉攏而借助幕府的軍事力量。

先簡(jiǎn)單介紹一下一些主要的與劍心有關(guān)的真實(shí)歷史人物。
維新三杰之一：木戶孝允，原名桂小五郎。在《追憶篇》中在池田屋事件中幸免一死，是劍心全力保護(hù)的對(duì)象。長(zhǎng)州藩人。
維新三杰之二：西鄉(xiāng)隆盛，在《維新志士的鎮(zhèn)魂歌》中的長(zhǎng)州／薩摩聯(lián)手會(huì)議里代表薩摩藩與長(zhǎng)州派的木戶談判。薩摩藩人。
維新三杰之三：大久保利通，在《東京篇》末尾被暗殺，死前留下了非常有遠(yuǎn)見(jiàn)的”維新三十年“的言論。薩摩藩人
日本陸軍之父：山縣有朋。武士出身，與木戶孝允同屬長(zhǎng)州藩，明治維新后在明治政府中官至內(nèi)閣總理和陸軍元帥。在TV版里多次邀請(qǐng)劍心加入維新政府但遭到拒絕。長(zhǎng)州藩人。
坂本龍馬，促成了《維新志士的鎮(zhèn)魂歌》里提到的長(zhǎng)州薩摩聯(lián)盟。在明治維新中起到了及其關(guān)鍵的作用，但是始終都是以幕后推手的角色居多，提出了“日本國(guó)”的概念。1867年遭暗殺。在浪客劍心里沒(méi)有太多提到他。土佐藩人。
伊藤博文，這個(gè)不需要太多介紹了。
此外，齋藤一等人也是歷史上確有其人的真實(shí)人物。新撰組，見(jiàn)回組，御庭番等也是真實(shí)存在的?！靶伦M”也譯作“新選組”。

主要的派系：
明治維新的主要集中在政府／幕府之間的對(duì)立以及各雄藩在此之間的博弈。推動(dòng)維新的主要有長(zhǎng)州，薩摩，土佐和肥前四藩，其主要原因是該四藩地理位置上均離幕府中心遙遠(yuǎn)不受其控制，而對(duì)立面的幕府勢(shì)力中則有會(huì)津藩。其中劍心里有重點(diǎn)描述的是長(zhǎng)州、薩摩和會(huì)津。
長(zhǎng)州藩，位于本州島最西南，長(zhǎng)州藩在尊皇攘夷和倒幕上的態(tài)度最為堅(jiān)決，其藩主毛利氏在德川家康時(shí)期便已與之兵刃相向。倒幕期間命運(yùn)多次大起大落，但是是倒幕派最堅(jiān)實(shí)的堡壘力量之一。木戶孝允，山縣有朋，緋村劍心屬于長(zhǎng)州派。
薩摩藩，位于九州島最西南。薩摩藩在整個(gè)維新過(guò)程中立場(chǎng)前后有比較大幅度的變化。早期的薩摩藩主支持公武合體，與幕府一起討伐長(zhǎng)州。1866年倒戈，與長(zhǎng)州藩聯(lián)盟，成為倒幕派逆轉(zhuǎn)的一個(gè)關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點(diǎn)。西鄉(xiāng)隆盛、大久保利通屬于薩摩藩。
會(huì)津藩，位于本州島偏北的福島縣，親幕府，是幕府最后與倒幕派對(duì)抗的力量。在劍心的劇場(chǎng)版《維新志士的鎮(zhèn)魂歌》中的時(shí)雨一派就隸屬于會(huì)津藩下。
天皇：京都。本州島中部偏西，更靠近長(zhǎng)州，薩摩等藩。
德川幕府：江戶，今天的東京。本州島東部。

大事記（括號(hào)內(nèi)為《浪客劍心》相關(guān)劇情）：
－江戶后期，1850-1860年代初期，德川幕府面臨內(nèi)憂外患，天皇開(kāi)始在藩士們的支持下軍事實(shí)力復(fù)蘇，與幕府開(kāi)始可以分庭抗禮。西方勢(shì)力已打破日本鎖國(guó)狀況，虎視眈眈。長(zhǎng)州藩此時(shí)開(kāi)始慫恿天皇調(diào)用幕府武裝力量去在軍事對(duì)抗西方，希望同時(shí)也削弱幕府，此舉激怒了幕府。(虛構(gòu)：《追憶篇》第一集 《斬る男》, 大致在1850年代中期，比古清十郎救下緋村心太，改名緋村劍心。60年代初左右，劍心不聽(tīng)清十郎勸阻，執(zhí)意下山。）
－1863年，舊歷8月18日，爆發(fā)了“八月十八政變”。幕府將長(zhǎng)州藩?jiǎng)萘︱?qū)逐出了天皇所在的京都。（在《維新志士的鎮(zhèn)魂歌》或《追憶篇》里似乎有簡(jiǎn)短提及，記得不是太清楚了）。長(zhǎng)州藩代表的尊皇攘夷派失勢(shì)。此時(shí)薩摩藩親幕府。
－1864年春，（虛構(gòu)：《追憶篇》第一集 《斬る男》，劍心在暗殺行動(dòng)中殺死雪代巴的未婚夫，留下十字疤的第一道傷痕）
－1864年春，（虛構(gòu)：《追憶篇》第一集 《斬る男》，劍心在與另一個(gè)劍客的巷戰(zhàn)中殺死對(duì)方，遇到雪代巴。）
－1864年，舊歷6月5日，“池田屋事件”。新撰組在“尊皇攘夷”派池田屋密會(huì)的時(shí)候殺入，“尊皇攘夷”派再度受重挫，7位志士殉難。桂小五郎（木戶孝允）因?yàn)榕c激進(jìn)派的宮部意見(jiàn)不合決裂而沒(méi)有參與池田屋聚會(huì)，反而死里逃生。（《追憶篇》第二集 《迷い貓》對(duì)此事件有重點(diǎn)描述。劍心、雪代巴之后與桂小五郎告別，桂小五郎讓劍心與雪代巴隱姓埋名。率領(lǐng)新撰組）
－1864年，舊歷7月18日，“禁門之變”。長(zhǎng)州藩對(duì)“八月十八政變”和“池田屋事件”的反彈，驅(qū)兵入京都，與薩摩藩和會(huì)津藩等幕府勢(shì)力交戰(zhàn)，長(zhǎng)州藩戰(zhàn)敗。（《追憶篇》第二集 《迷い貓》 結(jié)尾字幕提及“禁門之變）
－1864年，第一次幕府討伐長(zhǎng)州?！敖T之變”中長(zhǎng)州針對(duì)天皇所在的京都的軍事行為，引起了天皇和幕府兩方面的共同不滿。天皇與幕府揮兵15萬(wàn)征討長(zhǎng)州。薩摩藩此時(shí)依舊親幕府，西鄉(xiāng)隆盛此時(shí)是討伐長(zhǎng)州藩的主將。長(zhǎng)州藩在不利的形勢(shì)下認(rèn)敗，家老切腹。（《追憶篇》第三集《宵里山》開(kāi)篇時(shí)劍心與桂小五郎派來(lái)的聯(lián)絡(luò)人的對(duì)話中提及此事件，劍心此時(shí)與雪代巴隱居大津）
－1864年末，（虛構(gòu)：《追憶篇》第四集《十字傷》，雪代巴為保護(hù)劍心，被劍心所殺，死前刻下十字疤第二刀。《追憶篇》結(jié)束）
－1866年，1月，薩摩／長(zhǎng)州聯(lián)盟。這是整個(gè)倒幕派逆轉(zhuǎn)的關(guān)鍵點(diǎn)。在坂本龍馬的斡旋下，薩摩藩的西鄉(xiāng)隆盛、大久保利通與長(zhǎng)州藩的桂小五郎（木戶孝允）秘密會(huì)面，最終達(dá)成同盟決定共同抗擊幕府。薩摩藩正式倒戈從親幕府轉(zhuǎn)為倒幕。（《維新志士的鎮(zhèn)魂歌》的回憶片段，講述的就是這一段歷史。會(huì)津藩的時(shí)雨瀧魅和高槻嚴(yán)達(dá)當(dāng)時(shí)試圖暗殺西鄉(xiāng)隆盛與桂小五郎來(lái)阻止薩長(zhǎng)同盟的形成。高槻嚴(yán)達(dá)猜對(duì)了薩長(zhǎng)會(huì)面的地點(diǎn)，但遭到了劍心的阻擊，被劍心所殺。時(shí)雨瀧魅目睹了該過(guò)程，從此決定尋仇）
－1866年，第二次幕府討伐長(zhǎng)州。長(zhǎng)州派經(jīng)過(guò)了內(nèi)部政變，更堅(jiān)定的倒幕派控制了長(zhǎng)州藩，并利用西方的武器武裝自己。這些舉動(dòng)讓幕府再次感到不安，發(fā)動(dòng)第二次對(duì)長(zhǎng)州藩的討伐。由于此時(shí)軍事實(shí)力雄厚的薩摩藩已倒戈與長(zhǎng)州結(jié)盟而拒絕出兵，其他藩在戰(zhàn)爭(zhēng)持續(xù)過(guò)久后也開(kāi)始轉(zhuǎn)為觀望態(tài)度，最終幕府的討伐失敗，雙方停戰(zhàn)。此戰(zhàn)幕府實(shí)力遭到大幅削弱，從此江河日下走向滅亡。
－1867年，大政奉還。坂本龍馬和薩長(zhǎng)兩藩等倒幕派提出將政權(quán)交還給天皇的大政奉還建議。幕府在形勢(shì)不利的情況下，在二條城名義上將政權(quán)交還天皇。日本最后一個(gè)幕府：江戶幕府從此結(jié)束。在此期間，坂本龍馬遇刺身亡。
－1868年，戊辰戰(zhàn)役。此戰(zhàn)是幕府的最后一搏。幕府從京都南部的大阪出兵京都，鳥羽伏見(jiàn)一戰(zhàn)，幕府?dāng)∮谒_摩長(zhǎng)州軍，退回江戶。西鄉(xiāng)隆盛帶領(lǐng)政府軍進(jìn)軍江戶，經(jīng)幕府家臣斡旋，以幕府不戰(zhàn)開(kāi)城結(jié)束，成為日本歷史上一個(gè)標(biāo)志性事件。此后政府軍繼續(xù)殺向會(huì)津藩，血洗若松城。（《維新志士鎮(zhèn)魂歌》里有提到。TV版里提到的“10年前那場(chǎng)戰(zhàn)役”可能指的就是此戰(zhàn)）。
－1871年，廢藩立縣。日本政體轉(zhuǎn)型。
－1873年，四民平等政策，頒布“廢刀令”（劍心里多次提及），武士階級(jí)正式推出歷史舞臺(tái)。政府內(nèi)部分裂為內(nèi)治派和主張征討韓國(guó)等的武斷派，也造成了同為薩摩人的西鄉(xiāng)隆盛與大久保利通的嚴(yán)重分歧。西鄉(xiāng)隆盛始終堅(jiān)持軍事主義，同情武士等士族。而大久保利通和木戶孝允均主張平等和優(yōu)先解決日本內(nèi)部問(wèn)題。西鄉(xiāng)隆盛等武斷派終究遭明治政府驅(qū)逐，大久保一派在政府中樹(shù)立了權(quán)威。（TV版中也多次提及士族對(duì)于明治政府對(duì)于武士階級(jí)“鳥盡弓藏，兔死狗烹”的態(tài)度的失望。）
－1877年，5月，木戶孝允去世。
－1877年，“西南戰(zhàn)爭(zhēng)”。薩摩等士族對(duì)于廢除士族等政策的不滿終于爆發(fā)，發(fā)動(dòng)了叛亂。西鄉(xiāng)隆盛回到鹿兒島率薩摩軍與政府軍對(duì)抗，最終戰(zhàn)敗介錯(cuò)而死。
－1877年／1878年，（流浪的劍心遇見(jiàn)神谷薰，TV版《東京篇》開(kāi)始）
－1878年，舊歷5月14日，維新三杰唯一還在世的大久保利通遭懷恨在心視其為叛徒的士族暗殺。（TV版東京篇與京都篇的過(guò)渡點(diǎn)，宗次郎提前在馬車中刺殺了大久保利通）。大久保利通去世當(dāng)天上午，留下了極為有遠(yuǎn)見(jiàn)的“維新三十年”的言論：“明治維新需要三十年才能完成。從明治元年到十年是創(chuàng)業(yè)期，有許多兵事。第二個(gè)十年最為重要，是整理內(nèi)政、興殖民產(chǎn)的時(shí)期，利通不肖，愿竭盡心力為之。以后的第三期，就要靠你們后進(jìn)諸君了！”。
－1894年，甲午戰(zhàn)爭(zhēng)。（《星霜篇》）

可以看出，整個(gè)維新過(guò)程中，長(zhǎng)州和薩摩兩藩，以及代表人物維新三杰，對(duì)于整個(gè)明治維新的作用貫穿始終。和月伸宏對(duì)于這三人的描述也從一個(gè)側(cè)面應(yīng)和了他在整個(gè)劍心系列中表達(dá)出來(lái)的非常一致而堅(jiān)定的反軍國(guó)立憲政的價(jià)值觀。追憶篇里，劇中出現(xiàn)的桂小五郎是作為非常正面的人物來(lái)塑造。桂小五郎就是后來(lái)的木戶孝允。他本身有劍術(shù)在身，但最后的政治觀沒(méi)有被其自身的經(jīng)歷所左右。在明治政府建立之后，他一度是最高決策者。木戶孝允非常堅(jiān)定地推崇立憲，平等，開(kāi)放，引入了非常多的西方現(xiàn)代政治理論并力圖在日本實(shí)行，是維新三杰中最有遠(yuǎn)見(jiàn)的一位。但是因?yàn)槠品獜U刀四民平等等政策觸動(dòng)了武士的利益，在當(dāng)時(shí)的時(shí)代一直被視為武士階級(jí)的叛徒。和月伸宏在浪漫化武士一族的《浪客劍心》中，能對(duì)木戶孝允如此正面的進(jìn)行塑造，可以看出作者的價(jià)值取向非常的客觀。西鄉(xiāng)隆盛在日本民眾中口碑頗高，一部分原因在于他是3人中最同情武士階層的一個(gè)，但是和月伸宏基本沒(méi)有給他多少筆觸。他是3人中武士主義的余痕最深的一個(gè)，在新舊時(shí)代交替的時(shí)候，西鄉(xiāng)始終不能用長(zhǎng)遠(yuǎn)的眼光去擁抱新的時(shí)代，狹隘的武士觀讓他終究不能跳出藩的范疇來(lái)?yè)肀б粋€(gè)現(xiàn)代國(guó)家的概念。

很多人把追憶篇與星霜篇比較。其實(shí)從動(dòng)畫的角度講，星霜篇除了內(nèi)容基本ctrl-c ctrl-v有A錢的嫌疑外，制作的水平不輸追憶篇，但是追憶篇卻是星霜篇無(wú)可企及的高度。兩者的根本的差別在于：和月伸宏的筆下表現(xiàn)出了從始至終極其堅(jiān)定一致的價(jià)值觀，而tv版獨(dú)立制作的往往淡化這種價(jià)值觀的表現(xiàn)而以趣味性至上。追憶篇雖然是tv版人馬制作，但是故事內(nèi)容是忠于了和月伸宏的漫畫原版。星霜篇?jiǎng)t是tv人馬自行創(chuàng)作。這決定了兩者的根本不同。和月伸宏對(duì)軍國(guó)主義表現(xiàn)出了非常清醒的強(qiáng)烈的反感態(tài)度，這種態(tài)度貫穿了始終，在他的作品里高度一致，而星霜篇恰恰淡化甚至反轉(zhuǎn)了這種態(tài)度，導(dǎo)致了星霜篇里人物塑造的斷裂感。和月伸宏的態(tài)度非常明確而清醒：武士階層的忠誠(chéng)和堅(jiān)毅的戰(zhàn)斗精神是可歌可泣的，但是殺戮終究是屬于那個(gè)過(guò)去的時(shí)代。新的時(shí)代里，人民需要通過(guò)不需要流血的方式來(lái)走向更好的生活，而這一點(diǎn)通過(guò)努力是可以做到的。那個(gè)殺戮的舊時(shí)代，再多的浪漫渲染也終究構(gòu)不成讓它回來(lái)的理由，那個(gè)時(shí)代已經(jīng)過(guò)去也沒(méi)有必要留戀。和月表現(xiàn)出的及其深刻而清醒的反戰(zhàn)理念，是《浪客劍心》最大的亮點(diǎn)。

我總以為人字是相抵的刀尖，總有很多很多理由，驅(qū)使一些人去殺死另一些人，欲望、貪婪、自私、絕望，甚至還有，愛(ài)和正義。
這是一個(gè)發(fā)生在兩個(gè)借著愛(ài)和正義的名義殺人的人之間的愛(ài)情故事，對(duì)，這是一個(gè)愛(ài)情故事，盡管它那么腥風(fēng)血雨，并且悲傷。

那個(gè)天真無(wú)邪的小男孩，第一次舉起刀對(duì)著另一個(gè)人砍下去時(shí)，他相信自己是正義的。替天行道，仗義殺人，正是這個(gè)信念，使善良的他，能毫不猶豫地結(jié)束掉素不相識(shí)的人的生命。而，隨著時(shí)間的推移，不安開(kāi)始潛滋暗長(zhǎng)。當(dāng)那個(gè)無(wú)名的男子在他的臉上劃下第一道傷口，長(zhǎng)久回避的疑問(wèn)破繭而出，這雙手染滿鮮血，踩著堆積如山的尸骨前行的，真的是正義么？為什么看起來(lái)像個(gè)噬人的妖怪？
那個(gè)單純美麗的女子，決心去殺一個(gè)人時(shí)，愛(ài)是她唯一的理由。沒(méi)有什么理由，比愛(ài)，更能讓一個(gè)女人不顧一切的了。為心愛(ài)的人報(bào)仇，她可以變成鬼變成蛇變成冷血的殺手。

那些在他染滿鮮血的刀下成為犧牲品的人，他們也有朋友，有家人，也會(huì)愛(ài)人和被愛(ài)。為什么建立新時(shí)代就一定要有人死呢?為什么為了別人的幸福就必須犧牲他們的幸福呢?他當(dāng)初下山來(lái)到這個(gè)亂世，是為了救人的?。?br>可是，被犧牲的，不光是他刀下的死者，還有他自己的人生??！他就該被犧牲掉么?
她發(fā)現(xiàn)他并沒(méi)有那么可恨反而可憐時(shí)，她心軟了。她想要寬恕他，想要保護(hù)他，想要拯救他。你想要?dú)⑷说绞裁磿r(shí)候？她要做他的刀鞘。

正義到底是什么？在那個(gè)瘋狂的時(shí)代，存在著各種各樣的正義。為死者復(fù)仇的正義，為保護(hù)生者殺人的正義，為維持秩序的正義，為創(chuàng)造新時(shí)代的正義，誰(shuí)都是正義的，時(shí)代不同，立場(chǎng)不同，正義也被賦予了不同的意義。
他的正義是想用殺人來(lái)創(chuàng)造幸福。但是，她說(shuō)，幸福，是不可能借由殺人得到的。
他奪走了她的幸福，卻又給與了她幸福。她想奪走他的生命，卻為他獻(xiàn)出了生命。

劍是兇器，劍術(shù)是殺人術(shù)，沒(méi)有什么理由值得你去殺人，可總有一些人，你必須為了保護(hù)他們不受傷害而揮劍。傳說(shuō)，有一個(gè)帶著逆刃刀的浪人，他的刀刃永遠(yuǎn)對(duì)著自己，每次拔刀，都像在贖罪。

   其實(shí)沒(méi)看過(guò)《追憶篇》之前， 我已經(jīng)看過(guò)tv版了。雖然我對(duì)tv的感覺(jué)還不錯(cuò)，但是覺(jué)得tv版太過(guò)商業(yè)化，只是一般的連續(xù)劇式作品。
   《追憶篇》因?yàn)槭莖va，基本上是做到精益求精了。無(wú)論是畫面、音樂(lè)、劇情都到達(dá)了tv版無(wú)法企及的高度。
   記得第一次看《追憶篇》是同學(xué)借我的vcd，那時(shí)只有第一集。看到第一集結(jié)尾時(shí)，巴在半醉半醒的狀態(tài)下對(duì)劍心說(shuō)出：“你真的能喚來(lái)腥風(fēng)血雨！”的一幕，讓我的心深深地震了一下。思緒也隨也那到達(dá)高潮的配樂(lè)陷入如男主角一般的茫然。那天的下午，我就接著把第一集看了兩遍。我已經(jīng)完完全全被這部動(dòng)畫所震撼了。
   經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的等待中，我最終把四部ova都看完了。看完之后有一種久違了的感覺(jué)，那種感覺(jué)要追溯到我看《幽靈公主》的時(shí)候了。
    幕末的亂世，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)而失去幸福的人，為正義而成為殺人狂魔的人。。。腥風(fēng)血雨的時(shí)代中的兩個(gè)人的命運(yùn)被悄悄的捆綁到一起。
    《追憶篇》中的劍心才是我心目中的劍心。ova中描寫劍心的心理變化的劇情很多，外表冷酷的他，其實(shí)始終有著一顆純潔的心。是時(shí)代給了他矛盾的生存方式。而雪代巴則是他心中永遠(yuǎn)的傷－一個(gè)他真正愛(ài)過(guò)和傷害過(guò)女人。而之后薰不過(guò)是劍心一個(gè)心靈港灣。一切的一切都真正地刻畫了和月所說(shuō)的那個(gè)動(dòng)蕩年代的膾子手。
   真正的浪客劍心，真正的幕末傳奇和浪漫。只有《追憶篇》做到了。

說(shuō)起來(lái)已經(jīng)過(guò)去了十年，那時(shí)候聽(tīng)説《追憶篇》是《浪客劍心》動(dòng)畫中的經(jīng)典，一直想看，但始終未在市面上碰到過(guò)，初中時(shí)也不懂得上網(wǎng)，於是就這麼遺憾下去了，後來(lái)便也漸漸忘卻。那會(huì)兒對(duì)漫畫中的愛(ài)情故事總是嗤之以鼻，不只是漫畫，小説也好，電視劇也好，凡是關(guān)乎愛(ài)情的，難免對(duì)此冷嘲熱諷一番，那陷到愛(ài)情裏的女人真是讓人憎惡，愛(ài)的死去活來(lái)的，大抵正是沒(méi)出息的表現(xiàn)吧，但唯獨(dú)阿巴除外。真是奇怪的很，這種溫婉恬靜，每天打掃做飯，百依百順的女人不正是自己感到討厭的類型么，但唯獨(dú)阿巴怎麼看怎麼順眼。爲(wèi)此甚至偷偷撕掉了租借的漫畫書中一張的插頁(yè)，畫上的阿巴站在家門口，看著村裏的小孩子和劍心玩耍，他們圍著劍心，對(duì)他說(shuō)，這個(gè)姐姐好可怕，冰冷冰冷的。後來(lái)模仿漫畫書上的樣子用刀子在黑色紙上刻了那張劍心和阿巴站在橋上看夕陽(yáng)的插圖，居然還去投了稿，在一家小報(bào)上登了出來(lái)，回想起來(lái)真覺(jué)得很不好意思。

    昨天偶然在PPTV上看到《追憶篇》的圖標(biāo)，便點(diǎn)開(kāi)看了，於是一邊抹著眼淚一邊琢磨，現(xiàn)在的自己和當(dāng)年那個(gè)看漫畫哭的稀里嘩啦的初中生難道一點(diǎn)也沒(méi)變么？蘿蔔的殺傷力真是超乎想象。晚上閉了眼，阿巴的臉就模模糊糊的浮現(xiàn)出來(lái)，一邊盛著飯一邊輕聲輕語(yǔ)的說(shuō)，“對(duì)不起，沒(méi)有拌菜的蘿蔔。”劍心說(shuō)，“不要緊。”阿巴說(shuō)，“但是你看起來(lái)不高興?！憋堘岚拖粗?，劍心看著他那骨碌骨碌轉(zhuǎn)的陀螺說(shuō)，“不如我們耕種吧……”於是他們?cè)谇霸悍N起了蘿蔔。爲(wèi)什麼是蘿蔔呢？想想在意這個(gè)問(wèn)題的自己也實(shí)在好笑，爲(wèi)什麼是蘿蔔？大概因爲(wèi)它無(wú)味而平凡吧，因爲(wèi)平凡所以特別，就像在大津生活的日子之于他們，平凡因爲(wèi)動(dòng)亂而顯得可貴。雖然經(jīng)過(guò)幾次大雨，蘿蔔們還是頑強(qiáng)的活了下來(lái)，收穫的那天晚上，他們吃的很豐盛，阿巴說(shuō)，“你看起來(lái)吃的很有滋味，如果我們是真夫婦，你每天都會(huì)過(guò)著這種生活吧，下田耕種，吃田裏的收成?！比会?，就到了冬季，不知道阿巴有沒(méi)有把蘿蔔們做成腌菜，或許她想做，卻來(lái)不及了。

    劍心離開(kāi)了，和桂一起，燒掉了再也醒不過(guò)來(lái)的她和他們的房子，那默默旁觀的蘿蔔們是否做了阿巴的祭品？

（忽然想到，幸好當(dāng)年發(fā)現(xiàn)他的人是桂，如果是跟隨了幕府派，這故事就真徹底悲劇了。）

    失眠，只睡了四個(gè)小時(shí)，心臟難受 。這陣子處于一種歇斯底里的狀態(tài)，明知道晚上喝多了咖啡會(huì)失眠，然而還是控制不住的喝了很多，擔(dān)心咖啡放長(zhǎng)了會(huì)發(fā)潮。這種心態(tài) 很奇怪，明知道做一件事情的結(jié)果是不好的可是自己還要去做。想人就是處于一種自我矛盾的動(dòng)物，不斷地改造這個(gè)世界，卻讓這個(gè)世界越來(lái)越難以適合生存。

    為了剪片子重新看浪客劍心追憶篇。看追憶篇是一種艱難的過(guò)程，明知道會(huì)讓自己郁悶可還是要去看。想到豆瓣某人對(duì)追憶篇的評(píng)價(jià)，看這部電影就是一種自殘的過(guò)程，但我們還是要忍不住一遍又一遍的看 ，并沉醉于這種氣氛中。自殘是一種狀態(tài)，是一種對(duì)自己的否定狀態(tài)和源于對(duì)存在性的失落感，用一句被引用了很多遍的話說(shuō)是痛并快樂(lè)著。很多電影都是這樣，像《天堂電影院》《海上鋼琴師》《一一》《cowboy bebop》看的時(shí)候我們會(huì)感到內(nèi)心深處的某些地方被刺痛，然后自己也神經(jīng)質(zhì)似的開(kāi)始傷感。

   追憶篇聚集了很多耐看的因素，間諜片，時(shí)代劇，愛(ài)情片，有復(fù)仇，有暴力，有讓人聽(tīng)了就會(huì)情緒低落的音樂(lè)，新選組，維新志士，京都密探，這些都被揉進(jìn)一個(gè)處于巨變的時(shí)代，想拍的難看都很困難。對(duì)于劍心，從殺人到不殺，是他重新自我認(rèn)知的過(guò)程，也是在贖罪。在這里很多人都是有罪的，他們?cè)谝粋€(gè)動(dòng)亂的時(shí)代選定一種信仰，然后為了信仰去背負(fù)罪名。刺殺劍心的忍者組織的boss說(shuō)，我們都是罪孽深重的人，我們無(wú)法贖罪，只能背負(fù)罪名，為了保護(hù)這個(gè)時(shí)代去戰(zhàn)斗。我們不能去根據(jù)自己的喜惡去斷定善惡，刺殺劍心的劊子手們以命相搏也只是在維護(hù)自己的信仰，在這一點(diǎn)，他們和劍心和新選組都是一樣的。他們都看不到這個(gè)時(shí)代的風(fēng)向，只能自我安慰相信自己信仰是正確的，他們?cè)跁r(shí)代的浪潮里站錯(cuò)了方向因而被時(shí)代拋棄，同那些維新志士相比，他們的堅(jiān)守顯得如此悲壯。追憶篇如果沒(méi)有最后的十分鐘那么它的魅力會(huì)減了大半。在漫畫里只是用時(shí)光儼然來(lái)代替的內(nèi)容，在動(dòng)畫里卻花了十分鐘來(lái)極力渲染。在《alone again》的音樂(lè)中，表現(xiàn)的不僅是劍心的孤獨(dú)，更是一種時(shí)代變遷的悲壯。很多人都對(duì)劍心和沖田總司的那幾秒鐘對(duì)決津津樂(lè)道，因?yàn)槟且豢?，兩個(gè)都是在贖罪的人為了理想站在時(shí)代的兩面，除了信念，在時(shí)代中的大風(fēng)中一切都微不足道，這就是時(shí)代劇的主題。

    在影片的前半部劍心都是處于痛苦和迷惑中，為天下蒼生而已時(shí)代的名義殺人，是否就有權(quán)利以一種冠冕堂皇的理由來(lái)奪走他人追求幸福的權(quán)利。劍心是在矛盾，他不敢去面對(duì)這一事實(shí)，否則他信仰的一切并為之做出的努力都付之東流。劍心的師傅早就認(rèn)識(shí)了那一點(diǎn)，所以他阻止劍心去下山，他說(shuō)劍術(shù)是殺人術(shù)只能殺人不能救人，為了救人去殺人只能讓自己麻木。桂小五郎也認(rèn)識(shí)到了這些，于是帶劍心去了京都讓他成為了自己的劍，他知道這么做會(huì)毀了劍心的一生，也許是處于內(nèi)疚，所以他懇求巴成為劍心的刀鞘。在劍心看到巴的日記后他明白了自己堅(jiān)持的正義對(duì)別人造成的傷害，她使自己愛(ài)的人失去了追求幸福的權(quán)利。他堅(jiān)守的東西在那時(shí)崩潰，我們看著劍心在冰天雪地里失魂落魄的去找巴時(shí)，我們的心都被刺痛。巴在臨終前在劍心的臉上刻下了十字疤，那一刻劍心完成了救贖的過(guò)程。他承認(rèn)了自己的所作所為對(duì)于他人造成的傷害，為了那些被他奪取幸福的人，他唯一做的事情只是繼續(xù)戰(zhàn)斗去維護(hù)其他人的幸福，使那些人的犧牲不能白費(fèi)，直到新時(shí)代到來(lái)，他才能放棄自己的劍，以另外的方式去尋找幸福。

    從前和一個(gè)朋友談起追憶篇，她說(shuō)她喜歡看劍心和巴在蒿里山的日子，兩個(gè)人都有內(nèi)心的傷痛，然而在那種平淡的生活中兩個(gè)人的心慢慢的靠近。那時(shí)戰(zhàn)火中微不足道的愛(ài)情，隨時(shí)可能被到來(lái)的血雨腥風(fēng)吹散，所以在眼中才顯得如此珍貴。

    影片的最后回到了最初，比古清十郎與劍心相遇的那時(shí)，他問(wèn)劍心的名字，劍心說(shuō)他叫心太，清十郎說(shuō)這不像一個(gè)劍客的名字，從今天起你叫做劍心。劍心這個(gè)名字本身就是一個(gè)處于戰(zhàn)火中的名字，是為戰(zhàn)斗而生，當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了，當(dāng)劍心放下了劍，那個(gè)叫劍心的男人也就死了。十字疤消失的那一刻，叫心太的男人安靜的睡在了他妻子的懷里。