1.老翁從竹筍中抱出小公主

2.口口聲聲說著為了小公主的幸福，父母倆真的就一點都沒看出來小公主不快樂嗎，非得要小公主說出自盡這樣的話才清醒嗎

3.御帝一臉的猥瑣相。
“將五位皇親國戚玩弄于股掌之間啊，真有趣
居然如此頑固拒絕，那么原因，肯定是因為這位輝耀公主，想到朕的身邊來“

“來
跟著朕一起回到宮中吧
只要朕愿意這么做
沒有女人會感到不高興的”
“一旦朕下了決定想要你，你就已經(jīng)注定要成為朕的人 了”

那個淫蕩的御帝一上來就摟著小公主。
小公主拒絕了御帝，然后御帝就大喊著快把轎子抬過來，然后強行使勁的拖著小公主走?！具@形象很生動的，但是強行費勁的拖著，再看看那御帝的臉，還有這么霸道的臺詞。噗呲】

4.小公主自從不情愿的被御帝抱過后。整天晚上一個人看著月亮彈琴。父母盡心盡力開導(dǎo)。小公主總算是開口說出了自己的煩惱。
“媽媽，我不想回到月亮去，
雖然，我一直苦苦哀求，請讓我繼續(xù)留在這里，這個...世界
但是不可能，這個月十五日會有使者來迎接我”

我以為你是被強抱了不開心，萬萬沒想到是因為月亮。

5.本片的男主角？？舍丸哥哥
  舍丸哥哥的孩子還在吃奶的階段，就信誓旦旦的說要帶著小公主私奔！
你到底是為了小公主，還是為了你自己搞婚外情?。?br>
6.如來？來接小公主回月亮上。小公主手呈僵尸狀飄走。
最后小公主說
“這里（凡間）根本不污穢，不論喜悅，或者悲傷，這土地上的生物，全都散發(fā)出光彩，鳥，蟲，野獸，草樹花，還有人情味”
這里小公主的話應(yīng)該還沒講完。菩薩？趁著小公主不備之際趕緊把羽衣（披上就會忘記凡間的一切）披上。然后小公主就不說話，冷漠的離開了。

關(guān)于月亮上下來迎接公主的站隊，我怎么看都覺得，好像如來？喜歡小公主似的。

“鳥兒蟲子和野獸，青草和花朵”
——高畑勛的《輝夜姬物語》
    陳龑（眼兒）
憧憬天空的少年，迷戀大地的少女。
    這就是吉卜力今年的兩部年度巨作，宮崎駿的《起風(fēng)了》，和高畑勛的《輝夜姬物語》。原本兩部作品定于暑期檔一起上映，帶給大家雙重震撼，不過二月時官方稱輝夜姬后期尚未完成，于是推遲至秋季上映。對于我個人來說，不管是不是為了不護搶票房，輝夜姬的故事都更適合秋天，而且在《起風(fēng)了》之后觀看，更讓人別有感觸。吉卜力的兩位巨匠，用不同的方式，為我們展示著他們共同的、也是吉卜力一直以來的主義——“這個世界值得你走一遭”。

○8,14,40,55——穿越半個世紀的夢
    8年。8年制作，耗資50億日元?！遁x夜姬物語》自去年開展宣傳起，這組數(shù)字就讓人充滿了好奇。
14年。自上一部高畑親自導(dǎo)演的作品《隔壁的山田君》以來，已經(jīng)過了14年。這部可稱為14年磨一劍的作品，到底會講述一個怎樣的故事。
40年。輝夜姬的故事原型《竹取物語》，和近40年前上映的電視動畫《阿爾卑斯山的少女》有著異曲同工之處。當年的這部高畑勛和宮崎駿合作的作品，改編自19世紀的瑞士作家約翰娜·施皮里所著德語小說《海蒂》，同樣講述了一個原本生活在鄉(xiāng)野里的純潔少女，被迫到城市生活的故事。據(jù)說，高畑導(dǎo)演在制作完《阿爾卑斯山的少女》之后，曾經(jīng)說，“很想什么時候，以日本為舞臺呈現(xiàn)一個海蒂（又譯作小蓮）啊”。
55年。在半個世紀以前的東映動畫，還是內(nèi)田吐夢等大師主事，那時就曾有過將這日本最古老的童話《竹取物語》拍成動畫電影的計劃。當時曾經(jīng)向社內(nèi)員工征集劇本，不過高畑的想法在最初提案的時候就陣亡了。他說，因為他其實并不是寫了故事的正篇，而是寫的“序篇”——輝夜姬在被送到地球之前，她與月宮里的父王的對話?！吨袢∥镎Z》的故事即便在國外也是耳熟能詳?shù)耐挘阂粋€住在深山里的伐竹老翁某天在竹林里發(fā)現(xiàn)了發(fā)光的竹子，靠近一看里邊有一個嬰兒，于是帶回家養(yǎng)大，其間，又屢次在發(fā)光的竹子中發(fā)現(xiàn)了金子，于是一家人逐漸富裕起來，搬進了城里。僅3個月就長大成為妙齡少女的輝夜姬，因為有著絕世的美貌，引來天下人的傾慕，各路王宮貴族各出奇招前來求婚，連天皇的心也被俘獲，但是輝夜姬并未對其中任何一人傾心。后來發(fā)現(xiàn)，原來輝夜姬是從月宮的公主，因為犯了“罪”被暫時貶至人間，最后，不管眾人如何阻止，輝夜姬自己多么不情愿，月宮的人還是將她接了回去。原本這個故事，就像小紅帽、美人魚等童話一樣讓人覺得很有距離感，聽完之后就當做一個傳說并不去深入思考，就像除了最小的孩子沒有人會問狼為什么吃外婆是吞的不是嚼碎了咽下去的一樣。然而高畑勛卻一直對這個故事抱有疑惑，他就像一個還會對講故事的人提出問題的年幼孩童一樣一直在好奇，“輝夜姬是犯了什么樣的罪才會被貶至人間？為什么在人間生活一段之后這個犯這個罪的代價就可以被償還？而且為什么輝夜姬不愿意回到原來生活的月亮上去？而且說到底，不老不死的清凈無垢的月宮，到底有什么罪可以犯呢？”就這樣，他在半個世紀之前，就根據(jù)自己的想象，譜寫出了“下凡”之前月宮里發(fā)生的對話，給出了一種他心中的答案。
而現(xiàn)在，將這個心中的故事與大家分享的時刻終于來了，圓了年近耄耋之年的老人一個長長的夢。他將電影的副題重重地寫出——公主的罪與罰。
那么，這思索了一生、又伴隨了高畑導(dǎo)演半個世紀的答案，究竟是什么。
 
○公主的罪與罰
    一個人人都知道的故事，要怎么重新講起，以及這個故事和原本的有什么不同，都是可以解讀導(dǎo)演“意識”的“關(guān)鍵點”。比如，輝夜姬在高畑勛的故事里不是來自竹子，而是來自竹筍，并且一開始就是妙齡少女的人形，以生于竹筍暗示著之后她驚人的成長速度，以起初的人形來鋪墊她是被從月宮貶下人間的身份，讓這個敘事更加的合理、易于接受。此外，對伐竹老翁所住深山的環(huán)境和鄰居的描寫，對輝夜姬如何神奇地長大著的描寫，對得到金子富足之后老翁觀念的改變的描寫，對住進了豪宅生活方式改變了之后一家人的描寫等等，高畑導(dǎo)演有所取舍地讓這些原來故事中未被交代清楚的細節(jié)豐滿起來，讓輝夜姬不再是一個冰冷的童話主角，而是一個有血有肉有個性的小公主。
    更多的細節(jié)不多贅述，在這里僅再說一處重要的“編排”。
    看完全片，久久回蕩在我腦中的，是劇中反復(fù)出現(xiàn)的一首童謠：“鳥兒蟲子和野獸，青草和花朵”。并且，它有兩個版本的調(diào)子。生活在深山中和同樣年幼的小伙伴們玩耍時那輕快、充滿生命力的調(diào)子，和獨自對月吟唱、夾雜了哀婉半音而讓人不禁惆悵的調(diào)子。這一筆，是出自高畑勛導(dǎo)演之手，并且連曲調(diào)都是他親自譜寫。這五種事物，曾是輝夜姬在山中生活時身邊的樂趣、和同伴玩耍時最重要的陪伴。而去了城里住進豪宅之后，被稍作了改編的追求輝夜姬的五位達官貴人分別獻上的禮物，正好也與這五樣事物對應(yīng)：鳥對燕子安貝，蟲對龍首之玉（龍與蟲的對應(yīng)關(guān)系非本文重點在此不多做解釋），野獸對火鼠裘，草對蓬萊玉枝，花對去佛缽路上采到的一支野花。然而這次的五種東西，卻讓她看到了人性的丑陋面。后來她想起來了，之所以自己會記得一個變調(diào)版本的這首童謠并且一聽就會落淚，是因為她曾在月宮里聽到也到過地球的天女吟唱，她對歌中的事物充滿了憧憬不能自已，于是被貶下人間去體驗為何這首歌是“悲哀”的。然而，在人間走過一遭之后，她明白了天女的悲哀并非因為這些事物的善惡，而是不愿拋卻的、難以割舍的與他人之間的“人情”……
    最后，在披上月宮羽衣的瞬間，她又恢復(fù)了“無憂無擾”的“神圣”表情，被迫忘卻了這一段“紛擾”。而前來迎接輝夜姬的“領(lǐng)隊”被刻畫成佛狀，更直接地指明了這之中的禪意。
“鳥兒蟲子和野獸，青草和花朵”，本是讓人心安的自然，但在復(fù)雜的思索與虛榮的映射下，也可以是蠱惑人心的魔物。有喜有悲，有得有失，有充實也有遺憾，這種人間百味正是塵世最大的誘惑。但是我們是不是要因為鄙視這些污穢、懼怕那些險惡就否定生活呢？恐怕，沒有這些的月宮的極樂，也有著它的蒼白?；蛟S，這就是高畑導(dǎo)演給出的答案。受篇幅和我的解讀水平所限，或許這部作品還有更多的含義蘊藏其中，就留給各位去親自感受了?？傊弋x導(dǎo)演帶給觀眾最直接的感動是，聽完故事后，不是不疼不癢地驚奇“竟然還有這樣的事兒啊”，而是感同身受地感嘆“原來是這么一回事啊”。
 
○“聲聲”不息——制作背后
    看了正片之后，回來一查才知道了幾個關(guān)于這部片子制作的花邊消息。在這里也與大家做個分享。
    首先是最吃驚的，給伐竹老翁配音的聲優(yōu)地井武男，竟然去年六月就已經(jīng)離世了。很多人都知道，動畫制作時為了尋求面部表情的真實性等等在國際上往往采用先期對白錄制（プレスコ），不過日本則比較習(xí)慣于后配音。而這次《輝夜姬物語》則是采用了先期對白，于是2011年夏天完成了錄音的地井爺爺?shù)穆曇簦覀冞€可以聽到。據(jù)說，在看到劇本的時候，爺爺曾經(jīng)擔心的問高畑勛導(dǎo)演，“這是一部否定地球的片子么？”，不過導(dǎo)演馬上回答，“正相反。這是一部肯定地球的片子”。聽到這話之后，爺爺才安心地開始了他的工作。
    而在輝夜姬的聲優(yōu)的選擇時，據(jù)說也是大費周章。一開始怎么都找不到合適的人選，因為“一直沒有找到和輝夜姬一樣不是逆來順受、而是有自己意志的聲音”。據(jù)說，最終獲得了輝夜姬角色的朝倉亞紀，一開始也以為自己落選了，在回家的時候邊走邊哭，被導(dǎo)演聽到了那個“哭聲”，覺得“很不錯”，然后拍下板來。由于是先期對白，所以最后輝夜姬的臉龐和這個22歲的圓臉少女很像。現(xiàn)在想來，觀影時覺得這個公主在哪里見過的感覺或許是因為這個吧。
    除了聲優(yōu)，不得不提的還有音樂部分。之前提到了高畑導(dǎo)演親自作曲的插曲《童謠》和變調(diào)版《天女之歌》，而主題曲《生命的記憶》的演唱者那干凈明亮的音色，竟然來自一位現(xiàn)役僧侶二階堂和美。據(jù)說，在第一次聽了她的專輯后，高畑導(dǎo)演就非常欣賞，一口氣買了她所有專輯。而今年3月，在主題曲的誕生之后，原本在311過后對自己能否詮釋好這部片子內(nèi)心有所動搖的高畑導(dǎo)演，聽了《生命的記憶》小樣，竟然掃去了那一層猶疑。最近這首歌一直在我的手機里循環(huán)播放，那聲音，確實有一種讓人平靜下來，繼續(xù)相信生命的力量。
    而久石讓，可以說是第一次和作為導(dǎo)演的高畑勛合作。這位大師之所以現(xiàn)在被奉為大師，并且為吉卜力的眾多經(jīng)典作品都錦上添花，最初是源于30年前的《風(fēng)之谷》。那時候，高畑勛作為片子的制片，找到了久石讓，可以說是一段千里馬與伯樂的佳話。其實差一點，這次的合作也因為和《起風(fēng)了》的日程重疊無法成想，好在后來延遲了上映時間，才讓久石讓可以和他一直想合作的“恩人”實現(xiàn)共演。
 
    除了劇情，聲音等等這些元素之外，最打動我的，還有《輝夜姬物語》的畫風(fēng)。之前就聽說，高畑勛和制片人協(xié)商之后，為了實現(xiàn)背景和人物在同一個層次上像一張畫一樣活動，特地成立了吉卜力第七工作室，并以男鹿和雄為中心進行了淡彩風(fēng)格的背景繪制，和田邊修所繪制的人物完美融合。特別是里邊的風(fēng)景描繪，實際看過之后，我終于明白了為什么高畑導(dǎo)演說“這是關(guān)于蟲和草的動畫”。
    而且，那大熒幕上的線條，里外透著一種親切感?；蛟S就是這一種嘗試，讓我想到了中國的老動畫。嗯……再仔細一想或許是那些水墨動畫，六十年代的《小蝌蚪找媽媽》和《牧笛》，八十年代的《鹿鈴》和《山水情》。雖然年代久遠，而且這些作品我至多是在電視大小的屏幕上看過，但是那種所謂的“人物和背景渾然一體”的境界，我覺得不輸給吉卜力苦苦研究出來的這個“最新技術(shù)”。想到這，我頓覺鼻間一酸，心口又開始疼了。我還是好好地做好我現(xiàn)在自己的課題吧，因為讓我們自己也讓別人知道我們曾經(jīng)擁有的和不幸失去的東西、并且在正視自己的前提下有一天能夠在影院這種大屏幕上看到我們自己的這種可以讓我寫這么長文兒的好作品，就是我現(xiàn)在研究的意義。

（于11月6號在東京觀看了現(xiàn)行放映后感）

有些人動不動就說這是我們幾十年前的水墨動畫風(fēng)格，日本人模仿了我們，比不上我們水墨有底蘊之類的，看不見世界只看見自己，這種人越多越被日本拉老遠，就跟清末一樣。
首先人家日本壓根沒想完全學(xué)中國水墨畫，人家想做自己的風(fēng)格。與朝鮮韓國不同，日本傳統(tǒng)文化向來不是以繼承中華文化為傲，而是以獨立于中華之外又能吸收優(yōu)秀的中華文化為傲。中國水墨畫留白太多，寫意太深，簡單幾筆勾勒人物，反而沒有這部輝夜姬的視覺沖擊，在現(xiàn)代市場基本活不下去，所以這幾十年你看不到一部像樣的中國水墨動畫也就幾部學(xué)生實驗作品。這部輝夜姬主要受到日本傳統(tǒng)的鳥獸戲畫的影響，吸收的水墨畫風(fēng)只是一部分。而且確實也使用了西方繪畫手法比如速寫和水彩。日本想做繼承又有創(chuàng)新的東西，而不是完全復(fù)古。所以日本動畫，不只是國內(nèi)，全世界都被認可，這部輝夜姬在國外是今年奧斯卡最佳動畫熱門人選中口碑第一的作品，相反現(xiàn)在中國水墨動畫能像日本動漫走出國門？連存在都難以為繼。
其次，中國當初那批水墨動畫本身受到很多日本動畫人的支持和幫助。我記得3月前，看過一篇媒體采訪監(jiān)督高田熏，里面提到過，這部動畫確實有致敬中國老動畫的意思，但是畫風(fēng)受到的主要是日本的傳統(tǒng)鳥獸戲畫的影響。有些人不會以為只有中國有水墨畫吧，日本古代畫家有的是。另外制作大量水墨風(fēng)動畫的上海美術(shù)電影制片廠本身就是受到日本人幫助建立起來的，有些二戰(zhàn)中在中國的日本電影人戰(zhàn)后流了下來幫助中國建設(shè)電影和動畫事業(yè)，有些水墨動畫甚至是日本導(dǎo)演的，比如不射之射等，制作東亞傳統(tǒng)繪畫風(fēng)格日本動畫人也是做出建議和貢獻的，不要把光都落在自己身上。
第3，日本留白寫意的水墨畫大家有的是，浮世繪也只是一種日本繪畫風(fēng)格罷了，江戶時代有很多水墨名畫，而且還發(fā)展出自己的風(fēng)格。只不過那只是一種風(fēng)格，人家沒把它看得這么重。中國有千年水墨底蘊又如何，人不還是就活不到百年，哪個水墨大家不是靠幾十年學(xué)會的繪畫，凡是“認真學(xué)過水墨”的即使是日本人也能畫出真實風(fēng)韻的水墨畫。
第4，再怎么說中國水墨是最純粹的，幾十年如一日的抱出小蝌蚪找媽媽，高山流水，那也是幾十年前，現(xiàn)在中國有不追求商業(yè)動畫的動畫人嗎？中國當年做水墨時期每要做一個動畫就要讓一個大家來畫動畫原稿，中國的水墨風(fēng)韻無疑都是來自這幾個大家。讓歐美類似于達芬奇，塞尚這樣的大家來幫動畫出原稿試試，那也會佳作頻出。而吉普力用漫畫家的水準能畫出現(xiàn)在的水墨動畫，在現(xiàn)代絕對是杰出的。現(xiàn)在日本的水墨動畫無疑超越現(xiàn)在的中國這點需要承認，即使中國水墨動畫重新出現(xiàn)也要追很久的，不要一顧的看著過去的輝煌。經(jīng)過幾十年的文化真空，民間高人路邊大爺一手好水墨畫功力也無法做出一部真正的能拿到臺面上來的水墨動畫才是現(xiàn)實。即便你有了滿載水墨神韻的原畫稿，有日本的電影制作產(chǎn)業(yè)背后的流程經(jīng)驗和人才嗎？有久石讓的配樂嗎？有背后強大的技術(shù)積累嗎？有行銷世界的口碑，門路嗎？不認清這點躺在上世紀60，70年代的功勞簿上做夢最終只會被現(xiàn)實擊垮。
可以說，這種東亞文化不是專屬于哪個國家的，誰能讓它發(fā)揚光大就是好樣的，中國古話說“禮失求諸于野”，不端正心態(tài)一直以中華第一，且永遠第一，不摔跤是不可能的。高田熏采訪里直接說，宮崎駿和他對現(xiàn)在的中國動畫很失望。這部輝夜姬物語制作費高達5000萬美元，約合3億多人民幣，請問中國有不追求商業(yè)利益去做一部傳統(tǒng)文藝氣息濃厚動畫電影的人嗎？有人家高田熏氣魄的嗎？沒有就別在那酸溜溜的說什么這部動畫不錯，不過我們“過去”有很多比它好的動畫，不痛不癢的貶低別人也在貶低現(xiàn)在的自己。過去是過去，現(xiàn)在是現(xiàn)在，而不做好現(xiàn)在就沒有未來。

    白色情人節(jié)，看了一場跟愛情無關(guān)的電影——《輝夜姬物語》，卻與愛情的終極命題有關(guān)——什么是幸福？取材于日本最古老的物語文學(xué)《竹取物語》，但沒有拘泥于原本，而是給出了導(dǎo)演（高畑勛）自己的理解。乍看之下，《輝夜姬物語》會給你一個探討“幸?！笔鞘裁吹牡谝挥∠?，但看到最后，話鋒一轉(zhuǎn)，你才發(fā)現(xiàn)，導(dǎo)演要探討的遠不止“幸?！边€有“死亡”以及與其相對的“活著”。正如此前有影評人評價這部電影，說它為我們展示了吉卜力一貫的主義——“這個世界值得你走一遭”。（源自豆瓣影評：《鳥蟲獣 草木花》陳龑）
    
    一個問題——幸福就是指高貴的生活嗎？
   故事的一條主線，也是這部電影最初級的命題，就是輝夜公主的爸爸（凡間的父親）一直在想方設(shè)法讓她過上高貴的生活，因為他認為那是神賜予他輝夜后對他的要求，他認為輝夜是神仙一般的存在，該過上像城里人說的那種高貴的生活。于是，他強行帶走了輝夜，也強行讓她學(xué)習(xí)高貴的禮教，要她趕快嫁人，因為“結(jié)成連理”后的公主才是幸福的。
    那到底什么是幸福？高貴的生活就是幸福了？對于輝夜來說，明顯不是這樣的。高貴對她來說就是受到限制，她不能像在鄉(xiāng)下那樣仰天大笑，她甚至連坐姿、走路都是要被限制，要合乎高貴身份的小心翼翼……影片情節(jié)中輝夜的惆悵，實際也是導(dǎo)演對這種衡量幸福標準的否定。
　那高貴的生活在導(dǎo)演眼中到底意味著什么？有一個情節(jié)有著明顯地暗示——影片中爸爸曾拿給輝夜一只被關(guān)在籠子里的鳥兒，高貴的生活，其實就是這籠中鳥，她被觀賞，她并非活給自己，而是活給別人看。其實極端地講，爸爸為輝夜做的，與其說是為了讓輝夜幸福，更像是為自己“幸?！?，因為他要完成神賦予他的使命——給輝夜高貴的生活。

　一個悖論——人向往神仙的生活，神卻無法享受人的快樂
　輝夜的爸爸深知這個孩子來自于仙境，一心想讓她過回仙境的日子，所以才要把她塑造成公主，可能在他心中有過小小的假設(shè)——輝夜能在凡間過上神仙的生活，也許神仙就不會帶走她了。
　但這其中有個悖論，其實神仙并不想要過神仙的生活。
　為什么這么說？ 輝夜為什么被送到凡間？電影有交代是她聽到了天女在吟唱凡間的歌謠，她對凡間生了向往之情，于是神仙把她貶下凡間，讓她贖罪。為什么去了凡間就能贖罪了？這其實就是導(dǎo)演所表達的，走過凡間一遭后，再讓輝夜離開，她的感受如何？是極端痛苦的，對，這個痛苦，就是贖罪的過程。
　導(dǎo)演用了很多筆墨在渲染輝夜很厭煩那種所謂的高貴生活上，其實高貴的生活就是神仙生活的凡間版，人們之間保持距離，沒有過激的情緒表達，沒有像鄉(xiāng)下人那樣親密而自由的溫暖氛圍。而神仙所居住的月宮不就是這種高貴生活的極端版？冰冷而麻木。當一眾神仙下凡來接走輝夜時，那些沒有面部表情的神仙，就是對神仙生活最大的否定。

　一個暗示——幸福其實就是“鳥兒蟲子和野獸，青草和花朵”
　那么神仙向往的生活是什么樣？輝夜所代表的神仙，向往的生活很簡單，就是小時候在鄉(xiāng)間與鳥、蟲、野獸、青草、花朵一起的日子，就像她常唱的那首童謠。值得一提的是，這首童謠出自導(dǎo)演高畑勛之手。而導(dǎo)演在電影中埋入了一個巨大的暗示，就是高貴的人們，其實也是向往這種生活的。
　回想一下，五個貴族是如何形容輝夜的？他們說輝夜在他們心中就像燕子安貝、龍首之珠、火鼠裘、蓬萊玉枝和去取佛缽路上采到的一支野花，其實這五件“珍寶”對應(yīng)的分別就是鳥（燕子安貝）、蟲（龍首之珠，龍與蟲的對應(yīng)）、野獸（火鼠裘）、青草（蓬萊玉枝）和花朵（取佛缽路上的野花）。王公貴族所追求的，回歸極致，不過就是輝夜所向往的。
　但別以為導(dǎo)演是要讓大家都回歸大自然，這未免有些盲目。當輝夜夢回鄉(xiāng)間，看到以前的朋友都不在時，導(dǎo)演已經(jīng)將“幸福”這件事說的很明白了，幸福也不是純粹的鄉(xiāng)間生活，而是淳樸的人間情，沒有人在，鄉(xiāng)間的生活也不是幸福。

　一個結(jié)論——無論幸不幸福，這個世界都值得走一遭。
　剛開始看《輝夜姬物語》時，總會帶著一些批判的視角，就像前面寫的那樣，批判幸福該不該是高貴的生活，幸福的標準是什么，人是不是應(yīng)該有選擇自由生活的權(quán)利……等等等等。但當故事進展到結(jié)尾時，我發(fā)現(xiàn)我錯了，這不是一部探討幸福不幸福、權(quán)利不權(quán)利的電影，而是探討“死亡”主題的電影。
　輝夜離開凡間，回到月宮過程中有一個穿上“羽衣”的儀式，電影中說，穿上它就會將在凡間的一切都忘掉，事實上輝夜也真的都忘了。這個“羽衣”像極了“孟婆湯”不是么？而死亡，被很多人都稱之為一種解脫，一種逃避凡間的辦法。但導(dǎo)演似乎不是這么想。
　輝夜一開始是向往離去的，她告訴爸爸媽媽，當她厭煩了凡間為她安排的高貴生活時，她主動地尋求月宮的幫助，讓神仙帶她離開。對，很多人碰到無法逃避的煩惱，也許會選擇一個徹底把自己帶離凡間的方式——死亡。但當輝夜真的要離開時，她卻后悔了，因為無論是高貴的生活還是鄉(xiāng)間的生活，只要她還活在凡間，都是幸福的，就像他對舍丸大哥說的，“只要有活著的感覺就好了”。所謂活著的感覺，包括開心、不開心，自由與不自由，包括在凡間經(jīng)歷的一切。

    我們總是去探討，到底什么是幸福？該怎么去追求幸福？好像活在這個世界上，我們最重要的不是活著，而是幸福地活著，如果不幸福，寧愿去死。但《輝夜姬物語》不這么認為，他給了大家另一種關(guān)于活著的結(jié)論，活著就是活著，活著就有快樂與悲傷，有如己所愿和情非得已，但無論經(jīng)歷了什么，最終我們至少都活著。活著，就該經(jīng)歷這些，就該認真體會這些，可以去尋求幸福，但如果暫時不幸福，也不應(yīng)該否定活著。