作為一個(gè)民謠小白，純綜藝受眾談一談對(duì)節(jié)目的感覺(jué)。

因?yàn)椴皇鞘鼙姡瑢?duì)人對(duì)歌都很陌生。之前總是聽對(duì)象在哼唱一首我覺(jué)得極為跑調(diào)的歌，結(jié)果發(fā)現(xiàn)僅僅因?yàn)樗鞘酌裰{，歌詞也很難懂借我槍借我五毛錢啥的。然后搜了下去聽原唱，確實(shí)是跑調(diào)似的唱法風(fēng)格（一種初印象，其實(shí)是因?yàn)槊裰{是一種敘說(shuō)型的音樂(lè)）

讓觀眾沒(méi)辦法“入門”節(jié)目組背大鍋，真人秀部分是負(fù)分，導(dǎo)致對(duì)于陌生的觀眾，沒(méi)有建立起對(duì)民謠音樂(lè)人的認(rèn)知，前世今生，棱角圓缺都全不知，也是節(jié)目組的傲慢吧，覺(jué)得觀眾有自己檢索的義務(wù)？這群人也都長(zhǎng)著同一副樣子，不食人間煙火，又疏離又社恐又不愛說(shuō)話，導(dǎo)致很難共情這群人的惺惺相惜。最近一期節(jié)目甚至哭了好幾輪，每次他們落淚我腦海里都是問(wèn)號(hào)。顯得觀眾冷漠也顯得他們動(dòng)不動(dòng)就掉眼淚是易感是眼窩子淺是文青似的矯情。

但靜下心來(lái)聽?zhēng)资字筮€是會(huì)被一些音樂(lè)打動(dòng)的。我個(gè)人的感覺(jué)下來(lái)是，民謠是要?jiǎng)佑靡欢ǖ挠洃浀?，個(gè)體的或是群體的，要帶著一點(diǎn)文本解讀的意味在里面。

但是現(xiàn)在綜藝都太快了，好難慢下來(lái)。甚至為了增加節(jié)目的看點(diǎn)，要設(shè)置淘汰賽制，要加一些不相干的嘉賓，比如搞笑的相聲演員比如努力找話說(shuō)的劉震云。倒不如丟開這些所謂綜藝效果的框框，做一個(gè)更純粹的音樂(lè)性的節(jié)目。

節(jié)目組仍未找到方法，很可惜。因?yàn)楦杏X(jué)民謠這種音樂(lè)品類在走向歷史了。因?yàn)闆](méi)有詩(shī)了，也不能表達(dá)了，真實(shí)的字眼都是禁語(yǔ)，隱喻都是催命符，一些個(gè)情緒、想法、宣泄都是造反和禁忌。

有些民謠是槍，現(xiàn)在一些，好多，都是為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁的惺惺作態(tài)，或成為羞恥的抖音熱歌。沒(méi)意思得很。

節(jié)目?jī)尚前?，因?yàn)檫@期的張瑋瑋萬(wàn)總房貓，所以多了一顆星。 1:好妹妹主持蠻好的，你把他們換了干什么你告訴我？音樂(lè)人里有不少性格活潑，鎮(zhèn)得住場(chǎng)的，正好還有演員出身的莊達(dá)菲，都能客串，而且符合節(jié)目主題。兩位脫口秀演員，我對(duì)他們沒(méi)有意見，但在這期節(jié)目里沒(méi)看出特別的效果。 2:最大的問(wèn)題:好多歌怎么取了個(gè)片斷就放出來(lái)了？比如說(shuō)張若水那歌，我還以為我手機(jī)出問(wèn)題了，倒回去看一遍，嘿，還真就這么長(zhǎng)。兩期都這樣，快結(jié)束時(shí)候的歌只有片段，給人一種論文差200字的感覺(jué)…毫無(wú)誠(chéng)意啊，且不尊重部分音樂(lè)人的舞臺(tái)。這屬于分配不合理，有些音樂(lè)人的背景還有點(diǎn)評(píng)占了太多篇幅，有些就是輕輕帶過(guò)，毫無(wú)印象。好好抓剪輯吧……你別告我是因?yàn)楝F(xiàn)場(chǎng)事故才這樣，小莊那歌修音成啥了不也播完了？ 3廣告太多，不過(guò)如今好多節(jié)目這樣，懶得吐槽。然后還是修音問(wèn)題。民謠是最不該修音的，這些歌里我聽不出多少人文關(guān)懷，只剩下情懷。我寧愿聽他們?cè)诖蠼稚希Ⅴ傅叵钩?。就拿房貓?lái)說(shuō)，去過(guò)她們現(xiàn)場(chǎng)的都知道比修過(guò)音的好聽太多了，她們的音準(zhǔn)也完全不需要修音。 4:有做的用心的一面，這不能否認(rèn)。比如歌詞都標(biāo)了和弦，有沒(méi)有錯(cuò)誤我看不出來(lái)，不太懂這個(gè)。還有歌手的老照片和視頻配的還蠻全的，這些是優(yōu)點(diǎn)吧，但整體來(lái)說(shuō)，節(jié)目還有很多值得提升的地方。 節(jié)目里有不少熟悉的音樂(lè)人——老一輩民謠人（鐘立風(fēng)等）以及我喜歡的幾組年輕音樂(lè)人（房貓海尾巴等），這個(gè)陣容撐著就不會(huì)難看……希望后面能重新剪輯，分配好每位音樂(lè)人的時(shí)間，或者單獨(dú)出完整版。

純手打了這么多，盡量保持著客觀。不過(guò)文字都是未經(jīng)深思的，如果感到閱讀有困擾請(qǐng)?jiān)彙?

作為一個(gè)多年前曾經(jīng)的民謠音樂(lè)人， 挺丟人的。 第一，整個(gè)節(jié)目似乎沒(méi)弄清“什么是民謠”。 如果說(shuō)節(jié)目組簡(jiǎn)單粗暴地把民謠定義為“木吉他彈唱”這一行為是非常愚蠢和無(wú)知的表現(xiàn)，那么把蔣先貴這樣風(fēng)格與民謠毫不沾邊的作品硬放在舞臺(tái)上，那就真的要么是資本為所欲為，要么就是無(wú)知無(wú)腦到了極點(diǎn)。 第二，整個(gè)節(jié)目與民謠無(wú)關(guān)的人和事兒太多。 在請(qǐng)嘉賓前多少用點(diǎn)心做做功課吧！陳粒，謝春花，chy早年采訪都無(wú)數(shù)次強(qiáng)調(diào)自己只是流行，不是民謠。丟火車自己目前網(wǎng)絡(luò)上面發(fā)表的作品，各大音樂(lè)平臺(tái)給的歸類基本都是“流行”/“流行搖滾”。換句話來(lái)說(shuō)，好像是為了上節(jié)目，給自己貼了個(gè)民謠的標(biāo)簽。所以可以理解成這個(gè)節(jié)目就是有少數(shù)幾個(gè)民謠音樂(lè)人和一幫為了上節(jié)目才開始愿意在自己腦門上貼上“民謠”二字的藝人以及兩位脫口秀演員還有三位大明星湊在一塊兒演的真人秀綜藝，順帶著唱會(huì)兒歌兒。 最后，音樂(lè)節(jié)目得回到音樂(lè)本身。 樂(lè)夏一為什么能火？最根源的是作品真的好。這一期聽下來(lái)，基本全是吉他，木吉他，除了小河老師有個(gè)阮，別的都是吉他。民謠可真不是你二十塊買的那本“木吉他彈唱三百首”。編配，演繹完全可以有更多音樂(lè)性。該體現(xiàn)出這個(gè)音樂(lè)風(fēng)格的專業(yè)度。整期看下來(lái)，不僅沒(méi)有多少音樂(lè)性的內(nèi)容，基本都是平淡無(wú)太大差別的木吉他彈唱，節(jié)目組還貼心的在歌詞處注明了“吉他和弦”。僅僅寫了個(gè)變調(diào)夾品格，和弦名，還基本都改成了三和弦，以CG手型為主。這是一個(gè)很掉價(jià)的事情，要放就放原版啊。我知道民謠的門檻很低，但這么整，是要把這個(gè)門檻踏平了?。? 在此奉勸各位吉他初學(xué)者以及自命不凡的民謠歌手們， 好好學(xué)學(xué)吧，學(xué)學(xué)專業(yè)，練練琴， 可千萬(wàn)別F都按不出就出來(lái)說(shuō)自己是唱民謠的了。

好好的聽歌不好嗎？可以講一講創(chuàng)作的故事。結(jié)果講故事的時(shí)間比演唱的時(shí)間還長(zhǎng)。聽歌3分鐘，聽廢話半小時(shí)。好好的歌手，可惜了。一個(gè)屁事，800個(gè)采訪剪輯。還有為啥請(qǐng)來(lái)李宇春？沒(méi)人可以不請(qǐng)。不要亂請(qǐng)。別一群人在下互相吹捧，一個(gè)臭腳，一圈人在哪里問(wèn)。民謠本來(lái)就不容易，你們做不好，別去毀。一前是扒開褲衩，找屁股。現(xiàn)在是，扒開屁股找褲衩。以前聽到好聽的歌，我們?nèi)フ腋枨澈蠊适拢F(xiàn)在是一堆故事里找音樂(lè)。學(xué)學(xué)好，《脫口秀大會(huì)》就是這么干沒(méi)的。廢話太多。

這要是做成個(gè)翻歌打歌節(jié)目妥妥五星，但你又想綜藝又想競(jìng)演，現(xiàn)場(chǎng)根本沒(méi)個(gè)合理的調(diào)度員啊，整個(gè)節(jié)奏松松散散的，散的讓人hin難受，再勾我的情懷也抵不住這讓人犯困的talking趴啊，脫口秀演員串場(chǎng)從來(lái)不是問(wèn)題，但這想讓出梗、又想做民謠小白受眾的嘴替的要求徐志勝和呼蘭真心火候不夠啊，看看樂(lè)夏的時(shí)候馬東的那個(gè)控場(chǎng)能力；還有這個(gè)布景，想布成livehouse那種昏暗感還想要大街上商場(chǎng)門口的空曠感還想要大學(xué)操場(chǎng)的那種青澀感，啥都想要，都有了觀眾真的只有困了，全程只跳著歌看了，占了一半的采訪點(diǎn)評(píng)一分鐘都沒(méi)看，我甚至最后才知道還nm有個(gè)打分兒。

看到現(xiàn)在，兩期了，確實(shí)呼蘭和徐志勝應(yīng)該是慢熱漸入佳境了，再往后看看，之前寫吐槽他們主持能力的話可能就會(huì)收回了（你們最好能讓我收回哈哈哈）

但是我發(fā)現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題，這是個(gè)樂(lè)綜，音綜，并且已經(jīng)進(jìn)入到PK投票環(huán)節(jié)了，當(dāng)歌手們唱完之后的點(diǎn)評(píng)環(huán)節(jié)中，貌似沒(méi)有太多關(guān)于音樂(lè)本身的東西，包括張亞?wèn)|在內(nèi)，貌似都被民謠的情懷所收買了（也有可能是節(jié)目組剪輯故意剪掉關(guān)于音樂(lè)性的點(diǎn)評(píng)），就像風(fēng)子在唱完《海盜船長(zhǎng)2.0》之后，放出來(lái)的talking最多的是關(guān)于他灑脫的生活，他的詞我也非常喜歡，是足夠讓我們帶入且共情到的，但是它的編曲，就副歌那幾句真的太套路了，沒(méi)唱幾句主歌我就猜到他副歌是個(gè)啥調(diào)調(diào)了（我還不是專業(yè)的），這沒(méi)人說(shuō)嗎？這樣的用共情用情懷構(gòu)建起了音樂(lè)性討論的屏障真的合適嗎？包括像投票PK開始之后，劉震云老師來(lái)了之后也愈發(fā)的看出這節(jié)目對(duì)文字對(duì)情懷還有所謂的我們年輕人所在追求的某些文化熏陶的偏重，甚至于一整場(chǎng)比完我竟然沒(méi)有一句關(guān)于音樂(lè)性點(diǎn)評(píng)的印象，合適嗎？

我也承認(rèn)，民謠是簡(jiǎn)單的，可是民謠在我們這里幾十年的發(fā)展也衍生出了好多分支啊，城市民謠、流行民謠、民族民謠、地域民謠等等，如果有方言或者民族特色我覺(jué)得可以稍微的降低一點(diǎn)音樂(lè)性的探討，因?yàn)槟莻€(gè)地區(qū)的風(fēng)格即是如此，尊重加包容（并且我也相信這樣的音樂(lè)大家的接受度應(yīng)該也不會(huì)太高）；可是這節(jié)目里年輕的歌手清一色的城市民謠流行民謠創(chuàng)作者啊，在我認(rèn)知里這種民謠創(chuàng)作如果沒(méi)有特別強(qiáng)的音樂(lè)性指導(dǎo)，好些歌手創(chuàng)作的“民謠”都變得十分油膩（是變得，從驚艷 脫俗變得油膩），就比如隔壁某凡，馬d，解憂某帥，可能有好多人就從沒(méi)把他們當(dāng)做過(guò)民謠歌手，但他們卻一直把自己標(biāo)榜為民謠歌手，這樣的發(fā)展趨向真的，我有點(diǎn)不敢看

寫在前面：

在《我們民謠2022》第四期的舞臺(tái)上，萬(wàn)曉利悠悠地唱出了《陀螺》這首歌：“在沉默里轉(zhuǎn) 在孤獨(dú)里轉(zhuǎn)……”這似乎也是中國(guó)民謠的現(xiàn)狀，獨(dú)自生長(zhǎng)流轉(zhuǎn)，在并不富饒的生活里開出花來(lái)。2022年末的民謠綜藝《我們民謠2022》把中國(guó)民謠從固定樂(lè)迷的的心頭好推到了大眾視野里面，伴隨著流量與爭(zhēng)議，關(guān)于中國(guó)民謠的討論似乎才剛剛開始。 終于開始證實(shí)這些一直以獨(dú)立的姿態(tài)在行業(yè)里頑強(qiáng)生長(zhǎng)，以個(gè)人的修養(yǎng)和自律不斷拓展民謠音樂(lè)的疆域和省督，民謠音樂(lè)人的生活與靈感也被拿到大眾層面上來(lái)討論？民謠那么苦嗎？民謠很好哭嗎？

唱《陀螺》的時(shí)候，《我們民謠2022》也播出了2021年冬天萬(wàn)曉利在女兒萬(wàn)暢婚禮上的一番場(chǎng)景，樸素、真切的場(chǎng)景感動(dòng)了許多人。那天的婚禮現(xiàn)場(chǎng)，也是當(dāng)年民謠人的大聚會(huì)，在生活里，音樂(lè)也在無(wú)處不在的流傳，民謠的人間煙火氣，也未必是街頭市井的燈火晚市，也可能就是平平淡淡一粥一飯的生活；民謠的詩(shī)意也未必是遠(yuǎn)方和流浪，也可能就是普通生活里，大量的空白、延遲和對(duì)雜音的抵御……

這篇文章是作者（郭小寒），參與了萬(wàn)暢的婚禮和一直在《我們民謠2022》節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)的親歷、感悟和一些思索），作為中國(guó)民謠發(fā)展的親歷者與旁觀者，她在這兩場(chǎng)難得的民謠人大聚會(huì)中， 看到了也許可以從一個(gè)角度能解釋，在當(dāng)下，我們?yōu)槭裁葱枰裰{，以及我們?yōu)槭裁聪嘈琶裰{。

陀螺

“仿佛過(guò)了很久遠(yuǎn)一樣，但我永遠(yuǎn)記得那些片段，那些平平常常的瞬間……”萬(wàn)曉利去年冬天在女兒萬(wàn)暢婚禮上，拿著話筒，隱忍又節(jié)制地道來(lái)，講述了自己創(chuàng)作和生活的往事。他第一次自己當(dāng)著眾人說(shuō)到了《陀螺》這首歌：

“在我還沒(méi)長(zhǎng)大的時(shí)候，就有了女兒。我們是一起成長(zhǎng)的，她在床上練習(xí)爬行，我在吉他上練習(xí)爬格子…… 在北京，我過(guò)年不回家，接她過(guò)來(lái)，冬天我們?nèi)グ艘缓?，在冰上滑冰車，看到別人打陀螺，也就有了《陀螺》這首歌……”

民謠創(chuàng)作與生活是密不可分的。萬(wàn)曉利的音樂(lè)總是生活里那些最本真細(xì)節(jié)的體味和感悟，自發(fā)地本能去帶著觀察與覺(jué)知，深入其中又置身其外，沉浸在音樂(lè)的世界里，也疏離于日常生活。來(lái)自家人的羈絆也像陀螺一樣纏繞著他，讓他有了軸心，也不停旋轉(zhuǎn)。

“我們是密不可分的，我從來(lái)不會(huì)表達(dá)，只會(huì)沉默，偶爾還發(fā)脾氣，。但是，正是這些平常的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，非常普通的瞬間讓我們相識(shí)相知，相互攙扶，走到了現(xiàn)在……”

2002年萬(wàn)曉利在摩登天空出了《走過(guò)來(lái) 走過(guò)去》現(xiàn)場(chǎng)版專輯，2006年在老狼的介紹下簽約十三月廠牌出版《這一切沒(méi)有想象的那么糟》，這后來(lái)他都一直獨(dú)立運(yùn)營(yíng)著自己的音樂(lè)事業(yè)，《北方的北方》《太陽(yáng)看起來(lái)圓圓的》《天秤之舟》專輯一張張出，樂(lè)手換了幾批，演出自己組織或靠朋友張羅，中間他還生了一場(chǎng)病，搬了兩次家……就像《陀螺》里唱的：“你用手捂著你的臉，對(duì)我說(shuō)你很疲倦……”

王滌、阿才還有好些朋友都短暫幫過(guò)萬(wàn)曉利的忙，但還是無(wú)法長(zhǎng)久持續(xù)順暢地合作下來(lái)。一直到2017年萬(wàn)暢大學(xué)畢業(yè)，全力幫父親打理事業(yè)，才算穩(wěn)定了。萬(wàn)暢用親情推著綁著拽著父親往前走，往開闊里走……她自己也作為樂(lè)手出現(xiàn)在父親的舞臺(tái)上。

《陀螺》也像是中國(guó)當(dāng)代民謠的一種寫照，就這么自生自長(zhǎng)，以獨(dú)立而隱忍的方式，從并不富饒的土地中開出花來(lái)。

同桌的你

萬(wàn)暢是民謠歌手萬(wàn)曉利的女兒，也是他的經(jīng)紀(jì)人和樂(lè)手。來(lái)自山東威海的春日玫瑰樂(lè)隊(duì)的主唱，萬(wàn)曉利惜字如金的的發(fā)言之后，這一對(duì)年輕的新人，決定交付彼此，共同的生活與命運(yùn)。

老狼是的證婚人，這位穿著素花襯衫的“狼伯伯”溫暖地親切的說(shuō)一些光明的祝福語(yǔ)，語(yǔ)言不足以表達(dá)，尤其是這么多音樂(lè)人聚在一起，大家更習(xí)慣唱歌。在走完所有婚禮流程之后，老狼居然唱起了《同桌的你》， “明天你是否會(huì)想起，昨天你寫的日記～”老狼幽幽唱出這句，像是回想起與自己相關(guān)的往事。本是校園民謠代言人的老狼經(jīng)歷了1995年春晚和全國(guó)走穴唱千萬(wàn)遍《同桌的你》之后，生命進(jìn)入漫長(zhǎng)的潛伏期，然后他在音樂(lè)現(xiàn)場(chǎng)看到萬(wàn)曉利、馬條、鐘立風(fēng)、蘇陽(yáng)……，仿佛又看到了光……老狼把自己的情懷和熱心再次投入給了中國(guó)民謠的場(chǎng)景，從此，他和他們?cè)谝黄稹?/p>

“誰(shuí)娶了多愁善感的你，誰(shuí)安慰愛哭的你，誰(shuí)把你的長(zhǎng)發(fā)盤起，誰(shuí)給你做的嫁衣……”副歌部分，萬(wàn)曉利和臺(tái)下的歌手們都飽含深情地應(yīng)和起來(lái)。臺(tái)下坐著的也是名場(chǎng)面：小河、高虎、安娜、李旦、劉東明、貳佰等等……中國(guó)民謠的半壁江山，大家都是千山萬(wàn)水趕過(guò)來(lái)的。這幾年，大家各自隨著自己的理想生活的向往，像候鳥一樣飛來(lái)飛去，分散到了各地，2000年初的北京熱鬧聚會(huì)的場(chǎng)景，已經(jīng)不多，對(duì)于這次相聚大家又格外珍惜?！巴赖哪恪币呀?jīng)超出了校園的課桌，和婚禮的酒桌，民謠高手們的匯聚與相逢，是時(shí)代之光。

門與窗

婚禮前后的那兩個(gè)晚上，河濱北路的山海酒吧，來(lái)客齊聚，萬(wàn)曉利上臺(tái)唱了齊秦的《門與窗》，說(shuō)這是他在酒吧賣唱時(shí)經(jīng)常唱的一首歌：“一切都在毫無(wú)預(yù)知的情況下， 悄悄發(fā)生，默默進(jìn)行……”齊秦的歌詞仿佛也是這二三十年的人生掠影。中國(guó)民謠短暫的輝煌年代，各路神仙扎堆出現(xiàn)，上世紀(jì)90年代的校園民謠是人文性現(xiàn)最突出的代系，以高曉松、宋柯、老狼、小柯等為代表，表達(dá)的是都市年輕人在走向成熟的階段，面對(duì)城市、自我、未來(lái)發(fā)出的最真誠(chéng)的思索和抒情。

90年代末到2000年初，北漂一族的酒吧趕場(chǎng)滋生出來(lái)的另一種情感成就了新一代民謠的面貌，以周云蓬、萬(wàn)曉利、小河、張佺、張瑋瑋、郭龍、吳吞等為代表，他們?cè)?jīng)是漂泊的城市波西米亞人，是“河酒吧”浪漫年代的純情狂歡客，是異軍突起成被視為平民英雄的現(xiàn)代傳奇。十年間，他們行走、創(chuàng)作，紀(jì)錄自己作為蕓蕓眾生一員的生活與興嘆，他們每一次全新的創(chuàng)作都試圖推翻上一張的固有形式，他們從草根身份出發(fā)，在酒吧、劇場(chǎng)里唱歌，與商業(yè)唱片運(yùn)作系統(tǒng)說(shuō)再見，逐漸也成為大小音樂(lè)節(jié)上最受歡迎的嘉賓。如今這一代系的民謠音樂(lè)人，心愿漸歸平靜，生活逐漸穩(wěn)定，創(chuàng)作也變成了一種有節(jié)奏的自律。

2011年開始，更新的一代民謠音樂(lè)人們?cè)诨ヂ?lián)網(wǎng)和電視選秀時(shí)代下開始更迅速、蓬勃的成長(zhǎng)，趙雷、馬頔、陳粒、好妹妹、陳鴻宇、謝春花、房東的貓等一批新的更年輕的城市民謠音樂(lè)人，正呈現(xiàn)出中國(guó)獨(dú)立音樂(lè)更嶄新的面貌，他們用音樂(lè)表達(dá)自己的所思所想所愛所恨，沒(méi)那么深刻但足夠自由，他們傳遞的不僅僅是音樂(lè)，還是一種“文藝可以更美好”的價(jià)值觀，讓人心生喜愛和向往……

門與窗，也如音樂(lè)之于日常，在無(wú)數(shù)平常的人間煙火里，開出了一扇門，一扇窗，可以讓躁動(dòng)的靈魂有個(gè)出口飛出去，也讓這些人相聚重逢，山高水長(zhǎng)。

《我們民謠2022》

如果說(shuō)想了解中國(guó)的文化面貌和時(shí)代精神，中國(guó)民謠的興起與發(fā)展脈絡(luò)，就不得不去研究和了解。2022，因?yàn)槊裰{，江湖兒女們?cè)僖淮螀R聚，經(jīng)歷了太多的不確定和情緒的低谷，在這樣的時(shí)刻，更需要民謠為生活歌唱，為我們帶來(lái)溫暖的光亮。

《我們民謠2022》，帶著所有歲月里的故事與歌，再次溫暖重逢。30幾組音樂(lè)人，從校園民謠時(shí)期的葉蓓、水木年華到周云蓬、萬(wàn)曉利、小河、馬條、鐘立風(fēng)、張瑋瑋等那一代人文音樂(lè)人到陳粒、好妹妹、陳鴻宇……等等一代新生力量，還有小六、張若水等新人登場(chǎng)……老狼、張亞?wèn)|、李宇春、等音樂(lè)好友也來(lái)助陣，大家互相作為樂(lè)手、歌手、伙伴以及對(duì)手，盡情釋放。這些人和作品內(nèi)力深厚，真實(shí)自然，閃閃發(fā)光，再次照亮歲末每個(gè)人的內(nèi)心。

節(jié)目上，周云蓬唱起了《盲人影院》和《九月》。正如《小王子》所說(shuō)：“重要的東西，眼睛是看不見的 ，只有用心才能看清楚” ，老周毫不回避自己身上的這些苦難以及友人離去的悲痛，他感知世界更敏感和純粹，他強(qiáng)調(diào)音樂(lè)的人文價(jià)值和社會(huì)責(zé)任感，以對(duì)自己的誠(chéng)實(shí)和對(duì)世界客觀觀察的姿態(tài)來(lái)到這個(gè)舞臺(tái)。

張瑋瑋的《米店》讓時(shí)間緩慢，晃動(dòng)，光影陸離。瑋瑋的民謠一直有著電影感。一個(gè)相遇的瞬間被放緩，被拉長(zhǎng)，拉到了一生那么長(zhǎng)，依然有希望。民謠就是這樣用真心去譜寫故事與旋律，不用任何多余的贅述或裝飾，靠?jī)?nèi)力就可以打動(dòng)所有人。而新歌《紅房子》，用迷幻電子的音色，把瑋瑋對(duì)人世間的觀察與思考，逮到了更高的境界。

瑋瑋說(shuō)小河“有他都好聽”，小河帶來(lái)尋謠計(jì)劃的作品《搖船》，在純真的童聲基礎(chǔ)上給出恰到好處的音色變幻，仿佛站在身后的燈，在需要的位置給出一點(diǎn)光，然后整條船都亮了，搖向未知的四面八方…

張瑋瑋、小河、萬(wàn)曉利、鐘立風(fēng)、馬條他們20多年的友誼和彼此的默契在呼吸和眼神間流淌，在自然又美妙的和聲里全都有了。鐘立風(fēng)唱起《在路旁》的時(shí)候，朋友們都在舞臺(tái)上，默契又流暢。正如魯迅說(shuō)：“無(wú)窮的遠(yuǎn)方，無(wú)數(shù)的人們，都與我有關(guān)?！睍r(shí)我們需要的只是一個(gè)環(huán)境，一個(gè)場(chǎng)景，一些陌生人的善意，一個(gè)新年的煙火，一把燃燒的篝火，看見感受到世界還是溫暖的鮮活的?！霸诼放浴本褪沁@種旅人般的路過(guò)，我有我的事，但我看到了你們，看到了一朵花，一些人我感覺(jué)到幸福。這種感覺(jué)在2022年也尤為重要，確認(rèn)這世界還是鮮活的可愛的，自己不是孤零零一個(gè)人，陌生人我也未你祝福。

在民謠里也看到了蕓蕓眾生，貳佰的《嘿抬頭》里唱的朋友是老范 —太原柔軟時(shí)光主理人 ，太原待見星空音樂(lè)節(jié)創(chuàng)辦人 ，理想主義者，也為早期獨(dú)立音樂(lè)奉獻(xiàn)和犧牲了太多，也許他現(xiàn)在杳無(wú)音信，但就是會(huì)有一首民謠記住他。

還有馬條深情唱出的《給給》，深情奉獻(xiàn)給家人、朋友、知己、父母……音樂(lè)像火焰一樣燃燒著生命，從這首歌里，我們深深懂得愛不是索取不是交換不是一味付出，愛是一種恰到好處的給予。愛也不是一種愿望一種期待，而是一種能力和行動(dòng)。

民謠就是這樣，那些旋律和歌詞是從心里生長(zhǎng)出來(lái)的，它可以通過(guò)口口相傳的形式流傳下來(lái)。在遠(yuǎn)古的沒(méi)有曲譜的年代，音樂(lè)也是通過(guò)行吟歌者和一件樂(lè)器這樣生長(zhǎng)和流傳下來(lái)的。每一個(gè)民謠歌者，都是行走在大地上的踐行者與觀察者，一把吉他，亦是創(chuàng)作工具，亦是表達(dá)的手段，他們對(duì)所在世界的感受和表達(dá)，流傳下來(lái)，就是一首首民謠。民謠的時(shí)間性和根源性。如今我們探討民謠，也是在探尋打開世界的方式，也是在探尋我們打開自己的方式。

節(jié)目之外，對(duì)于民謠的觀察，紀(jì)錄，思考、書寫也從未停止，這也許是我認(rèn)識(shí)音樂(lè)、認(rèn)識(shí)世界、認(rèn)識(shí)生活的一個(gè)管道和方式。中國(guó)民謠這幾十年發(fā)展變化以及未來(lái)，我們可以看清一代代的創(chuàng)作者們?cè)鯓佑米约旱娘L(fēng)華正茂怎換取歷史，而行走在城市中的年輕人，怎樣與腳下的土地重新產(chǎn)生連接，在這個(gè)過(guò)程中，民謠帶我們?nèi)ノ覀兘K將要到達(dá)的地方。