1 ) 《白河夜船》:用虛無(wú)抵抗虛無(wú)
像女人油亮的長(zhǎng)發(fā)隨意鋪散在床上,這是一條河在夜晚應(yīng)有的美麗姿態(tài)。岸邊街燈點(diǎn)點(diǎn),猶如珍珠發(fā)飾零星鑲嵌。獨(dú)自撐一支竹篙,緩緩從一處黑暗渡向另一處黑暗,把珍珠碾碎,讓它們分身成更多搖晃的碎片。梳子一樣在河水表面理出縫隙,所過(guò)之處縫隙旋即緊緊粘合。與光明不停歇地擦身而過(guò),從一處虛無(wú)挺進(jìn)另一處虛無(wú),懷揣某種厭世的消極情緒。這就是我感受到的生活。小格局的《白河夜船》用生物標(biāo)本狀的橫切面向我們展示了幾個(gè)人物的精神狀態(tài),也順勢(shì)插入了懷有相似情緒的觀者內(nèi)心。
放置于當(dāng)今電影生態(tài)中考量,《白河夜船》這部影片有著格格不入的調(diào)性。上世紀(jì)幾十年間,隨著電視的普及,在擠占電影生存空間的同時(shí),肥皂劇和各種電視節(jié)目也逐漸牢牢把控住生活化敘事話語(yǔ)。家長(zhǎng)里短,恩怨情仇,電視成為家庭聚合的工具,又因劇集一般無(wú)嚴(yán)格時(shí)間與篇幅限制,可以用數(shù)集、數(shù)十集甚至上百集的體量來(lái)呈現(xiàn)生活中種種復(fù)雜的人物關(guān)系和具體事件。主流商業(yè)電影逐漸移位到“奇觀化”的表達(dá)方式和主題內(nèi)容上來(lái),除了講究強(qiáng)烈、緊湊的敘事沖突,還一般采用“去生活化”——即遠(yuǎn)離普通大眾生活的題材進(jìn)行刻畫(huà)。人們?cè)陔娪爸刑颖茏约旱纳?,焦慮、悲傷甚至情欲得到一定的釋放與滿足。與此同時(shí),歐洲藝術(shù)電影的美學(xué)傳統(tǒng)也影響了很大一部分創(chuàng)作者及其影片質(zhì)感,《白河夜船》就是著眼在三個(gè)主要人物的內(nèi)心境況與生活碎片,“生活流”般截取某一時(shí)間段給觀者欣賞。這里沒(méi)有完整的故事,有著不太明確的過(guò)去背景,也有著無(wú)法預(yù)知結(jié)果的開(kāi)放性結(jié)局。寫(xiě)實(shí)主義手法下,是對(duì)當(dāng)下城市人群生存現(xiàn)狀的呼應(yīng)和某種癥候性闡釋。被其情感和內(nèi)心氛圍打動(dòng)的觀眾會(huì)覺(jué)得細(xì)膩和真實(shí),而期待視域聚焦于強(qiáng)烈情節(jié)沖突的觀眾,也自然會(huì)覺(jué)得沉悶或不知所云。
因?yàn)橛捌⒅厍楦泻蛢?nèi)心層面的探討,所以選擇的敘事空間皆可看做是內(nèi)心空間的外部化呈現(xiàn)。影片一半以上的時(shí)間都停留在諸如臥室、酒店房間這樣并不寬敞的空間中,房間多以白色為主色,傳達(dá)出日本和北歐的極簡(jiǎn)主義裝飾風(fēng)格。降飽和的整體色調(diào)和大量純色塊的運(yùn)用,除了營(yíng)造出日本電影獨(dú)有的清新文藝感,也與人物內(nèi)心的空虛、矛盾相互映照。在這樣的有限空間中,影片總是出現(xiàn)1、2、2的人物組合形式,或是寺子(安藤櫻飾)獨(dú)處其中,或是寺子與詩(shī)織(谷村美月飾)相伴,再或是寺子與巖永(井浦新飾)相互依偎。獨(dú)處時(shí)寺子喜歡用睡覺(jué)的方式打發(fā)時(shí)間,用這種獨(dú)特的方式與現(xiàn)實(shí)的無(wú)力感對(duì)抗,或在某種程度上理解為妥協(xié),具體原因和心理動(dòng)機(jī)會(huì)在下文中再做分析論述。寺子與詩(shī)織相處的空間僅限于臥室,二人的角色分工往往是寺子作為傾聽(tīng)者,詩(shī)織為傾訴者。詩(shī)織在不斷講述自己內(nèi)心的感悟、痛苦,分享她工作中遇到的人們是多么需要慰藉,在這個(gè)社會(huì)中生活的人大都痛苦、壓抑和麻木,情緒找不到合適的出口。巖永與寺子相處時(shí)的空間也表現(xiàn)出極為強(qiáng)烈的排他性,若二人在封閉空間如酒店房間中就有情欲在發(fā)酵,很少看到二人交談,大都呈現(xiàn)纏綿的兩性互動(dòng)。所謂的“排他性”主要體現(xiàn)在二人的交談空間內(nèi),這樣的空間一般是缺少他人參與的公共場(chǎng)合,如夜晚橋上的會(huì)面,大光圈背景虛化只突出兩人停靠和行走;沒(méi)有其他人在場(chǎng)的地下停車(chē)場(chǎng);冬日里空曠寒冷的海灘;餐廳帶有旋轉(zhuǎn)圓桌的包房等。含蓄的情感在這些場(chǎng)域中包裹流動(dòng),因空間的攏聚而越發(fā)濃重。
電影中有三次情感表達(dá)的嘗試,但表達(dá)出的情感再次回流,形成更加強(qiáng)烈的悲傷和無(wú)力感。第一次是寺子與巖永在地下停車(chē)場(chǎng)一番談話后,寺子在大街上狂奔起來(lái)。黑暗的夜在霓虹燈和路邊招牌的照射阻擋下形成上下兩個(gè)層次,寺子在人群中穿行顯得如此渺小,潰散出的情感被這種社會(huì)的網(wǎng)膜聚集起來(lái),觀者與寺子一起,得到的不是宣泄的痛快,而是繁復(fù)世界中無(wú)人可以傾訴表達(dá)的失落。第二次所謂的情感表達(dá)發(fā)生在冬日的海灘邊,寺子脫掉鞋子,二人走走停停,說(shuō)著當(dāng)下自己的處境,最后在寒冷的海風(fēng)中相互依偎著。這場(chǎng)戲沒(méi)有強(qiáng)烈的戲劇動(dòng)作,情感的爆發(fā)代以含蓄的相擁。隱忍的情感在蒼白的天海相接下看不到盡頭,這段有悖于道德的情感,再次令人窒息和看不到任何希望。最后一次發(fā)生在影片結(jié)尾處,寺子與巖永抬頭觀賞天空中的煙花。美麗的煙火轉(zhuǎn)瞬即逝,二人也只能在夜晚用這種極致美學(xué)尋求內(nèi)心情感失落和道德困境的慰藉,畢竟櫻花一般燦爛綻放又迅速凋零是日本傳統(tǒng)遵循與信奉的生命哲學(xué)觀。
《白河夜船》的英文名字是Asleep,睡覺(jué)這一行為在這部影片中并非只是單純的人物動(dòng)作,而是有著深刻的寓意指涉。詩(shī)織生前有著奇怪的職業(yè):陪他人睡覺(jué)。影片中并未明確指出這一職業(yè)伴隨著性服務(wù),單純從陪他人睡覺(jué)這一行為和詩(shī)織自己的解釋來(lái)看,這種職業(yè)的實(shí)際作用類(lèi)似于心理醫(yī)生或心理治療師?,F(xiàn)代社會(huì)的快速發(fā)展帶給人空前的機(jī)會(huì)和財(cái)富,也讓人背負(fù)了沉重的壓力。內(nèi)心積郁各種情緒和壓力的人難以入眠或無(wú)法得到高質(zhì)量的睡眠。詩(shī)織作為一個(gè)“心理醫(yī)生”,負(fù)責(zé)傾聽(tīng)他人的苦惱,并通過(guò)“對(duì)方醒來(lái)時(shí)給他人倒一杯水”這樣的持續(xù)陪伴,幫助他人得到內(nèi)心的緩適。除了自身無(wú)法再得到充足睡眠外,也吸收了他人太多的負(fù)面情緒,或許這也解釋了詩(shī)織為何自殺。而詩(shī)織之所以能夠和寺子成為特別的好友,也可能出于寺子是愿意傾聽(tīng)詩(shī)織的人,詩(shī)織在她身上得到了自己的緩解和補(bǔ)償。在詩(shī)織死后,寺子也越來(lái)越沉浸在與巖永的感情中。巖永是個(gè)已婚男人,妻子是植物人常年臥床需要巖永的照顧。巖永無(wú)法在妻子身上得到正常感情的陪伴、交談和有效互動(dòng),而又出于道德與責(zé)任無(wú)法割舍妻子,他陷入了這種道德困境中無(wú)法自拔。在與寺子的交流中,他有意或無(wú)意傳遞著自己的疲勞、無(wú)奈和痛苦。這時(shí)寺子的身份微妙地發(fā)生了變化,她與詩(shī)織成為了同構(gòu)的人,區(qū)別是她只需要陪巖永一個(gè)人睡覺(jué),照顧他的感受和情緒,而詩(shī)織則需要陪很多人睡覺(jué)。那么面對(duì)巖永不斷傳來(lái)的負(fù)面情緒和道德愧疚,寺子能怎么做呢?睡覺(jué)。寺子整日消磨時(shí)間的方式就是睡覺(jué),這也是她自我治療的途徑。某種意義上來(lái)看,巖永是自私的,而寺子是偉大的。
影片在主敘事中使用有詩(shī)織出現(xiàn)的插敘和寺子的畫(huà)外音對(duì)位來(lái)結(jié)構(gòu),在主敘事、插敘和寺子的主觀訴說(shuō)中,現(xiàn)實(shí)、過(guò)去和夢(mèng)境的邊界漸趨模糊。這也是用虛無(wú)來(lái)抵抗虛無(wú)的無(wú)奈之舉吧。畢竟我們?cè)谝购又星靶?,都是正在搖晃的渺小碎片罷了。
原文首發(fā)于微信公共賬號(hào):眼之愉閱
2 ) 似無(wú)還有
能夠在寒冷的大霧天散步去吹灰色沙灘旁的慘白海面吹來(lái)的冬天的海風(fēng),能夠在說(shuō)著“好冷啊”之后也不掉頭離開(kāi),而是愣愣地向著海面發(fā)呆、走動(dòng)、逗留的人,一定不是隨隨便便愣愣地站在那里的。不以結(jié)婚為目的的耍流氓大概是戀愛(ài)吧。
寺子對(duì)巖永的喜歡一定是真實(shí)的,從兩人第一個(gè)見(jiàn)面的鏡頭里就可以看出,嘴角的笑,對(duì)巖永妻的追問(wèn)。但寺子整天癱睡,宛如一個(gè)植物人。她的生活似乎只有巖永,巖永的來(lái)電是她出門(mén)的訊號(hào)。除了巖永之外,就是記憶里的詩(shī)織,這個(gè)因不明原因死去的好友。因此她在生活里失去了自己,一半活在回憶里,一半活在睡眠里,在夾縫中約會(huì),仿佛一個(gè)沉溺于游戲中的少年,沉溺于和巖永的相會(huì),沉溺于不能正名的相聚游戲。
而巖永的妻子是個(gè)植物人。她沒(méi)有了自己的生活,卻仍然活在別人的生活中——她的家人,她的丈夫的生活中依然有她的影子。
詩(shī)織的職業(yè)是陪睡,因此她不能好好睡覺(jué)——陪睡的意思是客人在半夜醒來(lái)的時(shí)候,她要陪伴著客人,遞水,看著對(duì)方,讓對(duì)方可以睡個(gè)好覺(jué)。她說(shuō)假如自己做不到這一點(diǎn)的話,那就是覺(jué)得自己沒(méi)能勝任自己的工作。所以當(dāng)她睡在床上,便睡不踏實(shí),因此要試試看是不是在吊床才比較好睡。
兩個(gè)女孩在吊床上看著對(duì)方的畫(huà)面很溫柔,在瓶子里插花、靠著墻壁聊天的模樣也很溫柔。從這種溫柔中我暗自感覺(jué)這會(huì)是個(gè)善良的電影,但我不知道它會(huì)不會(huì)給我一個(gè)善良的結(jié)局。
漫長(zhǎng)的夜中,寺子從夢(mèng)中醒來(lái),身邊的巖永也醒來(lái),與她對(duì)話,說(shuō)些下次一起出去吃鰻魚(yú)飯什么之類(lèi)的話題來(lái)安慰她。她心中一定有些想念詩(shī)織。她在這段關(guān)系中所得到的,不正是詩(shī)織在工作中所付出的嗎?
在開(kāi)頭時(shí)寺子說(shuō),要是能夠確認(rèn)她們是在拍拖的,那也就高興了。結(jié)尾的時(shí)候,巖永帶著她去看煙花——這幾乎等于是為這段關(guān)系做了正名。
而她也甚至去打了工,告別廢青生活穿起bra出門(mén)了。她脫離了開(kāi)篇那個(gè)仿佛成為了植物人的她的軀殼,似乎是背負(fù)起了她逝去同伴的生的力量,和她自己所選擇的愛(ài)人,繼續(xù)向前生活下去。煙花升起的時(shí)候照在她的臉上,紅色的光忽明忽暗。
我們都知道她醒了,但是她還懷抱著她的夢(mèng),那個(gè)不知是好夢(mèng)還是噩夢(mèng)的好夢(mèng),她將那個(gè)夢(mèng)帶入了現(xiàn)實(shí)里,帶入了東京街巷建筑夾縫中升起的兩國(guó)煙花。
白河夜船,那些我們糊里糊涂、半夢(mèng)半醒的生活,就好像是漫長(zhǎng)夜晚的夢(mèng)一樣緩慢而混沌。我也曾做過(guò)那樣渾渾噩噩、不知疲倦地疲倦著的夢(mèng),在夢(mèng)里我也曾胡亂穿過(guò)涉谷人群中,只是當(dāng)我醒來(lái)時(shí)一切如泡沫般消失得一滴不剩。但寺子的夢(mèng)中還有著冬天在寒冷刺骨的風(fēng)中一起散步聞過(guò)的海,有著半夜失眠醒來(lái)身邊人的溫柔。所以當(dāng)她醒來(lái),那個(gè)溫柔似無(wú)還有,就像若即若離的愛(ài)人的手,老老實(shí)實(shí)地輕輕搭在肩膀。
3 ) 她可能是我
很難不說(shuō)些什么,但又不知道從什么地方說(shuō)起。之前有一段時(shí)間和女主的狀態(tài)很像,就是睡覺(jué),然后醒了翻看手機(jī),有微信,有qq,然后清醒。如果沒(méi)有,就繼續(xù)睡下去。其實(shí)不是困得想要睡覺(jué),只是等待實(shí)在太煎熬,不知道什么時(shí)候心血來(lái)潮了就會(huì)給你發(fā)個(gè)信息,不知道下一次的聊天會(huì)在什么時(shí)候,所以啊,就只有等著唄。有時(shí)候不分白天黑夜的睡,甚至上課的時(shí)候還在睡,然后就像是被夢(mèng)驚醒一樣的不會(huì)錯(cuò)過(guò)任何一條消息。這可能就是悲哀吧,睡覺(jué)的時(shí)候會(huì)做夢(mèng),可是現(xiàn)實(shí)又何嘗不是一個(gè)夢(mèng)呢,白日做夢(mèng),白河夜船。
后來(lái)我喜歡黑夜,白天太嘈雜,我受不了亮光,受不了聲音,也沒(méi)有像女主那樣覺(jué)得那些黑夜里的燈像在偷看我,只是覺(jué)得黑夜給了我無(wú)盡的安全感,等到玩累了,凌晨昏昏沉沉的睡過(guò)去,明天還要早起??偸沁@樣,循環(huán)往復(fù),真的疲倦了。這不是一篇影評(píng)了,是什么,我也不知道。
4 ) 現(xiàn)代人,連睡眠也被控制著
原著本身就挺寡淡的,吉本芭娜娜的文字也很寡淡,影像化其實(shí)主要就是拍出一種氛圍感吧。
但有一些點(diǎn)我在看電影的時(shí)候感覺(jué)更加明晰了,寺子和巖永的關(guān)系其實(shí)與詩(shī)織的工作是異曲同工的吧。詩(shī)織說(shuō)她在陪客人睡覺(jué)的時(shí)候無(wú)法完全沉入睡眠,因?yàn)閾?dān)心客人會(huì)醒來(lái),其實(shí)寺子何嘗不是這樣呢?巖永想要找一個(gè)人陪他睡覺(jué),以疏解內(nèi)心的疲憊,寺子就是那個(gè)人,寺子的睡眠其實(shí)也是被巖永控制著的,當(dāng)巖永不需要她的時(shí)候,可以放任她一直睡下去,一旦巖永需要她,她就必須醒著,必須接電話,哪怕她感到很困。一開(kāi)始寺子哪怕睡著,也能立刻感知到巖永的電話,后來(lái)慢慢的,她無(wú)法立刻感應(yīng)到巖永的電話,這令她感到焦慮,再后來(lái),她為犯困也必須回應(yīng)巖永的電話而感到煩躁。詩(shī)織為睡眠被長(zhǎng)期控制而感到絕望,寺子應(yīng)該說(shuō)是在慢慢覺(jué)醒,她不想要再一味應(yīng)和巖永,于是她為接電話感到煩躁,她選擇去打工,試圖重新找回自我。
雖然不知道算不算過(guò)度解讀,我個(gè)人覺(jué)得故事是在隱喻現(xiàn)代人的睡眠被長(zhǎng)期控制這一精神現(xiàn)象,大家無(wú)法再安心入睡,無(wú)法再無(wú)所顧忌地沉入夢(mèng)鄉(xiāng),長(zhǎng)期下去,人的精神與自我是會(huì)被摧毀的。現(xiàn)代人想要好好睡一覺(jué)有多難啊,因?yàn)槊刻煲獰赖氖虑槟敲炊?,要么就是隨時(shí)待命,手機(jī)的出現(xiàn)令每個(gè)人都時(shí)刻處于被找到的狀態(tài),再要么就是借助睡眠來(lái)逃避現(xiàn)實(shí),想要一直一直睡下去,但醒過(guò)來(lái)卻還是不得不面對(duì)現(xiàn)實(shí)。其實(shí)“睡眠”這個(gè)主題真的蠻值得深挖的,我記得蔡明亮的《愛(ài)情萬(wàn)歲》好像也有提及睡眠,現(xiàn)代人要找到一個(gè)可以全身心投入到睡眠的場(chǎng)所也太難了。
5 ) 孤獨(dú)炸醒了黑夜
安藤櫻總是有種喪氣美。
拽的,狠的,但賴起床來(lái),又突然變得千嬌百媚了,背部薄成一張紙,脊椎就像若隱若現(xiàn)的道路,女人就是男人的未來(lái)啊。
“再問(wèn)一遍我是不是還在睡。”
醒來(lái)的寺子猶在夢(mèng)里。巖永頗具磁性的聲音,反倒像催眠的鐘擺,星期四晚上的七點(diǎn),一段數(shù)字組合而成的約會(huì),簡(jiǎn)單易懂的愛(ài)情故事,寺子躺在床上時(shí),卻始終迷惑。
“要是現(xiàn)在有人肯向我保證。
我們倆這種行為是真正的戀愛(ài)的話。
我恐怕會(huì)像大石落下了心頭,情不自禁地跪在那個(gè)人的腳邊。
如果不是的話,
我寧可像現(xiàn)在那樣昏睡過(guò)去。 “
睡眠,有時(shí)就是一種自我防御的逃避機(jī)制,好像只要拒絕睜開(kāi)眼,地球就可以停止了自轉(zhuǎn)。睡得最兇的時(shí)候,幾乎都是少年時(shí),坍塌在被窩里,每天被鬧鐘追著趕的日子,發(fā)誓做完最后一張考卷之后,要睡個(gè)天昏地暗。強(qiáng)悍的睡眠可以隔絕掉恐懼、憂愁、 懷疑與驚慌,謎底停在謎面上,所有煩惱,都沒(méi)有了答案。
他們喜歡在城市的天橋上見(jiàn)面,底下是發(fā)光的車(chē)流,聲浪,含蓄的人影像滑動(dòng)的鰻魚(yú),經(jīng)過(guò)身邊的時(shí)候,忍不住會(huì)躲閃,也不是流于俗套的禁忌之戀。出軌的戀人有個(gè)植物人的妻子,現(xiàn)實(shí)與道德之間的謎題幾乎無(wú)解。日本人的故事里,會(huì)有若干種奇異的組合,不會(huì)以單一的形態(tài)出場(chǎng)。劇本來(lái)源于吉本芭娜娜,習(xí)慣以簡(jiǎn)單卻又荒誕的情節(jié)來(lái)構(gòu)筑日常,比如變性的父親,異裝癖的情人,長(zhǎng)途的豬排飯,聽(tīng)起來(lái)就很像banana的名字,故事雖然古怪得不可理喻,但讀起來(lái)卻都是有種一種透明的芳香。那時(shí)候還在臺(tái)灣,在圖書(shū)館把《廚房》《阿根廷婆婆》《不倫與南美》一口氣讀完,能記起的情節(jié)很少,似乎一點(diǎn)都不重要,但那種像被毛毯包裹著的溫柔感,始終氤氳左右。她的書(shū),一直寫(xiě)著那些沒(méi)那么幸運(yùn)的人,但“生命就是一個(gè)療傷的過(guò)程?!?br>
《白河夜船》里,利用了睡眠的人,不只是寺子,還有她的朋友詩(shī)織。一個(gè)‘陪睡師’,以吞下了大量安眠藥的方式,離開(kāi)這個(gè)世界。日本人職業(yè)的古怪,都有著一套縝密的邏輯。他們從不安的世界前來(lái),想要半夜醒來(lái)時(shí),可以獲得嫣然一笑,然后遞上一杯水。這樣的需求遵循常理,又合乎人性。詩(shī)織的陪睡服務(wù)也并沒(méi)有什么狗血之處,唯一的問(wèn)題,反而是,她因職業(yè)需求保持清醒,于是再也難以入睡。
“ 因?yàn)楦鞣N復(fù)雜微妙的事情而感到筋疲力盡。
但對(duì)于自己的疲憊。
都麻木不仁了。 ”
相比之下,終日昏睡的寺子,則快要找不到力氣站起來(lái)了。困是一種病,累是一種罪,找不到理由清醒,就像是,‘可是我還是很喜歡你’冷靜又冷漠的人,總是會(huì)非常得體,他們并不激怒你,而是讓你開(kāi)始討厭那個(gè)離不開(kāi)你的自己。
夢(mèng)是一則暗語(yǔ)。詩(shī)織有時(shí)會(huì)被客人的噩夢(mèng)所驚醒,進(jìn)入別人的夢(mèng)里多了,則失去了自己的夢(mèng)。而寺子的夢(mèng),則遇到了巖永植物人的妻子,她說(shuō),去車(chē)站,買(mǎi)份報(bào)紙,找一份兼職做,做什么都好,千萬(wàn)別做文員(那樣你會(huì)睡著),總之,先要站起來(lái)呀。
“ 維持現(xiàn)狀的話,
你就有可能不再是原來(lái)的自己了。 ”
我在愛(ài)爾蘭有段日子,幾乎看不到頭,每天就躺在圓點(diǎn)印花的地毯上睡、醉、與哭。很難過(guò),像冬眠醒來(lái)的熊走失在人生的某個(gè)階段。那時(shí)候,有個(gè)朋友打電話來(lái)罵我,也說(shuō)了這樣一句話,你要站起來(lái)呀。后來(lái),我也拿著簡(jiǎn)歷跑到市區(qū),一家一家去找兼職、面試,慢慢覺(jué)得自己有了勇氣,開(kāi)始長(zhǎng)回了原來(lái)的樣子。
在片尾,寺子開(kāi)始了打工生活,站在素未謀面的人群中央,失焦的生活逐漸變得清晰。
可能是孤獨(dú)
炸醒了黑夜。
— Fin —
/ 困是一種病 累是一種罪 / 6 ) 小調(diào)的行板和真實(shí)地給予人幸福的煙花
書(shū)里仿佛隔著一層的句子,被人親口念出來(lái)就變得昭然若揭。每個(gè)人看起來(lái)都特別好懂,目的性未免太強(qiáng)……
但是不妨礙我吹一波ARATA,萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到他是放下劉海戴著金屬框眼鏡這么青春的造型,完全就是個(gè)男學(xué)生,比起乒乓里真的就只多了點(diǎn)皺紋而已,身材都沒(méi)變!而且太溫柔了吧!睡到一半被吵醒一點(diǎn)脾氣都沒(méi)有,被他演出來(lái)比書(shū)里還要溫柔五百倍!而且怎么這么愛(ài)笑!嘴角彎彎的也太好看了吧!啊這個(gè)人真的是,文藝起來(lái)絲毫不做作,周身并沒(méi)有荷爾蒙散發(fā)出來(lái),像一塊常溫的冰,無(wú)色無(wú)味可以安全地握著,莫名有種中性的氣質(zhì)。
有些小情緒表現(xiàn)得相當(dāng)精準(zhǔn),安藤櫻厲害啊。兩個(gè)人走路的時(shí)候別別扭扭的,仿佛測(cè)不準(zhǔn)彼此的距離感,時(shí)而絆在一起時(shí)而離開(kāi)十幾公分遠(yuǎn)也很可愛(ài)。抱在床上親吻的時(shí)候也仿佛在溫柔地較勁這點(diǎn)也很可愛(ài)。
巖永似乎只對(duì)寺子的臉著迷,這里稍微有點(diǎn)不懂。我還以為他喜歡寺子作為“健全的人”這個(gè)鮮活的個(gè)體,就像入殮師的男主對(duì)他妻子那樣,有種面對(duì)活物的欲望。不過(guò)他在里面本身就是溫柔過(guò)頭的人啊……是真的最喜歡親吻臉呢,還是哪怕和情人上床也要保持優(yōu)雅體面呢,還是更傾向于把情人作為心理寄托呢,還是作為文藝片不太好動(dòng)作幅度過(guò)大呢……總之親熱戲這里稍微有點(diǎn)奇怪啦。
最后結(jié)尾的地方,應(yīng)該是ARATA全片里演得最尷尬的地方。不過(guò)(因?yàn)榉劢z濾鏡)我覺(jué)得是故意的。
煙花的鏡頭想起來(lái)我有次晚上在Hawkridge宿舍里看書(shū)還是寫(xiě)作業(yè),寫(xiě)得有種被世界拋棄的感覺(jué)。然后外面有人放煙花。其實(shí)隔得蠻遠(yuǎn)的,兩公里肯定是有的,但是樓都矮,宿舍樓簡(jiǎn)直鶴立雞群地高,看得很清楚。并沒(méi)有放得很熱鬧,當(dāng)時(shí)似乎是Bonfire Night剛過(guò)沒(méi)多久,就像過(guò)節(jié)沒(méi)放完拿出來(lái)隨便消耗掉一樣,稀稀落落的??吹梦沂钦嬗X(jué)得空蕩蕩的。但是又cynical,偏要給自己營(yíng)造一種主動(dòng)隔絕全世界的氛圍,心說(shuō)煙花這種東西真是寂寞。片子里這種熱熱鬧鬧的煙火大會(huì)也看過(guò)幾次,寺子的幸福感,我是相信的。邊上的情人看起來(lái)只是尷尬的背景板,對(duì)他的愛(ài)、對(duì)昔日友人的愛(ài),還有和太太之間難以言說(shuō)的默契,不知道哪種感情在她心里最有分量。
貝多芬的g小調(diào)19號(hào)協(xié)奏幫了大忙。這首我以前沒(méi)聽(tīng)過(guò),聽(tīng)的時(shí)候完全沒(méi)往貝多芬頭上猜,還以為是肖邦之類(lèi)的……全片都沒(méi)什么BGM,這首曲子就格外抓耳朵??搭A(yù)告片的時(shí)候也是因?yàn)檫@首才覺(jué)得驚艷。行板和海邊風(fēng)衣ARATA真是絕配……他怎么能,又干凈冷淡,又溫和有禮,搞不倫都像寫(xiě)詩(shī)……還好本人畫(huà)風(fēng)不是片子里這樣,不然真是,禍害?。▏@)。
描繪了女主非常緩慢單調(diào)的生活和非常疏離散漫的狀態(tài),實(shí)在是太文藝節(jié)奏太慢了。男女主兩個(gè)人打電話但是半天都沒(méi)有人出聲是要干嘛。安藤櫻的演技不錯(cuò),但是這部電影里頻繁曝露沒(méi)什么看點(diǎn)的普通人身材,讓人好尷尬
最迷戀的演員在鏡頭里講著那些最讓人迷戀的話 大概這樣的角色只能讓安藤櫻和ARATA在詮釋 太喜歡ARATA了 明明是清冷的樣貌又充滿了欲望 眼神里都是慵懶和野心
ARATA保持這樣就很好,再也不要用力過(guò)度去演戲了。
我已經(jīng)不記得小說(shuō)怎么寫(xiě)的了但選角感覺(jué)很符合芭娜娜那種清水滴答的心累。Arata這個(gè)扮相太美,老頭子短袖襯衫束在腰里,活脫脫是充滿魅力的有婦之夫的最佳人選,跟安藤櫻也很配,演員氣質(zhì)戰(zhàn)勝了電影的貧窮感。
漂浮的氣息揮之不去。越睡眠越孤獨(dú),越孤獨(dú)越疲倦,越疲倦越睡眠。自閉的圈子沒(méi)有出口。
在生活中下墜,夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)交錯(cuò)的瞬間感受到失重的壓迫,在這部電影里仿佛可以看到真實(shí)的二次元結(jié)界,以及清晰看到結(jié)界對(duì)面的彼岸之物。白川夜船,醒了固然是最好,而不醒也不過(guò)就是去彼岸更深處了罷了,不必傷心。好故事好演員,只是欠了制作。
Arata和安藤櫻,簡(jiǎn)直就是我心里最完美的戀人形象
3.5 兩人一起窩在沙發(fā)上看過(guò)期片,他喜歡安藤櫻,我喜歡井浦新…讀過(guò)香蕉小姐的這篇小說(shuō),沒(méi)有期待也沒(méi)有太失望。只是曾經(jīng)有一段時(shí)間里,我也是長(zhǎng)睡不醒的那個(gè)人。
小成本電影,制作簡(jiǎn)單,場(chǎng)景單一,導(dǎo)演身兼攝影師,有些地方錄音太虛,鏡頭對(duì)焦不準(zhǔn)。日本明星價(jià)格便宜,小制作都能請(qǐng)到安藤櫻、井浦新、谷村美月出演,咱們的獨(dú)立電影人羨慕去吧。睡覺(jué),做夢(mèng),起床,聊天;脫衣,繼續(xù)睡,繼續(xù)做夢(mèng),繼續(xù)聊天,偶爾出逛街、約會(huì)。安藤櫻也都脫了,二階堂富美應(yīng)該不遠(yuǎn)了。
誰(shuí)不想和井浦新偷情啊
井浦新高高瘦瘦,穿襯衫戴眼鏡系皮帶以及冬天穿大衣的樣子……還真不錯(cuò)。
看過(guò) 愛(ài)的曝光 0.5mm 百元之戀后,屁顛屁顛的滾過(guò)來(lái)支持sakura了……
生命苦短,及時(shí)行戀。趁紅唇未減,熱血未寒,歲月終有明天。
終于get了井浦新的蘇點(diǎn)。夏季海濱屬于年輕人,冬日海濱屬于不倫中年。
ARATA真是從臉到肉體到氣質(zhì)、從年少到大叔、從清瘦到稍壯都正翻翻啊,這種天身自帶疏離感的人一旦暖起來(lái)估計(jì)不可匹敵??;海邊吹風(fēng)一幕光是看著都冷暴了,特別喜歡鏡頭突然推進(jìn)到安藤櫻臉部的攝影,拉近二人手圍攏的特寫(xiě)視角拍得真是好到拍手;演員光芒太強(qiáng)無(wú)奈本子確實(shí)弱,點(diǎn)太少,3星勉強(qiáng);神煩CPYY黨
真的要是有Arata當(dāng)男票的話我就什么煩惱都沒(méi)有了
盜夢(mèng)空間文藝版
人世間最大的痛苦不是傷害,而是對(duì)抗無(wú)聊,“如果合著他睡覺(jué)時(shí)的呼吸節(jié)奏呼吸,說(shuō)不定會(huì)把他心中的黑暗也吸進(jìn)去”。要如何像煙花一樣爆炸呢?真是永恒的命題,沒(méi)有答案……(戲里的安藤櫻就是每天女巫老師叫不醒的我的狀態(tài),everyday……這片真是抑郁癥禁看)
劇情一般啊,不過(guò)男女cp真是配我一臉,而且井浦新怎么可以這么溫文爾雅,特別是兩個(gè)人sex過(guò)后互相擁抱,聊家常說(shuō)情話的fiu,真好啊~
看了一個(gè)半小時(shí)安藤櫻裸著半身,發(fā)呆、睡覺(jué)、囈語(yǔ),和不倫對(duì)象的男主對(duì)視、默笑、在黑暗中相擁繾綣、有一搭沒(méi)一搭聊著并沒(méi)什么所謂的話題,調(diào)子很靜很緩,就是墜入睡眠前的節(jié)奏,竟然絲毫不悶。Arata是我的理想型,長(zhǎng)長(zhǎng)的大眼,眼角耷垂,說(shuō)話嘴角含笑柔聲商榷,氣質(zhì)干凈淡然,一直好看到指尖和喉結(jié)。