和我爸幾乎同齡的電影，今天看來(lái)，里面故事的情節(jié)設(shè)置，人物的性格描繪，以及故事之外的背景留白都做得非常好，拿到今天怕是都能在院線市場(chǎng)搞個(gè)不小的票房成績(jī)，這再次說明不管是小說還是電影，這些藝術(shù)形式重要的是真實(shí)性，這種真實(shí)性并不一定是和故事的背景錙銖必較的完全一致，而是其內(nèi)在邏輯的真實(shí)性。

什么是內(nèi)在邏輯的真實(shí)性？以戰(zhàn)爭(zhēng)而言，那就是戰(zhàn)爭(zhēng)到最后都是雙方意志力的較量，而意志力的源泉?jiǎng)t來(lái)自于信仰的堅(jiān)定。

以本片為例，雙方的戰(zhàn)斗戰(zhàn)術(shù)可說勢(shì)均力敵，但是區(qū)別在于納粹方軍官，不管是科斯還是霍夫曼，一旦被人以死亡要挾則任人擺布，無(wú)法堅(jiān)定自己的信仰，這是因?yàn)樗麄兊撵`魂是為自己服務(wù)的，所以一切理由在自己的生命面前都成為了次要，也給了游擊隊(duì)要挾他們而完成任務(wù)的機(jī)會(huì)。反觀游擊隊(duì)一方，他們對(duì)任務(wù)的重要性是永遠(yuǎn)至于自己生命的重要性之上的，這種堅(jiān)定的毅力和信仰，從班比諾到扎瓦多尼，甚至影響了本來(lái)并非他們團(tuán)隊(duì)一員的工程師，讓工程師在電影的最后心甘情愿的付出生命的代價(jià)，炸掉自己一手設(shè)計(jì)建造的橋。

這才是反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的原因，是因?yàn)榉捶ㄎ魉狗绞紫仍诶碚撋系恼_和正義，然后再擁有的信心和勇氣，當(dāng)然我們不能夸大其作用，但是不可否認(rèn)，反法西斯戰(zhàn)士的這種將組織意志和目標(biāo)甚至置于自己生命之上的信心和勇氣，是他們?cè)谖淦?、人力甚至?zhàn)術(shù)層面相比法西斯一方擁有更多靈活度和更高利用效率的重要原因。

反觀半個(gè)世紀(jì)后的我們，作為現(xiàn)存最大的共產(chǎn)主義政權(quán)，我們也曾是在反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中付出了慘重代價(jià)的，而今天的抗日神劇卻在侮辱和戲弄著這一代價(jià)，這種無(wú)知的神劇會(huì)有市場(chǎng)，其實(shí)正說明我們的歷史和政治教育出現(xiàn)了斷層，大多數(shù)現(xiàn)代中國(guó)人，都沒有真正的理解反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的意義和我們之所以勝利的根本原因。正確的答案沒有得到合理的、通俗化的宣導(dǎo)，那么其他錯(cuò)誤的答案就會(huì)一擁而上，武功、秘密武器等等民間故事就得以堂而皇之的登大雅之堂，占據(jù)著我們的各大視頻網(wǎng)站和電視。

當(dāng)然，這歷史和政治的教育導(dǎo)向問題，的確可以展開說很多東西，它和我們現(xiàn)在進(jìn)行的政治經(jīng)濟(jì)深化改革密不可分，在這里按下不表，我們說回《橋》這部電影本身可以看到，即使我們不討論那么多政治和階級(jí)理論，還是可以拍出一部好的反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)電影的，本片就是完美的教材。

首先是以某個(gè)戰(zhàn)役任務(wù)為背景，不討論大的故事和格局，只說一個(gè)任務(wù)，這個(gè)任務(wù)就此成為正反兩方的核心矛盾，在本片中，這就是納粹方要保存、而游擊隊(duì)要炸毀的那座橋。

然后則是圍繞著這個(gè)任務(wù)的正反兩派的斗智斗勇，首先是對(duì)任務(wù)的關(guān)鍵人——設(shè)計(jì)建造該橋的工程師的爭(zhēng)奪，因?yàn)樗来髽蜃钪匾牟课辉谀睦?。本片?duì)這位工程師的爭(zhēng)奪其實(shí)有一明一暗兩步，先是游擊隊(duì)以武力從蓋世太保手里搶到了工程師的人，然后在電影最后游擊隊(duì)用自己大無(wú)畏的犧牲精神和對(duì)反入侵的正義的堅(jiān)定信仰，感化了工程師，贏得了他的真心支持。

在得到工程師的人之后，游擊隊(duì)和納粹還展開了精彩的諜戰(zhàn)，一個(gè)夾在雙方力量之間的雙面間諜——貓頭鷹科斯登場(chǎng)，他先是假裝槍斃被捕的游擊隊(duì)眾人，借機(jī)殺掉行刑隊(duì)從而贏得游擊隊(duì)信任，然后在泄露炸藥埋藏地點(diǎn)后，暗中殺掉游擊隊(duì)的聯(lián)絡(luò)員，隨后栽贓到活著的另一名成員身上，破壞其任務(wù)可能性及隊(duì)伍團(tuán)結(jié)力量，隨即借機(jī)下山去拉黨衛(wèi)軍過來(lái)剿滅他們，這個(gè)過程一波三折，雙方的角色多次轉(zhuǎn)換，最后游擊隊(duì)將計(jì)就計(jì)，將科斯用作進(jìn)入大橋防區(qū)的門票，從而獲得了直接威脅黨衛(wèi)軍上?；舴蚵臋C(jī)會(huì)，到這里，才成為真正的意志力的較量，霍夫曼和科斯屈服了，也因?yàn)樗麄兊那?，讓游擊?duì)有了完成任務(wù)的機(jī)會(huì)。

然而游擊隊(duì)還是付出了慘重的代價(jià)：在爭(zhēng)奪工程師的時(shí)候，損失了班比諾；在聯(lián)系炸藥地點(diǎn)的過程中，損失了寶貴的地下聯(lián)絡(luò)員；在最后炸橋過程中因?yàn)橐粋€(gè)偶然的電話提前引發(fā)的武裝沖突，損失了扎瓦多尼和曼納；最后還因?yàn)榭ㄔ跇蚩p里的引線而失去了剛剛開始從心里接納和支持他們的工程師。藝術(shù)講究以弱襯強(qiáng)，從他們一次又一次的損失中，我們完全可以看到納粹在武力上的強(qiáng)大，全副武裝的士兵、迷惑性極強(qiáng)的雙面間諜、嚴(yán)密的警戒體系等等，但是因?yàn)橐庵竞托叛龅母呦轮?，讓雙方在最后的戰(zhàn)術(shù)上的選擇本身就有了高下，從而決定了戰(zhàn)斗的結(jié)果。

這個(gè)過程中每個(gè)角色都分享了大大小小的聚光時(shí)刻，也展示了他們因?yàn)椴煌慕?jīng)歷和經(jīng)濟(jì)條件所養(yǎng)成的性格，班比諾的戀戰(zhàn)和好玩，體現(xiàn)了他的少年心性，也因此而被牽制住無(wú)法脫身而最終犧牲；從一出場(chǎng)就在炸東西的扎瓦多尼，說不了幾句話就會(huì)聊到他最自豪的爆炸技術(shù)；原抵抗運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人莫爾基精湛的格斗和飛刀技巧，讓我們不得不遐想他曾經(jīng)的抵抗運(yùn)動(dòng)是多么壯烈英勇，而全片中他的沉默和冷淡，也無(wú)一不是抵抗運(yùn)動(dòng)的失敗記憶在壓迫著他的表現(xiàn)，并且我們還通過貓頭鷹科斯的話知道，這種失敗居然是因?yàn)樗麑?duì)部下的過于信任所造成的。而這個(gè)錯(cuò)誤，也成為了他和曾經(jīng)的另一名部下曼納的矛盾焦點(diǎn)，曼納誤會(huì)他多年，一直到全片最后曼納中彈瀕死，兩人才得以和解。

尤其值得注意的是作為中產(chǎn)階級(jí)的知識(shí)分子的工程師，他是全片唯一一個(gè)在性格和戰(zhàn)斗立場(chǎng)上做了重大轉(zhuǎn)變的人物，從中立甚至對(duì)游擊隊(duì)的厭惡，轉(zhuǎn)變到真心支持游擊隊(duì)反法西斯立場(chǎng)。這個(gè)人的表現(xiàn)是符合小布爾喬亞這個(gè)階級(jí)的立場(chǎng)的，他們所擁有技術(shù)和知識(shí)，以及隨之而獲得的社會(huì)地位和收入，讓他們不愿意堅(jiān)定的投入無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命中去，但實(shí)際上面對(duì)著真正的大資產(chǎn)階級(jí)，他們又不過是命數(shù)不定的螻蟻和韭菜，想明白了這一點(diǎn)的才能真正的堅(jiān)定投入革命中，而在本片中推動(dòng)工程師走向游擊隊(duì)的，則正是正反兩方的行為，一面是德國(guó)軍隊(duì)在沼澤地不問青紅皂白就開槍的蠻橫，另一面則是游擊隊(duì)的始終以禮相待，一面是被槍指住就不敢輕舉妄動(dòng)任人擺布的懦弱的納粹軍官，另一面則是身中數(shù)槍依然堅(jiān)持著要爬上橋面把觸發(fā)器送上去以完成任務(wù)的游擊隊(duì)員扎瓦多尼……人性的光輝和陰暗，意志的堅(jiān)定和懦弱，在工程師面前清晰的展開，最后他決定要炸橋的時(shí)候，我想她最開始也沒有想過要付出生命的代價(jià)，然而在引線卡住、納粹軍隊(duì)從橋面直沖過來(lái)那一刻，以往納粹部隊(duì)的無(wú)理、野蠻全部都進(jìn)入到他腦海里，這成為了他最后做出決定的助推器，事實(shí)上，這和亂世中不少小布爾喬亞的心路歷程是一樣的。

全片拍出了大量的留白，可以說這是非常高明的，增加故事豐富性和歷史感的敘事手段。莫爾基和曼納的抵抗運(yùn)動(dòng)的故事不必說了，幾乎可以再拍一部外傳；而拜爾塔和他的姐姐如何相會(huì)，拜爾塔又為何被抓，也是另一個(gè)故事了，這個(gè)故事和老虎為什么會(huì)信任拜爾塔的姐姐而非科斯，一定有著重大的關(guān)系，我相信科斯離開山洞的時(shí)候，老虎一定和拜爾塔的姐姐溝通驗(yàn)證了拜爾塔的生平以及被捕細(xì)節(jié)，以便驗(yàn)證她的身份真實(shí)性以及忠誠(chéng)，從而將懷疑轉(zhuǎn)回到了科斯身上……更不用說工程師的性格轉(zhuǎn)變，我們看到的只是這么一部分蓋世太保和德軍在他面前的行徑，我們沒有看到的，是德軍入境數(shù)年來(lái)，給他的生活和良心帶來(lái)的沖擊和拷問……

這種留白非常值得學(xué)習(xí)，主線劇情其實(shí)說白了就這么個(gè)炸橋和阻止炸橋的過程，但其中推動(dòng)故事走向的永遠(yuǎn)是人，而當(dāng)作者需要某種性格、某種能力的人來(lái)推動(dòng)主線劇情合理化的時(shí)候的時(shí)候，如果只是直白的寫出他的性格和能力，往往不免略顯平淡和干癟。于是可以如此行事，將一個(gè)故事和生活的背景添加在他身上。人都是由他的歷史和生活所塑造的，寫故事的人尤其要明白這一點(diǎn)，每一個(gè)時(shí)代和地區(qū)，都是復(fù)雜的生活所組成的，而寫出來(lái)的一小部分線索，既合理化了人物的能力和性格，又成為了虛構(gòu)故事和現(xiàn)實(shí)結(jié)合的橋梁，讓整個(gè)故事更加有血有肉。

藝術(shù)永不過時(shí)。

————完————

點(diǎn)擊閱讀更多文章