作者：csh

本文首發(fā)于《陀螺電影》

像《騾子》與《理查德·朱維爾的哀歌》這樣的作品，在院線電影中實(shí)在太罕見了。

觀眾們或許很難辨明它們的獨(dú)特之處，但它們確實(shí)能夠給人一種極為流暢、舒適的觀感。而這恰恰是因?yàn)?，伊斯特伍德的這些作品，保持著某種驚人的古典性。如果說新浪潮的猛將、時(shí)年89歲的讓-呂克·戈達(dá)爾，直至2018年的《影像之書》為止，都在試圖創(chuàng)造更加新奇的影像；那么與戈達(dá)爾一同出生于1930年的伊斯特伍德，恰恰就是古典好萊塢風(fēng)格的捍衛(wèi)者。

在《理查德·朱維爾的哀歌》中，他仍舊在使用著這種錘煉了數(shù)十年的古典技藝?；蛟S許多歐洲電影迷、尤其是新浪潮愛好者，會(huì)對(duì)這種傳統(tǒng)抱持著某種輕蔑的態(tài)度。但是，古典之所以能夠成為古典，其實(shí)也有它的道理——這種影像之所以能夠給人帶來最為流暢、舒適的觀感，其實(shí)是經(jīng)過時(shí)間檢驗(yàn)的。

那么，什么是好萊塢的古典主義風(fēng)格？它主要指涉的是好萊塢古典時(shí)期電影中，以連貫性剪輯系統(tǒng)為主體的影像風(fēng)格。我們熟悉的過肩正反打、視線匹配等技巧，都是這種風(fēng)格最重要的武器。它們會(huì)引導(dǎo)我們關(guān)注最重要的信息——發(fā)言人或是視線的落點(diǎn)等——以此來推動(dòng)敘事的發(fā)展。但與此同時(shí)，它們還保持著一種驚人的透明性（“連貫性風(fēng)格”之名恰恰來源于此），不會(huì)讓我們意識(shí)到攝影機(jī)的存在，也讓我們得以徹底浸沒在影像中。

但是，存在這些既定的技巧，并不代表古典風(fēng)格就是一成不變的套路。就像長(zhǎng)鏡頭風(fēng)格也能拍出杰作與廢品一樣，在大師手中，正反打也能展現(xiàn)出極盡細(xì)膩的用法——在《理查德·朱維爾的哀歌》中，伊斯特伍德就讓我們見識(shí)了這一點(diǎn)。

在理查德·朱維爾、他的律師沃森·布萊恩特與兩位警官對(duì)談的那場(chǎng)至關(guān)重要的戲中，正反打的細(xì)膩性體現(xiàn)得淋漓盡致，在這場(chǎng)戲里，朱維爾第一次發(fā)自肺腑地對(duì)著FBI的警官進(jìn)行了批判。很多觀眾一定覺得這場(chǎng)戲很能調(diào)動(dòng)情緒、很“燃”，但他們很可能沒有意識(shí)到，伊斯特伍德是通過恰到好處的正反打變體達(dá)成這一點(diǎn)的。因?yàn)椋@種古典主義的風(fēng)格圖式實(shí)在是太“透明”了。

在剛開始的時(shí)候，朱維爾、律師和兩位警官被分解成兩個(gè)雙人鏡頭，但它們其實(shí)都是“偽雙人鏡頭”。在朱維爾和律師所處的鏡頭中，燈光主要關(guān)照的是密集地進(jìn)行發(fā)言的朱維爾，而身形較暗、較為沉默的律師處于畫面的次要地位；在兩位警官的那個(gè)鏡頭中，發(fā)言人主要是喬恩·哈姆扮演的、咄咄逼人的湯姆·肖。

所以，這兩組雙人鏡頭之間的正反打，其實(shí)是朱維爾與肖之間一對(duì)一的交鋒。隨著這場(chǎng)戲的發(fā)展，這一點(diǎn)變得越來越明顯。之所以正反打又名“過肩正反打”，就是因?yàn)樵贏聽B說話的時(shí)候，我們常常會(huì)看到A模糊的肩部，這樣我們就能同時(shí)體認(rèn)談話的雙方。

而在這場(chǎng)戲中，當(dāng)兩位警官說話的時(shí)候，我們本來能夠看到朱維爾和律師的肩部。但隨著談話的深入，我們就只能看到朱維爾的肩部了——偽雙人鏡頭漸漸變成了真正的單人鏡頭。伊斯特伍德微微將鏡頭右移，同時(shí)調(diào)整景別，最后我們看到的，是朱維爾與肖的特寫正反打。

伊斯特伍德通過這種方式，一方面讓我們逐漸關(guān)注場(chǎng)景中最重要的焦點(diǎn)，一方面通過越來越近的景別，創(chuàng)造了一種循序漸進(jìn)的緊張感。最有趣的是，當(dāng)朱維爾在特寫鏡頭中慷慨陳詞、批判FBI之后，景別旋即變遠(yuǎn)，我們?cè)俅慰吹搅藘蓚€(gè)松弛的雙人鏡頭——這恰恰是讓觀眾紓解情緒的過程。

在這場(chǎng)迷人的戲中，伊斯特伍德用這種最不易被覺察的、古典主義的手法，發(fā)揮了推動(dòng)敘事進(jìn)展的指示性效果，也達(dá)成了抒發(fā)情緒的表現(xiàn)性效果。在很多時(shí)候，即使是那些歐洲藝術(shù)電影的風(fēng)格，也都在發(fā)揮著這兩種效果。

當(dāng)然，伊斯特伍德這部技藝精湛的古典之作，不僅僅使用了連貫性剪輯這套武器。其實(shí)，更為久遠(yuǎn)的好萊塢古典主義電影，是并不排斥較遠(yuǎn)景別的場(chǎng)面調(diào)度的，只不過這種調(diào)度也和剪輯一樣，會(huì)被用來展現(xiàn)透明化的敘事——霍華德·霍克斯正是連貫性調(diào)度的大師。

在《理查德·朱維爾的哀歌》中，伊斯特伍德通過與剪輯同等細(xì)膩的調(diào)度，在中遠(yuǎn)景中展現(xiàn)了奧運(yùn)會(huì)場(chǎng)地、報(bào)紙編輯部等一系列的空間，以及這些空間中的群像。我們看到的不只是朱維爾這個(gè)個(gè)體，還有一個(gè)范圍廣闊的社群。正因如此，這種風(fēng)格也非常適合用來表述這種社會(huì)議題。

那種用超近景別構(gòu)成的電影，其實(shí)是晚近好萊塢電影追求感官刺激的策略。所以，伊斯特伍德的古典性，不僅相對(duì)于那些追求電影語匯突破的歐洲電影，也相對(duì)于那些當(dāng)代的好萊塢電影?？此碾娪?，我們感受到的不是刺激，而是流暢與舒適，我們真的在聆聽一個(gè)好好被講述的故事，真的在思考一個(gè)含義深遠(yuǎn)的歷史悖論。

有趣的是，理查德·朱維爾也恰恰是這么一個(gè)“古典主義”的個(gè)體。他堅(jiān)守著那種頗為古典的價(jià)值觀，無限忠誠地履行著自己的職責(zé)，所以他不會(huì)“出錯(cuò)”。在這個(gè)萬物失格的時(shí)代，像朱維爾這樣的人早已成為了少數(shù)派。

年近九十歲的伊斯特伍德，堅(jiān)守著這種古典主義風(fēng)格，或許也正是因?yàn)?，在向觀眾傳達(dá)自己所思所想的時(shí)候，他希望自己的影像不要出一點(diǎn)差錯(cuò)。

看了電影后不是很能理解為什么這部電影在頒獎(jiǎng)季沒有什么水花，所以便在網(wǎng)上搜了搜評(píng)論。在爛番茄上，這部電影的媒體評(píng)分只有73%，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及《利劍出鞘》等電影。我更疑惑了，于是仔細(xì)看了看這些媒體的評(píng)價(jià)。最終引導(dǎo)我看到了一個(gè)來自亞特蘭大憲章報(bào)對(duì)這部電影的批評(píng)。批評(píng)主要針對(duì)電影中女記者Kathy Scruggs的塑造。這位女記者不折手段的用性交易的方式從FBI探員那里獲取了他們即將對(duì)理查德·朱維爾展開調(diào)查的消息，從而一手導(dǎo)致了朱維爾從“英雄”到“兇手”的噩夢(mèng)之旅。實(shí)際上，大部分對(duì)電影的負(fù)面評(píng)價(jià)都針對(duì)于這個(gè)女記者的形象。我在看電影的時(shí)候已經(jīng)預(yù)感到了，這個(gè)女記者的形象觸犯到了不僅僅是媒體的職業(yè)道德問題，而是已經(jīng)觸犯了目前最敏感的性別政治問題。

這部電影像老爺子的絕大多數(shù)電影一樣以展現(xiàn)事實(shí)真相為中心。所以批評(píng)者不可能不注意到這個(gè)女記者用性交易來獲取信息這一細(xì)節(jié)是否是真的事實(shí)？畢竟人已經(jīng)去世，之前也沒有任何證據(jù)。所以很多批評(píng)者嘲諷這個(gè)電影是“太過戲劇化”的處理了真人真事。有的評(píng)論直接點(diǎn)出了“抹黑女性”。以至于飾演這個(gè)角色的演員奧利維亞·王爾德不得不站出來撇清：她作為一個(gè)演員無法決定和改變劇本的內(nèi)容。個(gè)人覺得老爺子確實(shí)不應(yīng)該在電影里包含這一幕。但同時(shí)也認(rèn)為這可能就是老爺子的一種諷刺。畢竟當(dāng)年FBI在撤銷對(duì)朱維爾的調(diào)查后，朱維爾轉(zhuǎn)頭就控告了包括NBC在內(nèi)的多家媒體，大部分媒體都和他庭外和解了，只有亞特蘭大憲章報(bào)堅(jiān)持認(rèn)為他們的報(bào)道是基于客觀事實(shí)的推論，并沒有捏造和污蔑的地方。所以，一個(gè)FBI內(nèi)部的消息，是怎么被一個(gè)女記者知道的呢？老爺子如此推理，恰如當(dāng)年的記者們通過朱維爾這個(gè)笨拙肥胖還與媽媽合住的單身白人男子形象推論他是兇手一模一樣。其實(shí)這個(gè)電影里處處都是這種嘲諷。因?yàn)橹炀S爾本身就是一個(gè)不完美的小人物，他除了被不公正的對(duì)待外，還有過激的歷史，不交稅和一屋子的槍。即便到了最后FBI找不出任何可以指控他是兇手的證據(jù)，那位FBI的探員還是錚錚有詞的指責(zé)朱維爾：我知道你就是兇手，雖然我沒有證據(jù)，但我知道你就是。那位FBI探員并不仇恨朱維爾，也沒有理由仇恨朱維爾，他只是對(duì)自己深信不疑，這種態(tài)度其實(shí)是大多數(shù)人的寫照。如果最后不是真兇浮出水面，多少人會(huì)一直懷疑朱維爾的清白？

不過亞特蘭大憲章報(bào)的那個(gè)批評(píng)最有意思的其實(shí)是后面的讀者評(píng)論，多達(dá)四百多條。而這四百多條評(píng)論的焦點(diǎn)大部分轉(zhuǎn)向了特朗普。電影里有一句臺(tái)詞提到了"quid pro quo"。這句話最近不要太火。其實(shí)這個(gè)電影的劇本早在幾年前就完成了，電影的拍攝也是在特朗普被彈劾調(diào)查之前就已經(jīng)完工了。但是誰讓老爺子pro特朗普呢？！整個(gè)美國的媒體都在罵特朗普，老爺子卻說在“希拉里和特朗普之間，他肯定要選特朗普”。這簡(jiǎn)直就是媒體公敵了。就算沒有那個(gè)女記者，估計(jì)老爺子的這個(gè)電影也不會(huì)受到媒體的好評(píng)。但是有了這句臺(tái)詞，媒體又可以推論：老爺子在借電影諷刺民主黨對(duì)特朗普的調(diào)查。其實(shí)個(gè)人認(rèn)為老爺子并非真的支持特朗普，他明確表示過不會(huì)以資金或其它任何形式來支持特朗普，他只是表明在希拉里和特朗普之間，他覺得特朗普至少是比較誠實(shí)的。個(gè)人覺得美國媒體和“言論自由”簡(jiǎn)直就是矛盾的兩級(jí)。鮮有媒體是沒有自己的立場(chǎng)的，但是你不能有和他們對(duì)立的立場(chǎng)。我天天聽崔娃的節(jié)目，這個(gè)節(jié)目的立場(chǎng)不要太鮮明，各種嘲諷丑化特朗普，采訪希拉里各種夸獎(jiǎng)贊美，還要多有傾向性呢？但是你不能批評(píng)媒體不客觀，這是他們的“言論自由”和“政治正確”。

關(guān)于這個(gè)電影，它所產(chǎn)生的真實(shí)背景，以及現(xiàn)在的輿論背景，都讓對(duì)它的討論不可能再是對(duì)電影的討論了。很有意思的是，在瀏覽這些評(píng)論的時(shí)候，我最大的感觸是對(duì)同樣的一個(gè)事物，人與人之間會(huì)有多么多的不同的感受與看法。而我們每一個(gè)人在言說自己的感受時(shí)就在改變事實(shí)的真相，也許下一次的世界大戰(zhàn)真的就是“口水戰(zhàn)”吧。

文/鈴鼓先生

公眾號(hào)：拋開書本（paokaisb）

毫無疑問，克林特·伊斯特伍德是高齡高產(chǎn)高質(zhì)量的導(dǎo)演，近年來以每年一部的速度產(chǎn)出優(yōu)篇佳作，稱其為“活著的傳奇”毫不為過。作為“好萊塢最后的右派”，也許正因?yàn)樗?，好萊塢才保有了真正意義上的“多元”。

去年的《騾子》，實(shí)在抱歉，理應(yīng)是進(jìn)入各種年度榜單前列的作品，老年的伊斯特伍德對(duì)劇本、鏡頭以及導(dǎo)演相關(guān)的一切的控制已經(jīng)達(dá)到了爐火純青的地步，他精通用電影講述故事的技藝。他并不試圖追求新奇的形式，炫目的鏡頭，或者是故作深沉的藝術(shù)式的表達(dá)，他更看重通過電影來言說，他保持著對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)切，并始終有著呼之欲出的態(tài)度。因此，看完老爺子的電影有種令人愜意的“飽腹感”，不僅所有期待都被滿足，但同時(shí)需要時(shí)間來消化它們理解它們。

1月10日上映的《理查德·朱維爾》，國內(nèi)譯名自作多情的對(duì)主題進(jìn)行了解釋——《理查德·朱維爾的哀歌》。這真是愚蠢至極的行為——原本的片名并沒有“哀歌”，整個(gè)電影看完似乎理查德并沒有多么哀傷，也沒有誰為他唱響哀歌。我不得不展開這樣的推測(cè)——自《薩利機(jī)長(zhǎng)》后，國內(nèi)不斷上映老爺子的作品，而其它優(yōu)秀的導(dǎo)演鮮有這樣的待遇，是不是恰好是因?yàn)橛捌型嘎冻龅摹氨Ｊ亍钡牧?chǎng)是“安全”的。值得指出的是，這樣的作品針對(duì)的是大洋彼岸的現(xiàn)實(shí)狀況，是對(duì)此對(duì)的某種“修正”，在國內(nèi)的語境當(dāng)中則完全是另一回事。但不管怎么說，能在銀幕上看到這樣的佳作，的確是觀眾的福分。

《理查德·朱維爾》講述的是一個(gè)真實(shí)的故事——第一個(gè)發(fā)現(xiàn)在亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)期間百年公園內(nèi)的炸彈的人，從英雄到嫌疑犯，最后洗清罪名。令人驚訝的是，這樣一個(gè)幾乎可以說是平淡的劇情，觀眾能夠從好幾個(gè)角度去理解去獲得啟示。

顯而易見的是，體制的腐敗與媒體的進(jìn)擊，正如影片中母親哽咽著所說“過去的一段時(shí)間里，我們對(duì)抗著世界上最強(qiáng)大的兩股力量：美國政府與媒體”。前者幾乎可以說是“老生常談”——大量的影片把這作為一個(gè)元素，這在熒幕上并不少見，不過值得注意的是這是真實(shí)事件改編，當(dāng)龐大的利維坦想要碾壓個(gè)體時(shí)，其結(jié)果是可想而知的。

而后者關(guān)于媒體的探討，也不乏佳作，比如《夜行者》，它們都揭示了這樣一個(gè)事實(shí)——媒體追去的不是真相，而是熱點(diǎn)流量。而真相總在各種信息的激蕩中慢慢沉淀，這也就是常說的“讓子彈飛一會(huì)兒”。那么，在事件爆發(fā)后不久的時(shí)間里，各種流言實(shí)際上是正常的情況，也是挖掘真相的必由之路。這似乎并沒有什么問題，但媒體爭(zhēng)相的報(bào)道引導(dǎo)的輿論如果給調(diào)查施加了外力，這可能產(chǎn)生連帶的傷害。

《理查德·朱維爾》很好地展現(xiàn)了輿論脅迫權(quán)力機(jī)關(guān)的后果，后果便是對(duì)個(gè)體的侵犯。媒體、輿論、權(quán)力機(jī)關(guān)，通過層層的傳遞，等到調(diào)查出現(xiàn)紕漏時(shí)，早以無路可退。記者與調(diào)查人員的交易，不管真實(shí)與否，可以視為戲劇化的處理，它們成為了共犯與同盟。我們從影片中看到FBI明明發(fā)現(xiàn)了問題，卻也不得不要一股腦地一股腦地調(diào)查下去，一方面是要掩蓋交易這回事，另一方面，承認(rèn)自己錯(cuò)了是多么困難的一件事，對(duì)一個(gè)人來說況且不易，何況是一個(gè)臃腫的機(jī)構(gòu)。這并不是在為之開脫罪責(zé)，個(gè)人無論怎么做那叫做自由，而權(quán)力機(jī)關(guān)則不能。

本片最大的看點(diǎn)是具有強(qiáng)大的移情作用的主人公。這個(gè)人物高度還原，據(jù)說連走路的姿態(tài)也是模仿了原型人物的。片中在快速剪輯的鏡頭中，有一份報(bào)紙的標(biāo)題為“罪人？圣人？”，這幾乎是這個(gè)人物最為核心的描述。我們回到他的嫌疑被洗清前，這不像是一個(gè)正常人，說理查德劣跡斑斑也毫不為過。這是他被懷疑的理由，但也是他能夠發(fā)現(xiàn)炸彈的原因——一個(gè)愛管閑事的人，一個(gè)過于熱心的人，一個(gè)踐行正義的人，哪怕這有所冒犯。我不禁感嘆，蝙蝠俠一樣的人物是真的存在啊，理查德和蝙蝠俠的精神氣質(zhì)是一脈相承的，打破邊界又捍衛(wèi)秩序，背負(fù)罵名卻堅(jiān)守希望。

他雖然沒辦法解釋自己為什么離開離開了轄區(qū)而毫發(fā)無損，而自己的同事卻受傷，但以他的人物性格，遭受如此的懷疑，如果可能，他甚至可以犧牲自己而換取別人的周全?？上荒堋Ｗ锶?！

理查德這一人物形象最最動(dòng)人的地方在于，任你如何詆毀他，戲弄他，他始終在對(duì)正義對(duì)權(quán)力機(jī)構(gòu)抱有希望，甚至是到了偏執(zhí)的程度。調(diào)查人員想方設(shè)法地想要誆騙理查德，而他基本上是完全配合的。影片最后，哪怕他經(jīng)歷了如此荒唐的一切，仍然披上了制服，成為了警察。真正的信仰不是堅(jiān)如磐石，而是久經(jīng)風(fēng)浪而不倒。圣人！

為此，他和律師發(fā)生了分歧，而理查德給出了他自己“不長(zhǎng)記性”的原因——我就是我，你就是你，我不是你，所以我沒法閉嘴。自此，律師不再為此阻攔他說話了，因?yàn)樗莱隽诉@個(gè)國家賴以強(qiáng)大的原因——尊重個(gè)體，包容異類。毫無疑問，理查德是罕見的極有說服了的自由主義熒幕形象。

影片雖然說著要“反擊”，但似乎并沒有什么高明的手段，這是尊重現(xiàn)實(shí)的表現(xiàn)，弱化了戲劇性。而影片的高潮，是理查德一段直擊人心的質(zhì)問，這顯然是要滿足觀眾對(duì)于勝利的期待。而事實(shí)上真正的勝利是很多年后，多年后的真相揭曉成為了影片的尾聲，可見導(dǎo)演也并非是對(duì)事實(shí)的簡(jiǎn)單羅列，這種創(chuàng)造性的事件選擇，正是導(dǎo)演最為核心的能力。

最后，祝福東木老爺子！

添加微信paokaishubenxbb加入全國影迷群

年屆九十的東木導(dǎo)演最近十年里的作品基本上都是人物傳記題材，從總統(tǒng)到飛機(jī)師，從狙擊手到毒販，再到這部新作里的平民英雄。他總能在真實(shí)人物的生平故事里提煉出最震撼的閃光點(diǎn)，從而提升整部傳記片的表現(xiàn)層次，以及凸顯出發(fā)人深省的現(xiàn)實(shí)訴求，這部新作自然也不例外。一位平民英雄對(duì)抗政府與媒體的事件可以有不少表現(xiàn)角度，而導(dǎo)演采用最平鋪直敘的方式依然散發(fā)出扣人心弦的魅力。滴水不漏的敘事手法令觀眾看得屏息靜氣，爆炸案發(fā)生的場(chǎng)景段落拍出了希區(qū)柯克式的膽戰(zhàn)心驚氣氛，群像速寫與鏡頭捕捉，以及精準(zhǔn)的場(chǎng)面調(diào)度讓人驚嘆。除了深厚的導(dǎo)演功力外，自然還少不了一眾演技出色的演員支撐起這個(gè)劇本。盡管人物塑造局限于真實(shí)性而有臉譜化的嫌疑，比如像女記者和聯(lián)邦探員，卻仍能在某幾場(chǎng)關(guān)鍵的段落中傳達(dá)出發(fā)人深省的意味。奧斯卡女主角凱西·貝茨扮演的母親角色最為真摯感人，她的絕望、憤怒、傷感情緒都表現(xiàn)得絲絲入扣，尤其是在記者會(huì)上的講話令人忍不住淚流滿面。

回到影片主題上，這部新片跟《薩利機(jī)長(zhǎng)》有不少共通之處，借助這位平民英雄為自己平反冤屈的事件過程中不斷質(zhì)疑政府權(quán)力的正義與合理性。一個(gè)清白無辜的平民百姓可以被懷疑是十惡不赦的罪犯，還被用盡各種手段（誘騙、騷擾與監(jiān)聽）來套取證據(jù)以便定罪控告。與其說這是司法部門工作中的漏洞，倒不如說是公權(quán)力對(duì)人民的蔑視，用影片中角色的一句臺(tái)詞來概括：我害怕政府更甚于恐怖分子。主人公一直在為這種權(quán)力辯護(hù)，甚至主動(dòng)配合，深信自身清白便能脫身，直至最后才明白要主動(dòng)出擊對(duì)抗蠻橫的權(quán)力才能平反正名。

除了公權(quán)力之外，劇中主人公還要面對(duì)追求關(guān)注度的媒體，他和家人的生活逐漸陷于媒體曝光和騷擾的漩渦里。劇本透過刻畫女記者這個(gè)具有反派意味的角色，導(dǎo)演不留情面地對(duì)編造不實(shí)消息新聞的媒體予以強(qiáng)力抨擊。在互聯(lián)網(wǎng)信息泛濫的時(shí)代，越來越多的媒體不惜編造新聞博取讀者眼球和點(diǎn)擊量，甚至虛構(gòu)故事而對(duì)新聞當(dāng)事人造成不可估量的打擊和影響。發(fā)生在20多年前的這個(gè)事件卻早已透露出如此遠(yuǎn)見，足可令人反思新聞媒體的本質(zhì)。

好萊塢屬于自由進(jìn)步派的重災(zāi)區(qū)，兩部近年來罕見的佳作在奧斯卡顆粒無收：《佛羅里達(dá)樂園》（2017）挑戰(zhàn)兒童保護(hù)的政治正確，《巴斯特·斯克魯格斯的歌謠》 (2018)不僅沒有土著拯救白人的雞湯，還涉嫌丑化土著和“身體受到挑戰(zhàn)者”，政治嚴(yán)重不正確！

因此，《理查德·朱維爾的哀歌》僅獲得一項(xiàng)奧斯卡安慰性質(zhì)的女配提名，也就完全可以理解了。

1996年7月27日晚，作為亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)慶祝活動(dòng)的中心，百年奧林匹克公園人山人海，保安理查德·朱維爾發(fā)現(xiàn)一個(gè)背包里藏有三枚炸彈，馬上通知警方，并開始疏散人群。片刻，炸彈爆炸，炸死兩人，100多人受傷。

朱維爾的果斷行動(dòng)避免了更大的傷亡，一個(gè)無名小卒至少拯救了上百人的生命，成為令親朋自豪的英雄。然而，僅過三天，朱維爾的噩夢(mèng)降臨，從英雄變成恐怖分子嫌疑人。在FBI的策劃下，朋友來他家吃飯都藏著竊聽器。

在自由進(jìn)步派的眼中，朱維爾是一個(gè)不合時(shí)宜的想當(dāng)英雄的可笑的牛仔，吹毛求疵，愛出風(fēng)頭，“試圖以輕微違法寫出史詩般的警察報(bào)告”。

玩槍戰(zhàn)游戲，朱維爾得分很高，他本身就是一個(gè)神槍手，職業(yè)理想是做FBI特工，保護(hù)他的國家和人民，這讓他的律師朋友都覺得古怪和肉麻，瞬間讓人想起伊斯特伍德《美國狙擊手》引發(fā)笑場(chǎng)的臺(tái)詞：“保衛(wèi)地球上最偉大的國家?！痹谧杂蛇M(jìn)步派看來，不讓政府傷害祖國才是唯一正確的愛國方式。

FBI向《亞特蘭大憲法報(bào)》透露朱維爾有重大嫌疑，24小時(shí)監(jiān)控，乖乖，這下可了不得，媒體如獲至寶，捕風(fēng)捉影的報(bào)道和犯罪心理側(cè)寫鋪天蓋地：朱維爾人生失敗，一心想搞大新聞、逞英雄！

朱維爾是自由派媒體最厭惡的那種保守派青年，肥胖、媽寶男，家中的武器足以裝備一個(gè)排。FBI將他家搜了個(gè)底朝天，一次不夠就兩次，連他母親的保鮮盒都不放過。

客觀而言，嚴(yán)密監(jiān)控和搜查嫌疑人都是FBI的職責(zé)所在，但他們千不該萬不該在沒有切實(shí)證據(jù)的情況下就故意泄露懷疑對(duì)象，記者蜂擁而至，給朱維爾母子帶來極大的困擾和痛苦。

媒體的長(zhǎng)槍短炮鎖定了朱維爾家的前門后院，NBC在直播中為朱維爾安上莫須有的罪名：“有人猜測(cè)，F(xiàn)BI即將提出指控，他們現(xiàn)在可能逮捕他，也許足以起訴他?！?/p>

面對(duì)媒體審判，母親哭了：“我無法保護(hù)你?！敝炀S爾也在流淚：“對(duì)不起，媽媽，應(yīng)該是我來保護(hù)你。”在律師的建議下，他順利通過了測(cè)謊儀最高等級(jí)的的檢測(cè)。

1996年10月，朱維爾總算洗清了罪名，開始起訴那些誹謗自己的媒體。1997年7月，美國司法部長(zhǎng)公開表示，F(xiàn)BI不該泄露案件信息給《亞特蘭大憲法報(bào)》，應(yīng)當(dāng)向朱維爾表示歉意。

2001年，朱維爾被授予印第安納州卡梅爾獨(dú)立日游行大元帥的稱號(hào)，成為“無名英雄”的象征。2003年5月31日，制造了百年奧林匹克公園等多起爆炸案的恐怖分子魯?shù)婪虮徊丁?/p>

2006年，佐治亞州州長(zhǎng)桑尼向朱維爾表示敬意，感謝他在爆炸案中的救援行動(dòng)。2007年，朱維爾因病去世，年僅44歲。母親認(rèn)為，兒子之所以英年早逝，與媒體審判帶來的身心傷害密切相關(guān)。

《理查德·朱維爾的哀歌》不僅是朱維爾的英雄淚，也是克林特·伊斯特伍德對(duì)進(jìn)步派、多元化的強(qiáng)烈抗議：歐美媒體和大學(xué)、政治精英，塑造了一種弱即正義的社會(huì)氛圍。

以藝術(shù)品質(zhì)而言，《理查德·朱維爾的哀歌》不算伊斯特伍德最好的作品，但在政治正確的氛圍中為真正的弱者吶喊，對(duì)自由進(jìn)步派嗤之以鼻，這是一個(gè)老牛仔最后的倔強(qiáng)。

一直以來以成為警長(zhǎng)探員為目標(biāo)的男主，生活里做了很多越界的事情，高速上抓酒駕這種，做著一系列正義的事情，但是收到的卻是數(shù)不清的投訴。也因?yàn)檫@份正義，他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)可疑包裹，于是拯救了很多性命。他成了英雄，但卻遭受舉報(bào)，懷疑，調(diào)查。他的母親只為他驕傲了三天。他的墨鏡也只帶了三天。

即使如此，在被調(diào)查的過程里仍然對(duì)企圖欺騙他獲取將他送去電擊的探員們以尊重與配合。即使遭受委屈之下還表示他們代表著美國政府。但是日積月累之下，他終于在某一刻他發(fā)起了質(zhì)問，警探們所花費(fèi)的時(shí)間有獲取到任何證據(jù)嗎？在警探們?nèi)ψ肪克臅r(shí)間里，真正的嫌犯是否還會(huì)制造第二次爆炸，以后任何的保安在看到可疑包裹時(shí)還會(huì)上報(bào)嗎？不會(huì)，他們不想成為下一個(gè)朱維爾。

可是，六年后，朱維爾肩上佩戴了一枚有權(quán)威的標(biāo)志，他曾經(jīng)向往的，又失望了的標(biāo)志。生活可能就是這個(gè)樣子哦，無論遭受了多少，生活還是要繼續(xù)，以自己也不確定的方式生活。

兩大權(quán)威，政府和媒體，都使出了強(qiáng)大的火力射向了這個(gè)挽救了很多條性命的英雄身上。那時(shí)的媒體還很少，網(wǎng)絡(luò)信息流轉(zhuǎn)還沒有那么快，導(dǎo)向性書寫新聞的媒體人還很少，當(dāng)時(shí)為了銷量，她會(huì)不惜一起去尋找頭版。但最后她還會(huì)去驗(yàn)證真實(shí)性，還會(huì)流下眼淚?？墒牵_實(shí)毀了一個(gè)男人的生活。如今呢，新聞已經(jīng)不是真正媒體人在寫了，我們看到的更不見的是什么真實(shí)了，那些為了流量而引導(dǎo)性的文字，真的是一把把匕首，不知道無意間就刺向了何人。不知道會(huì)壞到什么程度呢？

再說男主的性格，一根筋的正義，毫無懷疑的相信著那個(gè)圓形的標(biāo)志及其背后。善解人意到善解要將他推向萬劫不復(fù)之地的人。律師和他的媽媽一定都有一種怒其不爭(zhēng)之感，可是最后的質(zhì)問還是很意外閃光的。

電影節(jié)奏還不錯(cuò)，穿插著幽默，不會(huì)一直沉重沉悶，但是有些情節(jié)有些讓我覺得混亂，那個(gè)安裝竊聽以及第一次被安排來竊聽的人物的身份直到那么久遠(yuǎn)才弄清楚。有一點(diǎn)我懷疑，警察用欺騙的方式抓走嫌疑人？真的可以這樣子嗎？

我旁邊的女士一開始就睡著了，好像是爆炸聲把她弄醒了。這一次只有一個(gè)人拿起了手機(jī)，但是有著聽起來像是五十歲或以上的女士在講解。不過算是我還比較不錯(cuò)的一次觀影體驗(yàn)了。

PS：幸好沒耽誤董老師進(jìn)場(chǎng)。再一次掉了手機(jī)又從原地兒找回來了。??