無(wú)懈可擊的學(xué)院派功底，給了畢加索信手拈來(lái)的勇氣。隨意揮灑的線條也是極其準(zhǔn)確的概括。畢姥爺是一位行動(dòng)和思想的巨人，不光思想高度足夠，更重要的是他能夠不停息地畫(huà)。

震撼到無(wú)以復(fù)加。外行不一定能從馬克筆拉出的幾條線看出門道，但小小的草圖讓我想起拿著長(zhǎng)筆桿的馬蒂斯、草間彌生黑白畫(huà)系列……甚至是康定斯基——畢加索正是在玩圖形、色彩和空間的構(gòu)成。

畢加索的抽象是對(duì)現(xiàn)實(shí)的抽象，他的作品從未脫離實(shí)體，即使再難以識(shí)別，你依然能夠看得出他在畫(huà)某個(gè)形體，某個(gè)客觀存在的物象——魚(yú)、花朵、長(zhǎng)頸鹿、斗牛——而不是蒙德里安、羅斯科那樣一堆線條、點(diǎn)和色塊。正如李·克瑞斯娜和波洛克討論過(guò)，抽象該不該對(duì)現(xiàn)實(shí)模仿的問(wèn)題，畢加索顯然并不像波洛克那樣拋棄一切外在影響，只描繪自身內(nèi)在感受——波洛克的滴灑畫(huà)就沒(méi)有可識(shí)別的人或者任何物品。

因?yàn)樵谖铱磥?lái)立體主義和中國(guó)的散點(diǎn)透視其實(shí)是一回事。所以我會(huì)說(shuō)，千里江山圖和亞威農(nóng)少女采取了類似的觀察方式。立體派對(duì)視點(diǎn)的解放——使得歐洲人終于從幾百年來(lái)焦點(diǎn)透視法的禁錮中解脫出來(lái)，這正是畢加索的功勞之一（梵高也是因此才顯得偉大）。

這部影片還解決了另一個(gè)重要的問(wèn)題，即——繪畫(huà)過(guò)程才是畫(huà)者的學(xué)習(xí)中最有價(jià)值、最需要重視的部分。我們?cè)谟捌心軌蚩吹疆吋铀鞯乃悸泛头椒?，學(xué)到他對(duì)藝術(shù)和世界的理解，呈現(xiàn)在畫(huà)廊里的完成品，反而沒(méi)有那么多營(yíng)養(yǎng)。另一方面，對(duì)于立體主義畫(huà)作的理解來(lái)說(shuō)，看到畢加索是如何將我們都認(rèn)識(shí)的東西，抽象成一堆線和色塊，這般清晰明了的過(guò)程，能起到極大的幫助。

大師也是人，他也有思路不清的時(shí)候。畢加索存世作品量極大，也并非件件都是精品。中間被催促那張，能明顯感到畢姥爺心態(tài)畫(huà)崩了。因?yàn)槭窃阽R頭下展示，這幾張畫(huà)都是風(fēng)險(xiǎn)最小也最容易畫(huà)的網(wǎng)格構(gòu)圖，橫平豎直。

畢姥爺說(shuō)他最想像孩子一樣畫(huà)畫(huà)，但可惜的是，他根本從未脫離過(guò)傳統(tǒng)，盡管在許多人看來(lái)他畫(huà)得如此離經(jīng)叛道。

比如這兩張，正是靜物畫(huà)構(gòu)圖。歐洲人用物品的象征意義做隱喻，骷髏頭代表死亡、卡拉瓦喬的爛水果也有類似的意思……靜物畫(huà)并非逼真的盤(pán)子水果那么簡(jiǎn)單，其實(shí)都是拐彎抹角的暗語(yǔ)和符號(hào)。我們用夏爾丹做對(duì)比。

夏爾丹代表作，我覺(jué)得氣質(zhì)和梵高那那幅有點(diǎn)像……

除此，畢加索還多次臨摹過(guò)宮娥等古典油畫(huà)。

為了接近畫(huà)得像小孩這個(gè)目標(biāo)，畢姥爺吸收了很多來(lái)自原生藝術(shù)和民俗繪畫(huà)的養(yǎng)分。而且，很重要的一點(diǎn)是——畢加索的藝術(shù)扎根于西班牙的土壤。

畢姥爺?shù)脑缙诘睦L畫(huà)中仍保留了文藝復(fù)興以來(lái)，傳統(tǒng)繪畫(huà)的光影透視縱深感。但這些西歐繪畫(huà)的傳統(tǒng)，在拍攝此片的這個(gè)時(shí)期看不到了，只剩下一條結(jié)實(shí)明晰的外輪廓，是為中國(guó)人講的返璞歸真。

他的筆法有如非洲木刻的刀法。右下角這張人面，顯然是民俗畫(huà)的畫(huà)法。

這一件是我最喜歡的。草稿僅是一些點(diǎn)線面構(gòu)成。

這個(gè)階段是埃及人的畫(huà)法。

到了后面的階段卻有日本畫(huà)的感覺(jué)。像歌川廣重。甚至像漢畫(huà)像磚。

他在畫(huà)的時(shí)候，腦袋一半是空的，一半是滿的，滿的一半讓他有能力不停歇地畫(huà)下去，空的一半讓他可以不斷填充修改。畢姥爺有腹稿，但只是一個(gè)很大致的念頭，他并非像外行人想象畫(huà)家作畫(huà)的步驟，草稿畫(huà)好然后填色，而是不斷地修改?？梢钥吹贸黾?xì)節(jié)之處很多隨意而為，這是灑脫，但在大型狀上控制地非常嚴(yán)謹(jǐn)，他知道哪里可以隨意而哪里不行。

那頭牛的修改了多少回？我數(shù)了一下，起碼覆蓋了十層以上。還有姿態(tài)如同戈雅的瑪哈的裸女，面部和手的那一塊就修改了無(wú)數(shù)次。

西班牙的血脈傳承中總有種怪誕的特性，在任何的別處也找不到他們的激情和邪魅。畢加索的人物畫(huà)里保留了這種狂歡化情節(jié)。他的畫(huà)，某種角度來(lái)說(shuō)，很像海明威的小說(shuō)。尤其是他倆鐘愛(ài)的斗牛。

畢姥爺比馬蒂斯富于激情，即使立體派通?？瓷先ケ容^僵硬，與馬蒂斯的舞蹈相比缺少動(dòng)感，但你就是會(huì)有這樣的感覺(jué)——畢加索在作畫(huà)時(shí)是激情洋溢的——康定斯基絕無(wú)可能這么畫(huà)。

畢加索的畫(huà)是真正的繪畫(huà)，擺脫了二維和三維之間的界限，擺脫了唯一視點(diǎn)的束縛，所有的東西融在一張畫(huà)布上，卻如同和諧的復(fù)調(diào)交響。他的繪畫(huà)思路，用油畫(huà)俠管老師的話說(shuō)——在任何時(shí)候停下來(lái)，都有值得欣賞的東西。他的思路是整體的。他的天才令人震撼和恐怖。

巨人永垂。

1

音樂(lè)跟畫(huà)面根本就不配，可以說(shuō)是一種巨大的干擾。但是看老畢畫(huà)畫(huà)本身太享受，你一開(kāi)始看他要畫(huà)一個(gè)形狀，最后又不斷的把痕跡消抹掉，這就是老畢的高明之處。

第5幅畫(huà)，一個(gè)斗牛士被牛單挑在肩膀上，一副殉難者的模樣。本來(lái)是線條勾勒的多么生動(dòng)和美妙啊，但是后來(lái)卻不斷的被顏色和色塊所掩蓋，又形成了一種血色之美。簡(jiǎn)直就是紅與黑的交響。這一典范形式被他反復(fù)表現(xiàn)，后面還有。

畫(huà)第8 大公雞的時(shí)候，克魯佐老在打斷老畢。但最后老畢的呈現(xiàn)真是讓人驚訝，除了線條好以外，它最后變成了一幅《紅與黑》。就像是米什萊筆下的女巫，向畫(huà)外送出驚異的表情。更像一個(gè)化生為大公雞的魔鬼，在黑暗中露出微笑。

第九幅斗牛士與裸婦，他的線條真的美麗極了。但是在上色以后，他卻把某些線條給隱去了，讓那些美麗的線條看起來(lái)更美麗了。以藍(lán)黃黑綠為主色調(diào)。藍(lán)顏色表現(xiàn)天空的色塊，就和后來(lái)黑顏色欄桿互相打破。唯一不解的是，為什么他在最后的階段要把裸婦臉給畫(huà)成圈圈。

這讓我想起了第1幅的畫(huà)家與模特。畫(huà)筆所在的一道豎線，形成了鏡像的間隔。他也喜歡繪畫(huà)周圍的帷幕或者是簾幕，來(lái)增加畫(huà)面的向心性。第2幅也是三個(gè)男人看左邊的美女，其畫(huà)的形式和第9幅相同。每一個(gè)人體的姿勢(shì)都畫(huà)的很有體式，特別是那一雙小腳。 第10副的開(kāi)頭是一個(gè)齊白石式的圖示，一盤(pán)茄子加酒壺。第11幅卻是白菜骷髏和青蛙，過(guò)得特別快。第12幅先畫(huà)了一匹馬，補(bǔ)上了侏儒，兩個(gè)美女和一個(gè)大胡子之后，我們才知道這又是馬戲團(tuán)里的情況。

（第52分鐘）畫(huà)羊的第13幅是個(gè)很好的例子，表現(xiàn)了畢加索不斷的追求深度和冒險(xiǎn)。隨著背景的不斷變換，我們確實(shí)發(fā)現(xiàn)了深度，而且充分利用了電影這個(gè)媒體，它做成了一種個(gè)人動(dòng)畫(huà)片，極具可看性。

第14幅變成了寬銀幕，以拼貼畫(huà)的風(fēng)景畫(huà)為主，加上了陰影的操作。其后的一幅（第15幅）裸婦圖，已經(jīng)把輪廓線和contour畫(huà)好，但就像iPad繪畫(huà)一樣，他不斷地變換輪廓線，體現(xiàn)出少女的姿態(tài)。甚至畫(huà)上了貓的耳朵，后來(lái)又把她的肚子畫(huà)的下垂起來(lái)。

第16幅同樣是一幅夸張的裸體畫(huà)，但是較為抽象，就像是圓柱體的組合。仍然向iPad畢加索不斷的變換著大腿的姿勢(shì)，就像他強(qiáng)烈的利比多投射。粗大的如同利比多器官。

第17幅是他熱愛(ài)的公牛主題，斗牛士趴死在公牛身上，色彩強(qiáng)烈，紅色，綠色和藍(lán)色，代表著死亡與熱愛(ài)的主題。公牛的眼神極為驕傲和凌厲，完全不帶表情，去昂首向天。最后畢加索又把他們的臉改成了立體主義。第18幅同樣是這個(gè)主題，卻表現(xiàn)了公牛頂死斗牛士的場(chǎng)景，用幾何線條來(lái)勾線，讓我們一開(kāi)始不知道他想干什么。

第19幅是一幅沙灘的風(fēng)景畫(huà)，里面有很多的半裸的男性女性，在享受陽(yáng)光，享受沖浪。黃金分割線的位置是，穿比基尼的女士在揮手，但最后卻被改成了情侶相擁。畫(huà)面的最右側(cè)也改成了一個(gè)看客，并且尺幅越來(lái)越大。第20副也是類似的。

第3遍通看全篇，你仍然會(huì)認(rèn)為這些都是半成品的性質(zhì)，但仍然揭露了畢加索的創(chuàng)作思維。 2

一張近乎自畫(huà)像開(kāi)頭，反映了他的性欲投射。一個(gè)帶著全部胡須的老畫(huà)家拿著畫(huà)筆，在畫(huà)一個(gè)裸女。如果仔細(xì)理解，你就知道那其實(shí)不是畫(huà)筆，他的全部精神就是那個(gè)器官。

說(shuō)到他最覬覦的女性類型，第15幅最好的反映了這一點(diǎn)。少女型，熟女型（第9幅也是），如蒙娜麗莎式的拱砌塔，豹女，印度妹，海之女，惆悵的妹妹。

這種多元化的品味，在第2幅中卻得到了精華呈現(xiàn)，這是一個(gè)高冷的大胸妹，年紀(jì)在二十上下，這是當(dāng)時(shí)畢加索最喜歡的女人。 他的心理凸顯了達(dá)納俄效應(yīng)：他把自己想成宙斯，而周圍所有的女人都是睡著的達(dá)納俄，一只天鵝都可以和她交配。 他光著個(gè)膀子，信手畫(huà)出，就像兒童一般，旁邊是他的酒，偶爾倒一下，喝上幾口。性的事和繪畫(huà)在他來(lái)說(shuō)可以隨時(shí)切換。