其實本片不如叫“美國Sega家用機部門的幾位key people憶往昔崢嶸歲月稠”。所以個人認為title其實算是半個噱頭，認真拍的話，哪怕只是簡單梳理一下16位戰(zhàn)爭的兩條主要戰(zhàn)線（日本和美國）的歷史，篇幅擴展到10個小時都不夠。以key people的回憶作為主要內容，穿插幾點不痛不癢的歷史回顧，然后用TV Commercial注水--現(xiàn)代紀錄片的這種手法雖說已經落入俗套，但我認為非常適合用來講述家用游戲機之類的商業(yè)傳奇。大部分觀眾沒有耐心（以及知識背景）去了解每一款游戲機的性能和技術背景，制片方應該做的，只是給觀眾講好一個精彩的商業(yè)故事。

然而問題就出在這里。這部片子只是大而化之地講了一段看起來非常俗套的商業(yè)故事：一家公司的幾個員工通過一腔熱血發(fā)憤努力，對業(yè)內另一家如日中天的大公司發(fā)起了沖擊，然后……戛然而止。除了元老的回憶和簡單地交代時代背景之外，沒有對這段歷史進行更詳細的闡述，也沒有在對家用游戲機市場的特殊性加以分析的基礎上，讓觀眾更好地理解Sega這家公司在當時所做出的決策?？偠灾@部片子拍的過于簡單，擔當不起“主機戰(zhàn)爭”這么一個大title。 簡單說幾個我個人認為應該提及的欠缺點，如果這部片子能在原片的基礎上，去掉一部分注水內容，再補充上我提到或者沒提到的一些細節(jié)，那么至少不會讓我覺得如此名不副實： 1.講Sega美國成立史之前，沒有說明為什么美國Nintendo在那時擁有如此恐怖的市場地位--簡單來說就是，1983年美國家用機市場崩潰后，Nintendo花了相當大的精力，以一己之力，完全重建了這個市場。

2.因為家用機這個產品的特殊性，家用游戲市場也是一個非常特殊的市場。Nintendo話事人山內溥在吸取其他主機失敗經驗的基礎上，建立了一個看起來非常奇怪的市場體系：在當時軟件的版權還沒有法律依據(jù)的情況下，這一套體系對第三方游戲廠商（也就是給Nintendo主機做游戲的其他公司）的壓榨可謂登峰造極。然而這個體系運作起來卻相當成功，Nintendo吃肉，第三方和零售商喝湯啃骨頭，玩家趨之若鶩只恨有錢買不到一干游戲大作。正如片中提到的，任天堂是一個非常討人厭的公司，而他們如此令人討厭的原因，除了片中提到的商業(yè)風格/態(tài)度問題之外（其實這都不是問題），都可以歸結于Nintendo主導的這個市場體系犯了第三方公司的眾怒。不用說，這一點在片中沒有體現(xiàn)。

3.雖然本片對Sega內部人員的關系有所著墨，但是有一個大問題卻被華麗地無視了：在投身家用機戰(zhàn)爭之前，Sega的主力產品是街機，這一點深刻地影響了Sega在家用機領域的許多商業(yè)決策，特別是本家的游戲制作方面。索尼克是一個高速游戲，與馬里奧兄弟那種平臺跳躍不同，畫面的華麗與高速帶來的難度其實都是街機游戲的“痛點（我真不想用這個詞）”：畫面的華麗保證了街機廳里會有大批小孩子圍在一臺機器前面觀賞一位高手行云流水的操作然后自己去找另一臺機器享受，而難度則保證了他們在嘗試的時候會不斷地往機器里投幣--這是街機廳收入的主要來源。據(jù)說Sega家用機部門一直是矮街機部門一頭的。后者的作風肯定是集工程師nerd與高玩nerd于一身，自然會對家用機這種小玩具有看不起的感覺。不理解這個問題，Sega的很多商業(yè)決策就只能往“文化沖突”的道路上引了。

4.1983年美國家用機市場的崩潰的原因很簡單：騙錢的游戲太多，不夠好玩。Nintendo能成功重建家用游戲機市場的本錢就在于游戲足夠好玩。不夸張的說，我們的童年回憶“超級馬里奧兄弟”在品質上超越了它之前所有的游戲，而這還只是多如牛毛的N系游戲之一。那么為什么Nintendo的游戲足夠好玩呢？這還要追溯到前面提到過的山內體制，這一體制有一個核心，就是近乎嚴苛的品控：本家游戲不說，第三方做的游戲都需要N家的授權，如果第三方拿來一個新游戲求發(fā)行，而N家員工試玩表示不好玩的話，后果往輕里說只是拿不到授權，而重的話可能會影響N家對這家第三方整體的評估。順便一提，授權發(fā)行至今仍然被眾多游戲平臺，以及蘋果app store所沿用，只是沒有了Nintendo的嚴苛品控和發(fā)行限制（包括數(shù)量限制和資金問題，太復雜了不細說）而已。

說回Sega。MD主機（也就是片中提到的Genesis，前者是日版名）登陸美國后，EA這個可恨的地頭蛇+坑錢大廠通過很卑鄙的方式與Sega達成了“可以獨立授權發(fā)行MD游戲”的協(xié)定，換句話說，EA可以不經過Sega的審核就發(fā)行MD游戲，而且不用交一分錢的授權費！現(xiàn)在來看，這個協(xié)定有好有壞：好處是比N家的體制靈活一些，而且EA深諳美國玩家的口味，發(fā)行了很多受歡迎的游戲。沒有EA，Sega在美國根本沒有和Nintendo打主機戰(zhàn)爭的實力。而壞處嘛，首先是EA發(fā)行了許多暴力游戲（真人快打大家可能沒玩過，但是我提另一個有名的大家就都知道了--暴力摩托），引起了美國朝野很大的非議，還有就是EA的德性，那游戲質量……玩家懂的都懂。我個人認為MD在美國16位戰(zhàn)爭中的失利，EA肯定脫不了干系。只是現(xiàn)在EA家大業(yè)大，可能制片方也不想觸這個霉頭，再加上片子本身沒有介紹權利金+授權發(fā)行體制，所以這個問題更是無從談起。另外再說點題外話，EA后來不信邪，不相信授權體制的正確性，拉了一幫酒肉朋友搞出來3DO這個奇葩，又一次坑死了美國本土游戲業(yè)……

5.最后說一個小點。從wiki上可以看出，英語里的Console War這個詞主要是指發(fā)生在美國的16位機戰(zhàn)爭。若說勝敗，Nintendo的SFC無論是在美國還是日本都勝過了MD。片子的最后也提到了Sony在32位時代的異軍突起。這一段歷史可謂更加精彩，但與本片主要內容沒有太大關系。問題在于明明講的是16位戰(zhàn)爭，如果硬扯上32位的PS1，總有一種關公戰(zhàn)秦瓊的感覺。確實PS1的暢銷不容忽視，但如果對標的話，也應該拿Sega的SS和Nintendo的N64來比嘛……

就說這么多吧，補充內容主要是由少量個人觀點+大量拾人牙慧構成，歡迎各位大佬指正我的錯誤。

「任天堂就像一頭沒有被束縛的八百磅大猩猩，在美國的玩具商店肆意橫行?！?

這是《主機戰(zhàn)爭》這部紀錄片中，我印象最為深刻的一段臺詞。前段時間我剛讀完《游戲結束：任天堂全球征服史》一書，它講述了上個世紀八十年代末到九十年代初北美主機市場的發(fā)展史。就像書名提到的那樣，任天堂是這本書的絕對主角。

《主機戰(zhàn)爭》的故事背景剛好可以無縫接上這本書，但視角卻切換到了彼時任天堂的死對頭世嘉身上。這種視角轉換給我?guī)砹撕芷婷畹母杏X——那個沖破雅達利大崩潰的英雄角色任天堂，一轉眼就變成了令游戲行業(yè)憤憤不平的「大魔頭」。

在我看來這正是《主機戰(zhàn)爭》值得一看的地方。以往的作品在描述任天堂 VS 世嘉這段歷史時，大部分主角都鎖定為任天堂，畢竟是任天堂笑到了最后。不過任何行業(yè)缺少競爭都會停滯不前，任天堂如果沒有世嘉這個令人尊敬的對手，恐怕也會失去很多創(chuàng)新的動力。那些挑戰(zhàn)者的歷史同樣值得書寫，更可況世嘉一度真的在很多層面超越了任天堂。

雖然《游戲結束：任天堂全球征服史》中世嘉也有不小的篇幅，不過主要集中在回顧刺猬索尼克的誕生，以及任天堂如何應對世嘉 16 位主機的攻勢。相比之下，《主機戰(zhàn)爭》關于世嘉對抗任天堂的具體策略則有著更為詳細的描述。其中最精彩的莫過于回顧了世嘉的鬼畜廣告是如何成功俘獲北美青少年的，令人捧腹的同時也不得不佩服世嘉在營銷上的金點子。

這類鬼畜廣告被稱為 Sega Scream，它們的形式很簡單，就是各種各樣的人（還有各種動物）瘋狂地喊出「SEGA」。和略顯拗口的「Nintendo」相比，「SEGA」喊出來確實簡潔有力，同時還略帶幽默感。廣告的操刀者 Jeff Goodby 這樣評價：「你根本沒辦法把它從腦子里趕走?！?

這個廣告讓「SEGA」成為了青少年的口頭禪，討論世嘉的人也迅速多了起來。這個廣告可以說是鬼畜廣告的始祖了，寫到這里突然想起來被恒源祥羊羊羊支配的那個春節(jié)……Sega Scream 系列廣告我找到了一個小短片，大家可以看看。

當然鬼畜廣告只是世嘉營銷的一個縮影，當時世嘉還拍攝了很多嘲諷任天堂的廣告。包括給任天堂的產品賦予其他用途（如下圖）；包括他們還制造了一個營銷詞匯「Blast Processing」，廣告里沒有這個「引擎」的任天堂慢吞吞地向前開，而世嘉則像 F1 一樣沖了出去。

世嘉的這一系列騷操作還是非常厲害的，他們成功將自己塑造成為一個比任天堂更酷的品牌。與此同時，不論是刺猬索尼克的形象，還是廣告里對于速度的強調，也都在給青少年們灌輸 16 位的世嘉 Genesis 比任天堂的 NES 更快的理念。沒辦法，青少年對于更酷的東西永遠都無法抵抗，當他們發(fā)現(xiàn)連弟弟妹妹也沉迷任天堂的時候，肯定迫切希望和任天堂劃清界限。

說到這里插一句，世嘉的廣告創(chuàng)意水準一直很高，后來 DreamCast 時代的「湯川專務」系列廣告也同樣很有趣。

在任天堂 SFC 發(fā)售前，世嘉 Genesis 吸引了更多青少年的目光。不過主機對決畢竟還是要回到游戲本身，盡管世嘉當時擁有更出色的營銷，但持續(xù)提供高品質游戲的能力還是遠不如耕耘更久的任天堂（而且當時北美世嘉和日本世嘉間也存在隔閡，導致一些策略失誤），總之世嘉的優(yōu)勢并沒有持續(xù)太久，很快市場的話語權就又回到任天堂手中。

個人覺得世嘉失去競爭力的更大因素來其實來自于索尼的背刺。1994 年 11 月 22 日世嘉土星發(fā)售，11 天后索尼 PlayStation 也上市了，32 位主機的廝殺率先在世嘉和索尼之間展開，這時候任天堂還在吃老本呢。而索尼比世嘉這個「技術流」還要鉆研技術，資本實力和娛樂版圖也更勝一籌，當時比任天堂更加危險。

比較可惜的是，《主機戰(zhàn)爭》比沒有給索尼 PlayStation 太多的篇幅，只是簡單描述了它的快速崛起。當然，如果要講述 PlayStation 的成功，原有的篇幅肯定就不夠了。

從《頭號玩家》、《劍指高分》到這部《主機戰(zhàn)爭》，作為一個游戲愛好者看到越來越多的影視作品開始關注游戲史還是很高興的，希望未來有機會能夠看到索尼 PlayStation 的紀錄片，相信它的精彩程度絕對不亞于任天堂的故事線。

最后，送上一張同框的馬利歐和刺猬索尼克。

原著對日企固守成規(guī)的企業(yè)文化、美方在日美貿易摩擦中的不公正做法、任天堂相對于一般日企的優(yōu)點著墨很深。

紀錄片拍拍剪剪，也就那樣了。

CBS跟著紀錄片啟動的還有個迷你劇項目，奔著《廣告狂人》路子去的。

字數(shù)字數(shù)字數(shù)字數(shù)字數(shù). 字數(shù)字數(shù)字數(shù)字數(shù)字數(shù). 字數(shù)字數(shù)字數(shù)字數(shù)字數(shù). 字數(shù)字數(shù)字數(shù)字數(shù)字數(shù). 字數(shù)字數(shù)字數(shù)字數(shù)字數(shù).