一、關(guān)于“眠”的比較詩學研究 《幻夢墓園》中，許多士兵都得了一種奇怪的睡眠病，長睡不醒，他們被安置在一家醫(yī)院。偶爾醒來，也會無征兆的突然睡去：吃飯時，正和旁邊的友人聊天，突然便一頭栽倒，沉沉睡去；和友人在夜市散步，聊天，又是突然睡去，只得拜托旁人抬回醫(yī)院。 村上春樹寫過一篇名為《眠》的短篇小說，故事中的女主人公——與阿彼察邦的電影相反——則是失掉了睡眠，失眠了整整十七個晝夜。 與一般所謂的失眠癥不同，不睡也不困，照常工作，晚上就喝白蘭地，看《安娜·卡列尼娜》。 村上還寫過一本中篇，《天黑以后》。也寫了睡眠。淺井愛麗的沉睡，有大概兩個月之久。只是多少不同于阿彼察邦的《幻夢墓園》。 淺井愛麗的“眠”是可控的，某一天，吃晚飯，她突然給家人說，我要去睡一段時間了。家人當時也沒在意，然后她就這么一直睡過去了，一睡就是兩個多月。也起來，飯菜的量也減少，也洗澡，但這些“只是維持最低限度的生理需要”。 而《幻夢墓園》中士兵的“眠”則是不可控的，他們會突然栽倒。 村上春樹的“失眠”（《眠》）或者“眠”（《天黑以后》），相對來說，是非現(xiàn)實性的。 而阿彼察邦，除了非現(xiàn)實性以外，更多的，還帶了些神秘主義。 二、阿彼察邦敘述語調(diào)分析 馬爾克斯的《百年孤獨》構(gòu)思了15年，但一直不知道該如何寫第一句話。直到他某天讀了卡夫卡，拍著大腿，“小說原來還可以這么寫！” “他娘的，我姥姥不也是這么講故事的嗎？” 那一句是《變形記》的開頭，“一天早晨，格里高爾.薩姆沙從不安的睡夢中醒來，發(fā)現(xiàn)自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲。” 就是這樣的敘述語調(diào)，這也是馬爾克斯遲遲不能下筆的原因，他說，“我還需要一種有說服力的語調(diào)，由于這種語調(diào)本身的魅力，不那么真實的事物會變得真實?！? 這個語調(diào)，不僅適用于馬爾克斯的魔幻現(xiàn)實主義，也適用于村上的非現(xiàn)實，以及阿彼察邦的神秘主義。 適用于一切試圖在其故事里添加荒誕非現(xiàn)實因素的幻想敘事者。 馬爾克斯他姥姥講故事的方式是什么？ 用極平淡話語敘述極不可思議的離奇故事。理所當然，不以為奇。亦如童話，我們讀《小紅帽》，對動物會說話不會感到驚訝，那是故事世界的設定。同時其童話敘事的成功也在其敘述語調(diào)的“理所當然”。 ....... 而阿彼察邦的敘述語調(diào)也是如此：《能召回前世的波米叔叔》中，死去的妻子在餐桌顯形，紅眼黑毛變成鬼猿的兒子也來到眼前，大家一起坐下敘舊，讓水讓茶，閑話家常。 《幻夢墓園》中，兩位女神祇顯靈而來，變成凡人模樣，金吉拉知道后略有些驚訝，但很快平復下來，讓她們吃水果，一起聊著天。 以及還有可以通靈的女孩，讓沉睡的萊特附身，帶著金吉拉一起游走觀賞“王國”。 最后，金吉拉和萊特醒來，兩重空間。剛才的游走是幻想還是現(xiàn)實？ 是夢耶，非夢耶，又恐非其真也。

超現(xiàn)實電影，就是做一個夢。

這一點在這部電影里得到很不錯的詮釋

架空的時空和架空的歷史。 不看到一段時間仍會一頭霧水。但奇怪的是，一頭霧水卻也樂于其中。

時不時出現(xiàn)一些比較有趣的哲思話語和頗有深意值得解讀的人物對白。

不論是所謂殿堂里的公主，還是通靈者，金吉拉就像是一個夢的引導者。她無比清醒，而我們在做夢。

偏冷色的光線處理和幾近凝固的敘事時間

霓虹燈管背后滿滿的反科學和詩意性

家庭主婦珍（又譯金吉拉）是一個好心人，她做過一次腿疾手術(shù)，右腳比左腳短了10公分，落下了腿疾的毛病，走路需要拄著拐杖。她期盼有人給她治愈。但眼下她作為一名志愿者，日日照料被她稱作伊特的士兵。伊特的家人不知何方。

位于泰國內(nèi)陸依善鎮(zhèn)的這間新醫(yī)院，現(xiàn)在躺著的全是士兵。這兒以前是所小學，再以前，按女靈媒師肯的說法，千年前，這一帶全是至高無上的王宮，因為國王征戰(zhàn)，失敗了，犧牲士兵的亡靈繼續(xù)在跟敵人作戰(zhàn)，躺在這的這些現(xiàn)代士兵患了嗜睡癥，實際上他們的靈魂是被國王召喚去為他作戰(zhàn)。歷史的遺患在現(xiàn)實有了虛妄的呈現(xiàn)。

偌大的病房，女護士始終是一個恍惚的存在，我們甚至不知道她叫什么。但她必須在此晃悠。她搬來新玩意，說這個彩色燈柱有助士兵睡眠，避免他們做惡夢。其實做不做惡夢都沒關(guān)系，反正他們都已身陷惡夢中。有了彩燈，窗戶得關(guān)上。可窗戶一關(guān)，病院的整體氛圍，陡的光怪陸離。面對一根根彩燈，女護士笑著說，這個看起來很像喪燈。

肯說這個依善小鎮(zhèn)無聊死了，還有這里的士兵，但照看他們倒很刺激。珍跟女護士說，雖然他（伊特）迷失了方向，夜晚黑暗無光，但他還看得見。珍一直對靈媒師的通靈很是好奇。肯說那是我與生俱來的能力，我夢見我前世是一個小男孩，從樹上掉下來摔死了，所以，我在現(xiàn)世能閱讀別人的想法。

珍希望肯能幫她釋疑解惑，因為珍想多了解她照顧的伊特?？险f我看到的是他的前世。珍說你看他的前世干什么，我想知道他有個情人在哪，麻煩你集中精力看看他的現(xiàn)世?？险f我看見他與一個人坐在一起。珍問誰，肯默然不語。

這一段時間，珍反復翻閱伊特的筆記本，沉浸于上面畫滿了各種怪異的圖案，好奇之余，似乎她仍懵懵懂懂。但伊特醒來說，你能把我體內(nèi)的寄生蟲除掉嗎。好在他能醒過來，雖然大部分時光他仍在嗜睡之中，這總比其他一睡不起的士兵好好多。所謂寄生蟲，或只是他對于病患的臆想罷了。

男醫(yī)生給形形色色的病人看病，但患者都與睡眠不好有關(guān)。他開起了講座，說生命如螢燭之火，當我們身體陷入沉睡，靈魂卻依舊清醒，沉冥讓能量擴散至星空，再凝聚于身體，保證我們身體的能量。他希望病人能吸取天地的精華與能量，為自己所用。但遇到難看的病人，他也束手無策。他只能說，這兒設備簡陋，你們還是要轉(zhuǎn)到大醫(yī)院吧。小鎮(zhèn)的資源匱乏可見一斑。資源集中于大城市，在任何國家都一定的存在著。

醫(yī)院附近的挖土機一直在作業(yè)，到底是什么工程，不知道。大媽的廣場舞照常舉行。河流波瀾不驚，自動水車不息，沉緩下發(fā)出“嘩嘩”的流水聲。河邊閑散的人群，為了眺望遠方，他們反復轉(zhuǎn)換著座椅，這種莫名的晃動，似乎在說沒有人耐得住性子。

珍這段時間會陪著伊特出來，逛逛夜市晚餐，或是附近公園坐坐。珍說我第一個老公是退伍軍人，而我現(xiàn)在的老公，也是美國退伍軍人，但他退伍好久了。伊特說我想退伍，就在依善這里開一家臺式月餅店，在部隊待得太久，已厭倦了，我只能幫長官洗車。說完，他即會突然嗜睡。安靜與喧嘩各有其道，或者安靜抵消了喧嘩，源于人們習慣于昏睡。

入鄉(xiāng)隨俗。珍帶著美國老公理查德前往神殿朝拜，祈求神保護她的新孩子伊特，也祈求她的腿疾早日康復。她在公園靜坐時，來了一對姐妹，她們說我的家在很遙遠的地方。珍請她們吃龍貢水果。平靜如水的姐妹說，其實我們是神殿的公主，感謝你供奉的動物小猴子，一般我們不以普通人出現(xiàn)。

詫異的珍說，感謝你們賜我幸福！ 珍恍若夢中。讓傳說中的老撾公主穿插現(xiàn)實之中，由此讓幻夢有了虛飾的代言人，至少不會讓現(xiàn)實陷入徒勞的難堪中。

至此，阿彼察邦·韋拉斯哈古的《幻夢墓園》（2015），讓我們又一次領(lǐng)略到了他創(chuàng)作的詭異、神秘和玄妙。既是幻夢墓園，一切皆是虛幻。人類所經(jīng)歷的一切，不管是過去，現(xiàn)在，還是將來，只不過是幻夢一場，終歸入土成園。

如同影片代言人女靈媒師肯說的，我不知道我什么時候醒過來，醒來，我就將返回故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)夢旋，這是現(xiàn)代人的期盼，同時，也是遙遙無期的守望。人們都難逃罩在頭頂?shù)慕鸸恐?，這各種形式的枷鎖，此消彼長，循環(huán)往復，莫衷一是。

連靈媒師都還在夢中，更何況這些昏睡的士兵。棕櫚葉般的星空下，他們都被某種冥界的力量控制著。即便如靈媒師所說，他們是為以前的國王去作戰(zhàn)，那也足以說明他們只是一群無用的人，或者說行尸走肉而已。這其實暗合了大多數(shù)人的宿命。

但現(xiàn)實的各種鬼馬戲碼，還會持續(xù)上演。電視臺女主持人前來直銷女用護膚霜，肯也加入了推銷。街市依舊熱鬧，廣場舞照常進行，挖掘機繼續(xù)工作，凡此人間煙火，并不耽擱。但幻夢杳然。

失眠的珍，會走到外面晃蕩。夜，異常的漫長。暗黑燈光下，她會注意腳下莫名的海報，上面寫著“人類最聰明的人，就是最服從的人”。隱含顯而易見。說泰國的現(xiàn)實，強權(quán)有點過，說威權(quán)似乎也差點，畢竟是資本主義國家政體，對百姓干預并不多，但頻密更換的民主政體，屢被軍政權(quán)強行介入而打破，國王有名無實?？此票徽h操縱的百姓生活，其實依舊是一本平靜的流水帳，并無實質(zhì)影響。但文化的影響無遠弗屆，其人文的自由和實質(zhì)，在軍政府下，自然有了掣肘和牽制。

阿彼察邦顯然不滿足于日常的營營茍茍。他要化無奈為螢光，去照耀能照耀的地方，縱然這彩光體昏昏噩噩，他也要義無反顧，或者悲壯點說，這無疑于一意孤行。由此，作為一位富有創(chuàng)意的電影大師，他營造了對于現(xiàn)實的解構(gòu)哲學，對于人類、社會和現(xiàn)實，有著一番更透徹又形而上的剖析。這涉及人類各異的靈魂，他們到底被誰控制著？

這與之前的《綜合癥與一百年》有著根本的區(qū)野。他變得犀利了，但他的表達如常的隱晦、深蘊而淡然。微風依然吹拂，只是后面夾雜著些勁風。一如阿邦察邦過往的電影，片中人的表情始終的平靜的。且他喜歡用廣場舞顯現(xiàn)現(xiàn)代人的簡單喜樂，這也對應著無常滑過的人生。

片中后面一大段，基本上，都是珍跟肯的散步和談心。兩個女人，可謂無所不談。盡管肯聲稱還在夢中。但伊特仍在沉睡，那就讓他睡吧。她們走進叢林?？现钢f這一片全是王宮，那是宮殿，這是睡房，那是豪華的洗浴間?？傊?，她對于曾經(jīng)的王宮了如指掌。走到大樹邊，珍踮起腳尖說，這是我系下的東西，希望它能保佑我和理查德。

樹上掛有字牌，什么“虛度光陰，沒有盡頭”，“冒犯他人，就心求寬容，受人欺侮，卻忘記饒恕”。她說市長以前想開發(fā)這里，被一場洪水淹了以后，就沒再搞了。肯說那兒挖掘機不停作業(yè)，是一個軍方的秘密工程。其實，軍方的工程沒有一樣不是秘密的。正所謂國之利器，必藏于深山，隱遁于無形。只是這些與百姓有何干。

她們來到一排塑像前坐下，左邊是一對情侶塑像，珍說她年輕時經(jīng)常會來這里，都是戀愛情緒不好的時候。右邊是一對骷髏塑像，這是光陰流逝的玄秘。雖然走動緩慢，但珍總是切入生活的本質(zhì)。珍說，這是枸杞和銀杏葉提取物，泡水讓理查德喝，治療他的阿爾茨海默癥和關(guān)節(jié)炎，我喝的也好好多，你看，這一泡，看起來很像愛液。

對愛液一無所知的肯笑著說，我?guī)湍阒沃瓮燃?。珍極為驚奇。但看肯已俯下身，幫她揉腿，漸漸喑啞抽泣，這莫名的哭聲，好像要把她所有前世的不堪和今世的昏然，一并清空。珍不知所措，只能聽之任之。

想起女護士、珍和她一起在昏睡士兵床前談心，忽然發(fā)現(xiàn)昏睡的士兵的下半身那兒漸漸隆起，女護士笑著說你摸摸看，珍說我摸的已夠多?？虾闷娴卣f我摸摸，她輕輕地撫摸?？险f過，我能聞到夢里的色彩和氣味，但她卻只能與孤獨相伴。

慢慢，伊特偶爾一醒，對珍說，我看到了你的夢。珍說我也看到你的夢，但你不要再睡著。話沒說完，他便酣睡。因為這個世界是一個讓人合適睡的地方。有一種力量，它總是不愿讓人醒來，醒來即遭罪，還不如昏昏噩噩的好，免得生事。

正如片尾渾厚低沉的男聲唱的“這里面有一個巨大的磚墻，如同綻放的花蕾一般，它一路延伸至蒼穹，為了吞并太陽，很高很高，陰森而又恐怖，它使自己看起來純潔而又完美，它裝出一副溫順的模樣，就像孩童稚嫩的手心，在消失之前，墻體開始膨脹，形狀開始改變，人們說它知道，當它墜落時，它會奉上一幅世人驚奇的景象”。一曲終了，孩子依然踢著足球。

無疑，影片有著人類社會學的意義。神喻之中，一切都看似平靜，從沒有誰大聲的吆喝，但在他靜謐的禪鏡之下，處處潛藏波濤洶涌。寓動于靜，由外及里，將人喻為大地的棋子，這正是阿彼察邦電影的厲害之處。但看頭頂?shù)脑铺熘?，有條晶瑩之魚慢慢升騰，病床邊的彩色燈柱依舊變幻五顏六色，人們悠閑在河邊散步，光陰行走如此的緩慢，日?；癁橛钩?，庸常終將化為虛無，正如片名《幻夢墓園》。

我們每一個人，都只是大地的匆匆過客，總是被無形之手掌控著命運，惶惶然，卻不知向何方。生生世世，誰能了然與窮盡人子的內(nèi)心。如同影片最后，珍的那雙凝重、愕然的雙眼，她似乎發(fā)現(xiàn)了人類流逝的秘密。

其實，她什么也沒看到，一切皆虛飾，哪怕天空流動的浮云。人類，自然，政體，現(xiàn)實，生活，凡此相關(guān)一切，作為整體的模具，嵌印著個體的存在，無法不與其關(guān)聯(lián)，這是個體存在的纏繞與交錯，也是存在的腫脹和轍痕，反之，無它。

2016、7、14

為了對抗來自老撾地區(qū)的共產(chǎn)主義，依善地區(qū)的政府接受美國的援助。一間沒有寄生蟲藥物的醫(yī)院卻有來自美國的睡眠治療儀，美國文化帶來了supreme，超人，咖啡可樂，撒旦的愛并不是罪惡本身，以政治為目的，被利用噩夢連連的當?shù)卮迕瘢蠐肱竦乃廊?，思想的控制信仰的缺失，才是悲劇的本身。那個金碧輝煌的地下墓園結(jié)局如此，鏟掉的操場也是如此，從嗜睡的士兵可以看到充滿活力小孩到未來，金吉拉睜大眼睛，急于從這片夢境中醒來。

第16屆#法羅島電影節(jié)#主競賽單元第4個放映日為大家?guī)怼痘脡裟箞@》，下面請看前線普通醫(yī)院的護工們突然窺入神秘之域的評價了！

Prometheus：

霓虹美學 & 皇帝的新衣 & 催眠。

法羅島帝國皇后：

阿彼察邦——用最少的資金拍最屌的科幻/魔幻片。

莫扎特侖蘇：

半夢半醒之中我依稀感覺到阿彼察邦在拍一部好電影。

心是孤獨的獵手：

全是神神叨叨的東西，電影是不是在做夢我不知道，我肯定在做夢，真的不喜歡這樣的片子。

飛檐：

最喜歡的是人和自然的幾處對應和連接，土地、樹葉、人物肖像，非常緩慢靜謐，敘事也很松弛，有幾個如神來之筆的鏡頭，但缺少一些吸引力。

盆滿缽滿趙+：

全程非靜止畫面預警卻不覺得漫長，有一種主動入夢卻不想睜大眼睛醒來的感覺?？鐣r空的夢境互融，場面一如現(xiàn)實中常見的一角卻又夢幻浪漫。太喜歡廣場舞的那個音樂了。（廣場舞原來不是中國大媽的特權(quán)。）

RyanRyqn：

阿彼察邦最政治性隱喻的一部，相比去布米叔叔，幻夢墓園或因為在家鄉(xiāng)拍攝的緣由更加私人，大量記錄日常生活的固定鏡頭使Hypnotic的氛圍更加濃郁。但神秘主義在這部里更消逝成士兵沉睡、國王戰(zhàn)爭的隱喻，創(chuàng)新性并不驚喜。

Polaris.J：

習得了阿彼察邦的魅力！一部不止是觀看，而是進去感受的電影，真的像是在夢里 看完做了一場夢。環(huán)境音和自然光很舒適。讀了本篇的政治隱喻和導演的想表達的東西后，更覺得阿彼察邦勇敢和厲害。病床旁邊的藍色燈柱和水里的風車… 忽然覺得：真好，有這樣的電影存在。

RIVER：

夢中囈語般的電影，或許應該在某個從夢中醒來的夜晚再次回味。與《路邊野餐》對照著看就能看出阿彼察邦對畢贛的影響，相比之下我更喜歡能貼近我生命經(jīng)歷也更通俗的后者，不過本片依然是一部佳作，阿彼察邦在處理這類電影上的得心應手與渾然天成也是畢贛所不及的。

我略知她一二：

緩慢的游移是幻覺的浮現(xiàn)，自然的呼喚是夢境的指引，古老而廢棄的墳墓是霓虹的追溯，天堂不是伊甸園，是充滿苦痛的人間煉獄。靜止而精致的一切仿佛凝固在了最深遠的感情里，明知顧問的困惑不止存在于影像中，也存在于我的腦海里。無法獨自體驗的哲理像是一無所有，一旦走進情感堆砌的共鳴，你就能被柔軟的外殼包裹，然后安然地沉睡。

子夜無人：

比《布米叔叔》更加落于實處，但那些粗糙、樸素而又撩人的東西卻并沒有變少。靈魂就像勃起的性器一樣金槍不倒，堅挺如戰(zhàn)斗的勇士，而肉身死與不死都沒有什么分別，仿佛我們從來都沒有依靠它來活著。換一個容器就可以重新附體，所有想要表達的欲望，無論醒著還是睡著都會急切地奔涌而出。頻繁搶鏡的變色燈管、成雙成對依偎的枯骨、從藍天白云中浮現(xiàn)出的巨大細胞，能感受到阿彼察邦瘋狂想要確立全新符號的意圖，一如那條丑陋的大腿需要親吻。

蒼山古井空對月：

舊時的王室幽靈盤旋在當今的天空下并統(tǒng)治著軍人，國家的武裝與親人們失去了直接溝通的渠道，唯有借以超自然力量對話。美國（的睡眠治療儀）只能短暫地使其從沉睡中醒來即暫時地緩和其歷史的創(chuàng)傷；殘疾的主角珍與美國人結(jié)婚，她有一句臺詞“所有人都睡著了，只有我還醒著”。伊特借助靈媒介紹著過往皇宮的華麗，而我們眼前所見只是一千樹林、一塊鋪滿落葉的土地，歷史的輝煌總歸已成為過去。本片中阿彼察邦似乎對園林風景特別著迷，有許多拍攝園林風光的空鏡頭，霸王龍塑像“注視”著上學的孩子們，梁龍“注視”著涼亭里對話的珍與圣殿公主，仿佛也在暗示著歷史的凝視與徘徊。當病床邊的光管的光色變化與夜晚外景的光色變化形成重疊與蒙太奇，我們突然意識到，也許每個人都在睡夢中不曾醒來。

Hethang：

如果你覺得所有人都能理解阿彼察邦的魅力，那你肯定是腦子沒轉(zhuǎn)過來。這位泰國導演的影像必然不是大眾所喜愛的，他過于冷靜平穩(wěn)的鏡頭、克制溫吞的劇情，在混上一點超越現(xiàn)實的幻想，很明顯不是一種普世皆宜的銀幕產(chǎn)物。

但當你能穿透這層朦朧的窗紗，其中蘊含的那股子生命之道卻早已呈現(xiàn)的一清二楚。每個人的故事都處在現(xiàn)實和幻想的邊界上，就如同夢境那般得虛實結(jié)合與難以捉摸。一旦你接受這份真相，在現(xiàn)實里與他人毫無顧忌地談笑風生，在想象中用自己的磚塊搭起一座足以遮蔽天地的高樓，那這一遭又有什么可足惜的呢？普通的樹林曾經(jīng)是豪華的王宮，腿上的傷疤可以成為上帝的吻痕，那些紅的綠的有的沒的的一切，都在那個節(jié)點上猛然碰撞，成為花園里瞪大眼睛后的知曉與坦蕩。

Pincent：

怪病之下，學校被臨時設為方艙醫(yī)院，不止是熱帶的叢林，人們在病房里也如此嗜睡，這是一個人們在其中既生又死、既夢又醒的空間。在同一個遠景鏡頭之內(nèi)，既能看到生成風能的吊扇，也能看到窗外綠葉的擺動。從疼痛開始，士兵的身體通過剪頭、運動、新陳代謝、飲食排泄等行為與土地和樹木連系在一起，身體的血管、輸液的導管與室外樹根的紋路也是相連。土地的重建與身體的療愈，無一不在交換著流動的能量，表現(xiàn)為呼吸、及一直在動態(tài)變化的燈光。阿彼察邦讓整個建筑空間組裝成為一個整體有序流動的系統(tǒng)（裝置之外居然還有夢中湖邊座椅的戲劇表演）。依然保有《湄公酒店》里的那種淡淡的雙人關(guān)系，人們在千年王國的土地上巡游，在小心翼翼地交談，只是交換著各自的夢境，即使是軍方介入，即使是來自于國家現(xiàn)實的挖土機，也不能阻止夢的發(fā)生。

#FIFF16#主競賽單元第4日場刊評分將于稍后釋出，請大家拭目以待了。

個人觀影隨筆，非正經(jīng)影評

首先我得承認，電影我沒有完全看懂，耶不可能懂，看的時候迷迷糊糊，仿佛自己就是那些沉睡不醒的士兵，看完后我發(fā)現(xiàn)電后勁很足，一直在思考，電影背后的故事，然后我去找電影相關(guān)的資料，只可惜鳳毛麟角，可能電影本身不夠優(yōu)秀，拍的也太過晦澀，所以沒什么話題性，電影給我最大的印象猶如畢贛的長鏡頭，幾乎都是固定機位，仿佛給人一種古板又牢不可破的約束感，這么形容不知道對不對，但可以肯定的是阿彼察綁一定在表達什么，鏡頭語言十分“枯燥”的，背后的隱喻卻讓人不寒而栗，由此我想到了賈科長早期的電影，當然這還不夠，比如姜文的《太陽》，以及韓國導演羅泓軫的《哭聲》，而《幻夢墓園》更像是兩者的結(jié)合體，一種欲說還休的情緒，一種無聲的抗議，在“蒼白瑣碎”的鏡頭下娓娓道來，每一個角色，場景，甚至是整個電影的框架，背后都蘊含了導演的心思，我沒看懂，卻又好像看懂了，一切都太難了，似乎對這類表達很熟悉，以上是我給這部電影四星的理由，雖然我知道單論電影的表達還不夠好，其實夠了！

同一個世界，有些人注定無法入眠，而有些人卻永遠昏昏欲睡！我們永遠叫不醒裝睡的人，而清醒的人注定無眠！

2015年????電影《幻夢墓園》：整個就是蔡明亮附體，雖然我很愛蔡明亮，但不代表我一定會喜歡他的追隨者和類同者。電影的氣氛無可厚非地好，這樣的故事背景配上這樣的國度簡直是完美的，許多隱喻只可心領(lǐng)神會，鏡頭感特別好，大量的定格鏡頭冷酷而精致，摸不清是真是假的超現(xiàn)實元素莫名各種戳笑點。但是我總是感覺這個導演有故弄玄虛的意思，也許是無比精致的海報出賣了他，最后女主角那張驚恐的臉顯然是刻意留給觀者去解讀的。我說“該黑屏了”，果然就黑屏上字幕了，這個套路的節(jié)奏我都猜個八九不離十了，想想也挺做作的。也許我要回頭再看看蔡明亮了，為什么人家就能打動我呢？

擁有散步意識的主體是自為存在著的，它既是意識的運動，也是一種顯現(xiàn)為現(xiàn)象的固定的現(xiàn)實存在，這樣的主體的身體也就是由它自己產(chǎn)生的關(guān)于自身的一種表示，純?nèi)皇侵黧w借以顯示其原始本性的客體。作為主體的詩意所觀察的正是擁有散步意識的主體實現(xiàn)之表現(xiàn)的夢境形象，亦即主體的內(nèi)意識本質(zhì)所顯象的現(xiàn)象與演繹的范疇，由于都是自為的、原初的存在，所有的內(nèi)意識都可以以“人”的主體價值體系規(guī)定為作為有機體的器官與作為無機體的骨頭，詩意在此所觀察的正是器官與骨頭在催眠術(shù)下的夢境形象。

眼球與政治

在所有的季節(jié)中，夏季是最年輕的季節(jié)，它把感性刺激放入內(nèi)感官，控制我們的血液流動和器官功能。被叢林覆蓋的家宅是青春的、富有少年氣息的，里面仰臥著被政治影響著的器官，它們還可以排尿、充血、思考、幻想，但政治已取代他們的眼球。透過內(nèi)感官意識，他們能冥冥感受到燈柱光色的變化，即使他們無法用眼球看見光色，但這些光色會透過政治影響他們的記憶，尤其是與他們散步過的街道、漫步過的樹林相關(guān)的記憶：正是在夜間，在那被樹蔭包圍著的青春家宅的夜間，靈魂交相傳誦的食欲、歷史記憶、感官經(jīng)驗在同樣的光色轉(zhuǎn)變印象中同化、無限化、秩序化，沒有什么比寂靜更能容得下這樣的馴化了，我在寂靜中進入這印象的空間，記憶中的聲響——晚間摩托車的聲響、電影院的聲響、風吹樹葉的聲響、水車打在水面上的聲響給印象重構(gòu)了色彩，賦予它一個有聲的軀體，這個軀體會在我們的耳邊控制我們的靈魂、約束我們的言行，一種恐怖、無限、深邃的感覺在偽造的寂靜中把我們緊緊抓住，這種感覺穿透了集會中的每一個人，讓整個由政治主導的集會被黑暗的巨大靜謐所迷惑，使集會也成為一個內(nèi)感官的存在、成為一個具有印象色彩的軀體，它在夏日的夜晚之中，由夏夜的微風、嫩綠的樹葉、清涼的湖水構(gòu)成，它們?nèi)缛梭w器官一樣有節(jié)奏地工作、發(fā)出聲音，進而催眠我們的意志，讓我們相信自己被一所古老而堅固的家宅保護著，當我們覺得悶熱，它讓我們相信這是因為家宅外太寒冷，而家宅正與寒冷英勇地斗爭著，正如我們的皮膚為了保護我們的內(nèi)臟而與外在的寒風斗爭，在斗爭中，不斷變化著的燈柱已成為人性的存在，我們的靈魂便躲避其中，向它傾訴我們早已忘卻的記憶，印象中的色彩如母親的愛直達我們的心房。這是多么偉大的催眠?。≌魏宋覀兊难矍?，誘導我們把光色的印象當成了我們靈魂的母親。

腸胃與語言

風雨過后，從樹葉叢中落下的雨水嘀嗒就這樣在閃爍，它使光線和平靜如鏡的水面發(fā)顫?？吹竭@水滴，就會聽到顫抖聲。當眼球重新回到我們的外感官后，我們與家宅之外世界的聯(lián)系逐漸明顯、牢固，我們的血液流動也逐漸加快，腸胃開始蠕動、開始思念食物，當食物透過眼球刺激內(nèi)感官時，唾液已潺潺流動，腸液也暗暗涌動。當所有的唾液、胃液、腸液都得到滿足后，嘴唇和牙齒會產(chǎn)生快活的景觀，靈魂會喜形于色，通過語言表達出它們腸胃的快感，此時目光不再在指揮，詞源不再在思考，只在痛苦中在快活中，在喧鬧中在平靜中，在嬉鬧中在抱怨中，我們的行為如同在腸胃中蠕動的食團一樣隨意，聽到唾液、胃液、腸液的流動聲，如此動人、如此簡潔、如此涼爽，好像隨水車一起涌動的湖水，發(fā)出湖水的特別的嘆息聲，那種與我們的靈魂、身體、思想同步的嘆息聲，帶著一絲憂傷、一絲淡淡的、展示的、流淌的、不可名狀的憂傷，那是源于奴隸道德的一種同情，讓靈魂惋惜在夢境中被規(guī)訓的內(nèi)感官并思念那規(guī)訓自己意志的光色印象。腸胃可以代謝食物殘渣，但腸胃無法過濾靈魂對政治的同情；土地可以代謝人的遺骸，但土地無法過濾試圖主導一切的權(quán)力意志。如果說有什么是真正的愛，那肯定是腸胃對食物的同情和靈魂企圖主宰食物的權(quán)力意志！愛樂至極，話語便可顛三倒四，如溪流嬉笑著、細水流淌這，不會有任何干澀，似鐘聲一般如期而至，帶著夏夜般的具有青春活力的青綠色聲音——在我們的靈魂聆聽大雨聲、陣風聲時也會聽到的聲音，語言從未如此這般濕潤過，浸透了空氣與身體，生出了白云與草履蟲，在孕育的意志中靈魂感受到了生的純粹的喜悅，那是腸胃第一次消化母乳的喜悅，口腔會通過發(fā)出“媽媽”的聲響傳達腸胃的喜悅，這是身體對靈魂的唯一一次凝視，它不在可以思考的記憶中，而是在語言的表達中。

骨頭與音樂

靈魂在內(nèi)感官的家宅中是無限的，骨頭替靈魂規(guī)定了家宅之外的界限，同時，骨頭和內(nèi)臟相互通過對方規(guī)定自身的形象、形態(tài)：內(nèi)臟通過骨架來規(guī)定內(nèi)感官的家宅的結(jié)構(gòu)；骨頭通過內(nèi)臟凝視主體的靈魂，骨頭與內(nèi)臟組成了相反力量的辯證法，它具有是非辯證法的判然兩別的清晰性決定了空間意義上的內(nèi)在與外在和時間意義上的短暫與永恒，可以用最簡單的幾何學解構(gòu)夢境——通過四肢的運動來畫出夢里的宮殿和內(nèi)臟的喜悅，如音樂一般將獸性快感與渴求的細膩神韻相混合，反映靈魂的豐盈和生命的欲望。骨頭在凝視靈魂的豐盈和生命的欲望后隨著音樂舞蹈，舞蹈帶來人格的富有、內(nèi)心的豐盈、洋溢和發(fā)泄、本能的健康和對自身的肯定，這些本該都是屬于我們身體的，因為它們都來自我們所熟悉的經(jīng)驗的世界，在催眠中，靈魂脫離了骨頭去追尋色彩和欲望，又是骨頭幫助靈魂找回了我們所熟悉的世界，在這個世界里，是音樂把所有的身體聚集到一起，帶著親切的、樂施的、善意的信念去舞蹈，使自身生命充實，為了享樂而生活，卻諷刺你爭我奪互相傾軋，這是富人的、閑適者的社會，也是更自然的社會，因為自然不強求人們尊奉道德，只要求保持骨架的完整，這樣人們才能回到現(xiàn)實、回到這個以音樂為本質(zhì)的世界。這里的音樂不似藝術(shù)般狂熱，也不似美學般虛幻，而是如自然般真實。藝術(shù)會腐爛，美學會消散，唯有音樂永遠留在這個世界上。