日本人發(fā)展出了一種獨特的放映影片的方式，一個“辯士”（benshi），給觀眾逐個解釋電影影像，可以說是參與了電影的每一個表演。這是從傳統(tǒng)的歌舞伎表演和能劇演出中借來的方式，一直貫穿日本電影的整個默片時期。在最初的時期，辯士們在影片開演之前就給觀眾們介紹劇情概要。但是，當電影變得越來越長，劇情越來越復雜的時候，辯士們就開始逐個介紹場景，并且為影片中的人物講對話說臺詞，并伴以日本音樂，而此時，靜默的影像在銀幕上閃爍搖曳。一個或者多個辯士在電影影像之外的敘述，阻礙了日本電影完全同化到西方的電影實踐之中。影片中字幕和鏡頭組織的敘事功能變得盡可能簡化，以便強調辯士在描述電影敘事發(fā)展、場景的意義、氛圍以及人物的情感等等方面的技能。一直到1910年代后期，日本影片中的字幕都是非常稀少的，在大多數情況下，字幕只是充當了故事的每一個章節(jié)的標題。同樣地，辯士聲音的主導性強制排除了短鏡頭和演員任何的快速動作。到1910年代末期，辯士聲望日增，以至于可以對當年任何一個電影公司出產的影片的最終成品施加很大的影響力。（杰弗里·諾維爾-史密斯《世界電影史》）

很多人評論這部電影又想拍情懷，又想做成喜劇，所以各占一頭，然后都沒有騷到癢處。我反而是覺得將喜劇和歷史融合的這種方式挺好的，讓觀眾很能看進去，如果僅僅是寫默片解說員，又會不會稍微顯得有點無聊呢？

故事背景是1910s到1920s，是處于默片的時代，有的國家就光放默片就完了，畢竟其實也能看懂，但是日本有一個叫弁士的職業(yè)，也就是電影的名字——默片解說員，弁士不僅要現場為電影里面的人物配音，還要配旁白，不過由于字幕很快就普及了，所以弁士主要是在日本非常流行，就像一種特有的文化一樣，準確的說都不叫電影，那個時候叫寫真活動，電影院也叫xx館，比如此片中的橘館和青木館。

男主染谷俊太郎和他的青梅竹馬栗原梅子小時候經常偷偷溜進戲院聽免費電影，10年后，男主由于有當解說員的天賦，被拉入伙，可惜碰到了壞人，他只是個冒牌的解說員負責吸引注意力，其他人負責偷東西。后來男主逃到了青木館開啟了新的生活......

我想到了去年上映的《一秒鐘》，里面滿滿包含著張藝謀對膠片時代的情懷，這部電影也一樣，也有著對默片時代的懷念，并且還夾雜了許多細節(jié)，這部電影說明了弁士不僅僅要講臺詞，更重要的是要有自己的風格，可以自己發(fā)揮讓觀眾有更好的理解，影片中提到模仿一詞，因為男主模仿能力極強，但別人說他應該用自己的風格，于是他開始了一種非常俏皮，非常搞笑的解說，把故事講的生動形象，這個可以類比唱歌，有的人模仿能力強可以模仿有的歌手的唱法，但那不是自己的。

周防正行并沒有用一種特別嚴肅的方式拍這部電影，其中有許多的鬧劇許多的笑點，讓人忍俊不禁，特別到電影高潮部分，就整個跟喜劇片一樣，其實這是要賣座所需要的，所以我并不反感這種做法，在笑聲中同時了解了那個時代，了解了這種職業(yè)，有何不好呢？

這部片子還是叫做《辯士》更有味道，畢竟這部影片講述的，是日本電影史，乃至世界電影史上非常獨特的一道風景——默片時代的辯士。

臺版譯名難得命中一回，他們是能把《后天》翻譯成《明日之后》的思維模式

所謂辯士直譯過來就是默片的解說員，而我之所以認為更應該稱他們?yōu)檗q士，因為在默片時代，歐洲、美國和中國都曾有過類似解說的職業(yè)，但是像這樣搶走觀眾注意力，更加具備主觀性、自主性，乃至搶走默片主角位置的職業(yè)，就只有日本的辯士了。甚至在有聲電影出現以后的一段時間內，國外電影還是需要辯士來進行日語的解說，真正使得這個行業(yè)消失，是在字幕出現以后。

三尺見方的小臺子，就差一塊醒木了

稱為辯士，自然是看中口才，而這種口才并非空洞的復述臺詞，而是更像評書藝人，既要看圖說話，又要增加更多的情節(jié)、神態(tài)、語氣，說得矛盾一點，就是讓觀眾更多的注意力從電影轉到辯士身上。

影片一開始，我們就能見識到辯士的獨特性，辯士行業(yè)的大腕兒片岡秋聲的演出賣點就是七種聲線，他的解說給我們印象深刻，女人、俠士、惡代官、流氓、小孩，聲調時高時低（這一點也算是日語的特點），每一次辯士的解說，并不是電影的放映，倒像是辯士的單人秀。所以每一個電影院當時在門口都是以宣傳自家頭牌的辯士為核心的，無論是大字海報還是宣傳員的叫賣，而觀眾們呢，與其說是看電影，倒不如說是像看戲一樣，是來這里“捧角兒”的。

頭牌的名字自然要大大大

單純從影片來講，《默片解說員》擁有俗套的劇情：兩小無猜的小朋友，都擁有自己的夢鄉(xiāng)，結果成年以后都偏離了自己的理想，一個雖然成為了辯士，但是卻是個只知道模仿的人，還要跟著一幫小偷坑蒙拐騙，另一個雖然成了女演員，但是只能通過依靠男人才能演戲。

跟自己喜歡的女孩吹牛：長大我要XXX，古今中外，不外如是

其實兩個人的相認，是到影片后端才實現的，但事實是觀眾不是白癡，都已經猜出來了

機緣巧合，兩個人再次在電影院相遇，同時救贖自己。

一個簡單的輕喜劇，談不上婉轉曲折或者大氣磅礴，讓我們感興趣的倒是那些辯士的表演，看看小鮮肉茂木，一個眼神，下面的女孩暈倒一片......

媚眼如絲

小地方的人，這一下就不行了，讓我想起現在的某些偶像來

在影片中我們也可以看到，青木館劇院的放映員濱本甚至需要為了配合王牌辯士茂木的節(jié)奏，降低電影的幀數，放慢速度，可見當時誰才是觀眾眼中的賣點。

每一個辯士都要有自己的特點，這一點在影片中被特意做了渲染，但也必然是當時的真相。

臺柱子茂木的女人緣和那抒情嬌羞的語氣；

學究型的內藤，張嘴便是英文，還有一邊解說一邊脫衣服的嗜好；

水平一般，但是特點很鮮明

昔日巨星山岡其實的作用是揭開這個行業(yè)的傷口，他代表了這個行業(yè)昔日的榮耀和沒落的未來——

對行業(yè)的悲觀往往就來自于曾經的站在頂端的人，因為他們的意識往往是超前的

里面有一幕，山岡直接吐露了這個行業(yè)面臨的窘境：

其實這個叫電影的玩意都是人家拍出來剪輯好的，可我們呢，我們卻擅自給這些影片配上了解說詞講給觀眾聽，實在是丟人啊。

即使沒有我們的解說，電影也能看，可要是沒有電影，我們就沒法解說了。我們的工作說到底，也不過就是這么一回事。

這是辯士的真實境遇，但是有那么多辯士清楚這個真相，而他們之所以還能夠堅持下來，就像我們的男主角一樣，是因為熱愛。

面對終將沒落，甚至可能自己就將目睹這個行業(yè)的末日時，仍然無法壓抑自己對它的熱愛，這難道不是浪漫么？

影片中大量的電影元素，其中最重磅級的，就是最后高潮部分，在所有的影片都被毀壞后，青山館的大家毅然決定將大量不同影片的片段進行剪輯，拼湊成了一個影片，最紅依靠辯士的精彩解說，贏得了滿堂彩。

這種多個影片的剪輯，我們似曾相識，第一個能想到的，便是《天堂電影院》中接吻片段的集錦，其他影片中也曾經出現過，比如史蒂夫馬丁的《大偵探對大明星》，而本片中出現的混剪大概是歷史上首次吧。而放映員熱衷收集影片片段這個橋段，很明顯便是在致敬《天堂電影院》。

收集自己喜愛的膠片片段，是曾經放映員們獨享的幸福

里面也提到了默片的配樂，我們能看到，青山館的配樂詩非常典型的日式風格，淡雅，節(jié)奏較慢，多以三味線等弦器為主，而其競爭對手則是非常典型的交響樂團形式，氣勢雄闊，后者的放映也以進口片為主，而硬件也幾乎和現代影院基本一樣了。二者的強烈反差也正是大正時代的一種具體反映。

另外特別值得一提的是，對于明治維新之后到二戰(zhàn)結束之前，這段歷史，日本電影行業(yè)最愿意選取的，包括本片在內，主要集中在1912年—1926年，這個時代被稱為大正時代，該時代的根本特征，是民主主義風潮席卷文化的各個領域。大正前期為日本自明治維新以后前所未有的盛世。并于當時歐戰(zhàn)結束，民族自決浪潮十分興盛，民主自由的氣息濃厚，夏目漱石稱之為“大正浪漫”，另一方面大量西方文化和科技真正進入了日本民間，并且實現了和日本文化的融合。

本片中很多細節(jié)都能體現出當時人們對新興事物的陌生以及好奇心，本片的核心電影便是外來事物，而從1895年開始電影便以迅猛的速度被民間接受。除此之外，我們在影片中還能看到汽車對于當時日本人來說是多么陌生的東西，不光會引起路人的注意，甚至影片中的刑警會誤以為要脫鞋才能上車。我們還能在影片中看到身穿和服卻腳踩高跟鞋的摩登女郎，還有剛剛開始流行的森永牛奶糖.....

左側女性的打扮，帶有非常濃郁的大正風，注意她下身似乎與和服格格不入，但又讓我們感受到美感的西洋高跟鞋

估計沒付廣告費，所以片方隨便編了一個名字，要知道森永太一郎從美國引進的牛奶糖，自1899年開始銷售以后，幾乎立刻成為風靡平民階層的低奢消費品，它的售價基本等于一碗天婦羅蓋飯的價格。

那個時代的東方還曾出現過吃冰激凌要吹吹氣這樣的趣談

正是因為這個時代充斥著傳統(tǒng)與現代、民主與封建、科學與迷信的沖突，而又能共存，使得這個時代為后世留下了大量可以用來創(chuàng)作的題材。

之前筆者曾經接觸過的這個時代的作品有很多，諸如夏目漱石小說改編的系列作品、《本陣殺人事件》、《今夜在浪漫劇場》，甚至還有著名的游戲《櫻花大戰(zhàn)》系列。

金田一耕助偵探生涯的開始，可惜現在的人更多只知道他那個所謂的“孫子”

和《默片解說員》一樣都是描寫電影的，可以說，大正時代的潮流是最容易從電影工業(yè)里看到的，東方和西方，和風和好萊塢，交相輝映

誰還能記得當初真宮寺櫻花給大家?guī)淼臏嘏?，她正是那個年代女孩的理想形象

所有這些作品里，大正時代總是最日本也最西化，充滿了古老和新鮮的故事、傳說和逸聞，一直被現代的日本人所憧憬和美化著，一個美好的時代，一個有著無數故事的時代。

這個時代的電影和電影人是浪漫的最佳代言人。

辯士們放不下電影，仿佛電影就是這樣在站臺在等待著你的情人，怎么可能就這么放下

角色互文、影中影、膠片被毀、不做評論、辨士的時代…這部影片當做懷舊歷史片還是很不錯的～辨士對于當時日本電影業(yè)是好是毀？總之就像影片中說日本沒有經歷過默片時代。首先、當拍攝過程出現意外比如兩個小娃子闖入鏡頭也不需要NG，可以靠辨士圓場；再次，（膠片被毀已經是這類型片子的經典橋段了吧）電影剪輯的魔力配合辨士的出口成章將一條廢片拯救，膠片在當時的確是稀缺又脆弱，且不時遭遇戰(zhàn)爭炮火、經濟危機，可以說辨士在很多時候給無聲的影片注入了別樣的生命力，而觀眾此時已經看的不是影片、而是聽說書了。所以這在當時實驗電影和好萊塢主流電影橫飛時，辨士的確是日本民族電影工業(yè)一道獨特的風景線。但，也因為辨士對影片的二度創(chuàng)作和解讀，有時也背離了導演拍片的初衷。影片的最后、山崗的徹底告別、主角的入獄、青木堂被燒毀，也隱喻著隨著默片時代的終結，辨士也一起消失了。其實、在今天，好像人人都成了一個辨士，按照自己的思想去解說有聲的、彩色的電影，可以再現、可以升華、可以拉垮、可以曲解…

/淹然

新冠疫情下看這部〈默片解說員〉，意味非凡。它告訴我們，我們到底有多需要電影，有多需要電影院？

在日本，默片解說員名為「活動辯士」，按電影學者四方田犬彥的說法，「在大城市里，觀眾是否去看一部電影與其說取決于影片內容，還不如說取決于是哪個辯士解說?！?/p>

故事的開始，少年俊太郎與少女梅子穿梭于金黃的樹林，這是浪漫的大正時代。他們誤闖片場，但這段「節(jié)外生技」卻被收進正片，當時的辯士大牛山岡秋聲將其完美編織進情節(jié)序列，套用四方田犬彥的說辭，黑暗里的俊太郎與梅子，與其說是被大銀幕上突然跑出來的自己所震到，不如說是被山岡的「辯才」所折服。

這就是辯士的特殊所在。辯士為角色配音，為劇情旁白，又為故事「添柴加火」。他們并非忠實的轉譯者，而是重要的參與者、完成者。電影里有個細節(jié)，為了配合辯士的解說速度，放映員還會調整影片的放映速率。似乎相比銀幕上超凡渺遠的大明星，辯士才是黑暗里近在咫尺的神明。影片的高潮塑造得近乎「神跡」，辯士俊太郎面對不同膠片混剪而成的影片，靠一張嘴巧妙揉捏，抹消掉所有拼接的裂縫。

有人說，放映間孔洞里射出的那束光，宛如上帝之光。邁入花甲之年的導演周防正行，向來對特定技藝和場域抱著濃烈興趣，〈五個光頭少年〉〈五個相撲少年〉〈談談情，跳跳舞〉……這些片名本身已泄露出導演的好奇目光。這次的〈默片解說員〉當然也一樣，就像人們說的，這是獻給默片的情書。

這些年，〈雨果〉〈藝術家〉紛紛向電影告白，〈默片解說員〉又特別在哪兒呢？在這里，電影院像個溫暖的子宮，庶民眾生得到撫慰。

俊太郎買不起牛奶糖只能用偷的，梅子天天目擊陌生的男人出入自己家門，但窮苦的生活沒有將少年們打翻在地，因為還有電影，還有電影院。俊太郎與梅子被黑暗里的光拯救，一個立志要做辯士，一個立志要做演員。透過大銀幕，少年成功從現實里偷渡，彼岸是電影的光。

十年后，長大成人的俊太郎果然成為辯士，從假冒辯士成功晉級為獨當一面的王牌辯士，美人胚子梅子也變成鏡頭里的纖纖伊人。不變的是，電影院還是熱鬧鮮辣，人們在其中狠狠地笑，狠狠地哭。帥氣辯士茂木登場，少女為他瘋狂應援。群體性的致幻與癲狂彌散開來，好像生活的疼痛因在場的一百個觀眾而稀釋掉，從電影領受的快感又因在場的觀眾而放大了一百倍。

俊太郎被仇家陷害，弄啞了嗓子，勉強上臺解說引來噓聲一片。梅子適時登場，為俊太郎卸掉重擔，兩人配合默契。銀幕上演著凄美的愛，黑漆漆的電影院擦亮二人內心的火光，想象的愛與現實的愛，鏡頭內外遙相呼應，周防正行把此處拍的就像個盛滿祝福的教堂。

顯而易見，導演想要在最大程度還原默片靈韻，充滿溫潤的懷舊之光。這里流動著一種久違的童年目光，好人是好人，壞人是壞人，靠人物動作引發(fā)喜?。ū热缈√膳c茂木的抽屜攻防戰(zhàn)，比如俊太郎滑稽地騎行著缺少踏板的單車），讓人找回看一代笑匠巴斯特·基頓的快感。不過，正所謂情深不壽，柔光背后，危機四伏。

俊太郎多年后重逢偶像，這時的山岡淪為臭熏熏的酒鬼，但正是這個被酒精浸泡得迷迷糊糊的人，卻是罕見的清醒者。他批判俊太郎塞進了過剩的解說詞，電影的迷人之處正在于通過畫面與鏡頭完成無聲的自我解說。此處的情節(jié)發(fā)生設定在1925年，距離1930年代有聲電影登臺、辯士制度化為歷史塵埃已不遠，但大部分人對即將到來的衰亡還渾然不覺。

山岡發(fā)出了本片最悲喪的宣言，辯士離不開電影，但電影卻可以沒有辯士。

一切都在默默滑向壞毀?？√膳c梅子沒有走到最后，俊太郎為當年的偷盜之罪而黯然入獄，梅子等不到愛人赴約，獨自踏上滾滾向前的時代列車，搖身變?yōu)楠氉蚤W亮的明星。

所以，要說是給電影的情書，周防正行的字里行間也不單是一腔激情的熱昏，還有向著現實的隱憂。比較少人知道，周防正行是靠著拍粉紅片闖出一片天的，〈變態(tài)家族〉是小津的情欲變體，將潔凈飯桌下的隱秘暗流統(tǒng)統(tǒng)端上來。

人人知道辯士制度不復存在，而俊太郎與梅子的愛情也歸于寂滅，這些在全片對舊時代的明亮贊頌里，是揮不去的暗沉雜音?；蛟S，周防正行也在借默片與辯士的死亡，隱隱訴說著鏡頭外的隱患。

四方田犬彥認為，九十年代的日本電影迎來某種復興：1998年觀眾人次超過一億五千萬，宮崎駿在前一年憑〈幽靈公主〉創(chuàng)造票房紀錄，同時，日本也自五十年代后，再度在久違了的國際電影節(jié)上屢獲殊榮，比如今村昌平的〈鰻魚〉，北野武的〈花火〉。而這一時段，周防正行的〈談談情，跳跳舞〉和押井守的〈攻殼機動隊〉也在海外取得發(fā)行成功。

周防正行曾感嘆，「那時工作機會少，當粉紅電影副導演都算是抓住了機會，要感激涕零。粉紅電影如今沒落了，現在的年輕人啊，甚至連這個機會都沒有了?！拐麄€日本似乎都進入了一種憊懶的超穩(wěn)定狀態(tài)，電影界還有像是枝裕和、三池崇史這樣不同類型創(chuàng)作人匯成的多元化生態(tài)，老一輩的山田洋次也還在持久耕耘，但就是少了九十年代那股生猛活潑，束手束腳的保守也是清晰可見的。

追念過去，是向現在發(fā)話?！茨庹f員〉最后以稻垣浩的話做結，「因為有辯士的存在，日本從未有過真正的默片時代」，周防正行或許借此想問的是，現在的電影發(fā)出的聲音何在？ 原載〈北京青年報〉

日本新片展，上海大光明影院。

電影曾有默片時代，但在日本并沒有真正的默片時代，因為有一群被稱為默片解說員的人們?！R垣浩

最初知道默片解說員是從黒澤明監(jiān)督的自傳「蝦蟇の油(蛤蟆的油)」，因為他的哥哥曾經做過默片解說員，因而他得以比更多人更多更深更早地了解電影，想來這也是他后來成為導演的一大契機吧。

這部電影就帶領我們回到了那個時代(大正)，以一種詼諧，溫情又扣人心弦的方式，令現場觀眾都笑中帶淚，當之無愧是我的近期最佳。

默片解說員無疑是只有那個時代才會出現的特殊職業(yè)，隨著有聲電影的來臨，會如太陽升起后的露水般消逝?？杉词谷绱?，從中我們更能認識到電影本身的不可思議——哪怕形式上有了變化，內容有了變化，看的人有了變化，但它依舊不可替代。以及它還是在不斷進化的，比如電影最后多種素材的大亂燉，不就是當代的剪輯大佬么，這思路，領先了近一百年哇。

這部電影與其說是對默片時代的致敬，不如說是對電影本身，對電影從業(yè)者，對所有熱愛電影的人們的致敬。

若問作為影迷的我何為幸福，那一定是能夠看到許許多多的佳片吧(??????)??