首發(fā)于公眾號(hào)“影探”

ID：ttyingtan

作者：黃四郎

轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處

你玩過(guò)魔方嗎？

相信很多人都鼓搗過(guò)幾回，但均以失敗告終。

能夠成功復(fù)原，本就是件不容易的事。

但偏偏世界上有這樣一群人，卻是走火入“魔”。

手速快得很，還擅長(zhǎng)玩花式。

傳統(tǒng)的三階魔方——

花哨的三角魔方——

盲擰一堆魔方——

最近，網(wǎng)飛的一部紀(jì)錄片，便聚焦了當(dāng)今魔方界的兩位傳奇。

他們亦敵亦友，場(chǎng)內(nèi)場(chǎng)外的佳話令人津津樂(lè)道——

《魔方高手》

TheSpeedCubers

2020.7.29 美國(guó)

2019年，世界魔方錦標(biāo)賽在澳大利亞如火如荼的進(jìn)行。 這是每隔兩年舉辦一屆的魔方盛會(huì)。 既是愛(ài)好者的聚集地，也是高手們的角斗場(chǎng)。

當(dāng)下全球最頂尖的速解魔方選手，都會(huì)齊聚一堂，一較高下。 此處藏龍臥虎，本應(yīng)是群雄逐鹿，但當(dāng)記者采訪，問(wèn)到最看好哪位選手時(shí)，答案卻出奇的統(tǒng)一。 有的人說(shuō)“菲利普斯”，有的人說(shuō)“馬克斯”，放眼望去，只此兩個(gè)備選。

他們究竟是誰(shuí)？又有什么本事，能把群英薈萃的世錦賽，硬生生變成兩個(gè)人的游戲？ 隨著觀眾的疑惑，鏡頭回到過(guò)去，來(lái)到了這兩位頂級(jí)高手的世界。

菲利克斯·曾姆丹格斯，綽號(hào)“菲神”，澳大利亞人。 或許不了解這個(gè)領(lǐng)域的觀眾會(huì)覺(jué)得陌生，但在圈內(nèi)人眼里，這位現(xiàn)年25歲的澳洲小伙，可是歷史第一人。

畢竟，“神”的名號(hào)，可不是輕易就能拿到的。 他目前已經(jīng)摘得361枚金牌，打破共計(jì)102次世界紀(jì)錄。 2009年參加洲際大賽，2011年登上世界舞臺(tái)，在競(jìng)速魔方的每一個(gè)項(xiàng)目上，都有絕對(duì)的統(tǒng)治力。 三階魔方（傳統(tǒng)的3×3魔方）的平均世界紀(jì)錄中，Sub10（意為“小于10秒”）、Sub9、Sub8、Sub7、Sub6的人類(lèi)首次，也全部來(lái)自于他。 一騎絕塵，絕非虛言。

過(guò)去的十年間，他等同于世界紀(jì)錄，他就是魔方之神。 與許多高智商天才一樣，菲神性格靦腆，但情商不低。 他是魔方界的天選之子，自幼視魔方如生命。 但他從不會(huì)沾沾自喜，居功自傲。 始終洋溢著和藹微笑的他，是魔方領(lǐng)域德才兼?zhèn)涞拇怼?/span>

可隨著年齡的增長(zhǎng)，他的水平開(kāi)始不可避免的下滑。 與此同時(shí)，一位新星正在冉冉升起。 他便是馬克斯·帕克，綽號(hào)“大公園”（綽號(hào)是音譯而成，馬克斯Max意為“最大的”，而帕克Park則是“公園”的意思）。 他是一位美籍亞裔少年，比菲神小7歲。 但已然收獲297枚金牌，打破41次世界紀(jì)錄的他，正在逐步締造自己的時(shí)代。

可與菲神天生就與魔方結(jié)緣不同的是，大公園是在陰差陽(yáng)錯(cuò)間，才步入這一領(lǐng)域的—— 為的是治病。 大公園從小患有自閉癥，這一先天疾病，致使不幸罹患的孩童，在社交、溝通、精神發(fā)育等方面，都存在著極大障礙。 年幼的大公園確診后，父母一度陷入崩潰。

大公園的媽媽如是說(shuō)

但隨后的他們不離不棄，與大公園一同面對(duì)，不斷尋找著改善的方法。 起初，大公園的手指不能靈活運(yùn)動(dòng)。 為了鍛煉手指能力，父母送給他一個(gè)魔方。 沒(méi)想到，拿到魔方的大公園從此如魚(yú)得水，打開(kāi)了新世界的大門(mén)。

小時(shí)候的大公園

十歲時(shí)，大公園便開(kāi)始參加各項(xiàng)賽事。 2013年的世錦賽上，年幼的大公園向自己的偶像菲神索要簽名和合影。 當(dāng)兩人笑著面對(duì)鏡頭時(shí)，誰(shuí)都不會(huì)想到—— 一個(gè)雙雄并立的傳奇即將拉開(kāi)帷幕。

大公園與菲神的第一張合影

此后四年，大公園開(kāi)啟了自己的開(kāi)掛征程： 每隔一段時(shí)間，他就會(huì)打破一項(xiàng)曾經(jīng)由菲神創(chuàng)造的世界紀(jì)錄。 如此亮眼的發(fā)揮，自然也得到了菲神的注意。 在大公園打破了菲神三階世界紀(jì)錄后，菲神在他的Facebook上主動(dòng)留言慶賀。 一來(lái)二去的互動(dòng)間，兩人成為了朋友。

當(dāng)然，沒(méi)過(guò)多久，心里暗暗較勁的菲神，又將紀(jì)錄重新奪了回去。 這正是兩人的常態(tài)——你追我趕。 場(chǎng)下是親密好友，而在場(chǎng)上誰(shuí)也不服誰(shuí)。 2019年的世錦賽，是兩人的巔峰對(duì)決。 一場(chǎng)火星撞地球的決斗，即將在兩人之間打響。

說(shuō)到這里，有必要給魔方小白們掃掃盲。 魔方，1974年由匈牙利布達(dá)佩斯的一位建筑學(xué)教授發(fā)明，是被廣泛認(rèn)可和熱愛(ài)的益智類(lèi)玩具。 魔方的破解看似玄妙，其實(shí)依托的是扎實(shí)的理科知識(shí)。 剛開(kāi)始學(xué)習(xí)解魔方時(shí)，通常會(huì)學(xué)習(xí)一套算法。 也就是將特定方塊，移動(dòng)到指定位置的一套移動(dòng)序列。 一層層進(jìn)行疊加，便會(huì)最終解開(kāi)魔方。

拿最常見(jiàn)的三階魔方舉例，最基礎(chǔ)的三階解法，俗稱(chēng)“CFOP”。 這四個(gè)字母，分別是“底層十字”、“同時(shí)對(duì)好前兩層”、“調(diào)整好最后一層的朝向”、“調(diào)整好最后一層的順序”的英文首字母的簡(jiǎn)稱(chēng)。 層層遞進(jìn)，縝密?chē)?yán)謹(jǐn)。 當(dāng)然，這也只是三百多種解法的其中之一。 故而頂尖高手和普通人的區(qū)別，在于他們能將數(shù)百種解法爛熟于心，并將之轉(zhuǎn)化為肌肉記憶，用超強(qiáng)的手速去還原一個(gè)魔方。

但或許有人覺(jué)得，世界紀(jì)錄總是零點(diǎn)幾秒的差距，有必要這么較真嗎？ 其實(shí)，真的很有必要。 還是拿CFOP解法舉例，前文提到，本解法共分為四步，但每步均需要轉(zhuǎn)動(dòng)50次才能完成。 所以那些頂尖高手，每秒的轉(zhuǎn)數(shù)都以達(dá)到兩位數(shù)，其間還要不斷觀察魔方形態(tài)，隨時(shí)調(diào)整。 這對(duì)反應(yīng)能力、智力、手速、抗壓能力，都是極大的考量。

或許你花十分鐘復(fù)原一個(gè)魔方時(shí)，進(jìn)步幾十秒輕而易舉； 而對(duì)那些試圖挑戰(zhàn)世界紀(jì)錄的大神來(lái)說(shuō)，每前進(jìn)0.1秒都十分困難。 誠(chéng)然，目前智能機(jī)器還原魔方的速度，甚至可以短于一秒，但這并不代表，人類(lèi)對(duì)綜合能力的探索就毫無(wú)意義。 歸根結(jié)底，這體現(xiàn)的，正是人類(lèi)對(duì)人體極限和完美的追求。

用多個(gè)魔方拼成的圖畫(huà)

說(shuō)回2019年的世錦賽。 勢(shì)如破竹的他，包攬了四階、五階、六階、七階、單手等多個(gè)項(xiàng)目的冠軍。 手感發(fā)燙，劍指三階。

可反觀菲神這邊，只能遺憾的用四個(gè)字來(lái)形容—— 巔峰不再。 各個(gè)項(xiàng)目中，菲神失誤頻頻，幾輪下來(lái)，只獲得了一枚銅牌。

這種落寞感，并非全無(wú)預(yù)兆，大公園的父親就曾敏銳觀察到了這一點(diǎn)： 2019年，菲神已經(jīng)24歲了，年齡看似不大，但在魔方界已屬老將。 絕大多數(shù)選手，成年以后名次就會(huì)下滑，菲神能夠撐到現(xiàn)在，已經(jīng)是個(gè)奇跡。

萬(wàn)眾矚目中，比賽正式開(kāi)始。 然而，結(jié)果卻令人大跌眼鏡。 大公園和菲神雙雙發(fā)揮失常，爆冷分居第四、第五名。 不但與冠軍失之交臂，甚至都無(wú)緣領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。 當(dāng)觀眾圍繞在德國(guó)選手菲利普的身邊，慶賀新科冠軍的誕生時(shí)，留下的，是絕代雙驕落寞的背影。 本以為是場(chǎng)火星撞地球般的雙雄碰撞，結(jié)果卻并沒(méi)有打出傲人的火花。 挑一個(gè)雙雙低谷的橋段作為本片的收尾，導(dǎo)演用意究竟如何呢？

在我看來(lái)，這正是本片的精妙之處—— 它走了與觀眾的思維慣性相反的路，并沒(méi)有選擇在冠軍的爭(zhēng)奪中流于俗套，而是更多去探討比賽之于兩位高手的意義。 對(duì)于大公園來(lái)說(shuō)，比賽是“成長(zhǎng)”的過(guò)程。 在榮譽(yù)等身的光鮮背后，或許很多人都忘了，他始終是個(gè)患有自閉癥的孩子。 即便拿到了魔方領(lǐng)域的世界第一，也無(wú)法改變他連雙襪子都穿不好的事實(shí)。

魔方是大公園唯一的朋友

疾病一直困擾著大公園，也困擾著他的父母。 通過(guò)父母的采訪，我們也逐漸獲知了比賽對(duì)于大公園真正的意義。 比如，他可以主動(dòng)伸手去指著別人，說(shuō)“我認(rèn)識(shí)他”。 比如，他可以在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，根據(jù)其他獲獎(jiǎng)?wù)叩膭?dòng)作，調(diào)整自己的姿勢(shì)。 這些，或許對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)非常容易，但對(duì)于自閉癥患者，比登天還難。 但是通過(guò)一次次的比賽，大公園做到了。

大公園的父母還有一個(gè)心結(jié)，那就是兒子的情緒控制能力。 17歲的身軀中，情緒自控力卻只有8、9歲的水平，經(jīng)受不住任何挫折。 第一次遺憾敗北時(shí)，大公園陷入崩潰，哭得不能自已。

但即便本次遇到的更大的挫折，他也并沒(méi)有落下眼淚。 而是主動(dòng)對(duì)菲神說(shuō)：“別擔(dān)心，是失敗讓我們變得更強(qiáng)大?！? 那一刻，在大公園的父母眼里，遠(yuǎn)比拿到冠軍還要欣慰的多。

反觀菲神，他在比賽中收獲的，是友誼與傳承。 本片主要是以大公園的視角進(jìn)行，所以在相當(dāng)一段篇幅內(nèi)，菲神是作為大公園打破紀(jì)錄的背景板出現(xiàn)的。 畢竟，老將菲神已經(jīng)進(jìn)入了生涯末期，身體條件的下滑，以及場(chǎng)外因素的糟心是無(wú)可避免的。 菲神并不是意識(shí)不到這一點(diǎn)，但對(duì)于大公園這位晚輩，他一直都是欣賞和提攜。

菲神靜靜注視大公園玩魔方

兩家人的一次聚會(huì)，讓四郎印象深刻。 大公園恭喜菲神又獲得了一項(xiàng)世界紀(jì)錄，而菲神卻主動(dòng)打趣道： “兄弟，你打算什么時(shí)候破它？” 主動(dòng)調(diào)侃下所展現(xiàn)的胸襟，不是一般人所能擁有的。

菲神好勝心強(qiáng)嗎？強(qiáng)。 世錦賽后，面對(duì)記者，他久違的落下了辛酸的眼淚。 本土世錦賽，真的對(duì)他非常重要。 能以東道主的身份拿到優(yōu)異成績(jī)，是他一直以來(lái)的夢(mèng)想，只可惜事與愿違。 魔方選手一直在試圖挑戰(zhàn)人類(lèi)極限，但到了年齡，該讓位還是要讓位。 誰(shuí)都年輕過(guò)，誰(shuí)也都會(huì)老。

但正是傳承，讓這項(xiàng)賽事像接力棒一樣，始終常青。 同時(shí)菲神也明白——榮譽(yù)短暫，友誼長(zhǎng)留。 或許他們輸?shù)袅嗣?，但從另一個(gè)角度看，他們同樣是勝者。 不是嗎？

比賽過(guò)后，菲神換了一份金融業(yè)的工作，回歸了平靜的生活。 大公園也在繼續(xù)著學(xué)業(yè)，與病魔做抗?fàn)帯? 他們還會(huì)經(jīng)常參加比賽，一個(gè)試圖證明寶刀未老，一個(gè)力求保持巔峰姿態(tài)。 你追我趕的傳奇，仍在繼續(xù)。 但愿菲神和大公園，還會(huì)為魔方締造新的美好。

文/黃四郎