今年是歷史上最偉大的電影《教父》上映50周年，派拉蒙影業(yè)拍攝了一部10集美劇《The Offer》，講述制作幕后故事，非常精彩，看得很過(guò)癮，不亞于電影本身的氣度。

劇集以年輕的制片人艾伯特?魯?shù)蠟橹鹘?，從他的視角展現(xiàn)這部電影在制作過(guò)程中經(jīng)歷的重重困難，又是如何周轉(zhuǎn)、角力、堅(jiān)持，最后創(chuàng)造了歷史。劇組、派拉蒙、紐約黑幫，三條線(xiàn)并進(jìn)，每一方對(duì)這部電影都有自己的訴求，互相制造阻力，但關(guān)鍵時(shí)刻又能達(dá)成一致，峰回路轉(zhuǎn)，讓這艘船往前行駛。

在演員選擇上，重點(diǎn)講述了馬龍?白蘭度、艾爾?帕西諾兩位教父加入劇組的過(guò)程。白蘭度還算順利，在低谷期抓住了這個(gè)讓自己翻身的項(xiàng)目，是天才和視野的抉擇。帕西諾一開(kāi)始就被老板嫌棄，中途還差點(diǎn)被換，多虧科波拉慧眼識(shí)珠，始終支持他，而制片人又相信導(dǎo)演的審美，最后保證了這位偉大的演員登上人生最重要的舞臺(tái)。劇集里，扮演帕西諾的演員表演也很到位，尤其是聲音處理，太像了。

這部劇的亮點(diǎn)是塑造了幾個(gè)性格鮮明的人物，包括派拉蒙高級(jí)副總裁羅伯特·埃文斯、老板查爾斯·布盧多恩、黑幫大佬科倫坡等，他們都是大混蛋，瘋狂，傲慢，固執(zhí)，但又充滿(mǎn)男人的情誼，在關(guān)鍵時(shí)刻知道怎么處理事情，讓項(xiàng)目朝最好的方向發(fā)展，也就是我們常說(shuō)的對(duì)事不對(duì)人。

最大的感受是，一個(gè)人如何為自己熱愛(ài)的東西全力以赴，甚至不擇手段，所以每每在懸崖處能夠峰回路轉(zhuǎn)。這是因?yàn)殡娪暗镊攘Γ浅删鸵徊孔髌返某删透械尿?qū)使。

劇集的中文名翻譯為《參與其中》，還有一個(gè)名字《提議》，都差點(diǎn)勁兒，我認(rèn)為可以翻譯成《教父的召喚》，有一種使命的感覺(jué)。

這部劇是一部拍給《教父》粉絲們的限定劇，因?yàn)榻谈高@個(gè)系列電影的影響力在那，也是世界偉大電影中穩(wěn)穩(wěn)排進(jìn)前十名的一部，派拉蒙扛把子的佳作，值得拍一部幕后劇。

比較特別的是本劇的視角和立場(chǎng)，完全以制片人的視角和立場(chǎng)寫(xiě)電影的拍攝和完成、發(fā)行、上映過(guò)程，整個(gè)可以作為一部講解電影工業(yè)工種和流程的教材，直接拿給電影專(zhuān)業(yè)的同學(xué)。

這個(gè)戲前后其實(shí)只講了一件事：為什么制片人才是一部電影的靈魂？

大概這句話(huà)會(huì)讓很多導(dǎo)演不爽，為什么不是我導(dǎo)演是靈魂？

演員也會(huì)發(fā)問(wèn)，一部戲靠主要演員吸引觀眾，為什么我不配當(dāng)靈魂？

編劇也會(huì)說(shuō)，一劇之本就是編劇，為什么要讓那個(gè)干雜活兒跑腿的當(dāng)靈魂？

這些是在看這部劇之前，我都有的疑惑？對(duì)于一部電影來(lái)說(shuō)，是團(tuán)隊(duì)合作的結(jié)果，但最關(guān)鍵的核心人物是誰(shuí)？

看完本劇，他講清楚了這件事，心服口服地講清楚了，成就一部偉大電影的必須是一個(gè)優(yōu)秀的制片人，這是為什么在奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮，頒發(fā)重磅級(jí)的最佳影片獎(jiǎng)，一定要制片人帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)上臺(tái)，制片人發(fā)表獲獎(jiǎng)感言，這是好萊塢這個(gè)工業(yè)體系對(duì)于制片人工作價(jià)值的極高肯定。

因?yàn)闆](méi)有制片人，所有有才華的藝術(shù)家，都是個(gè)體，只有紙片人的存在，能讓他們的才華轉(zhuǎn)化為可見(jiàn)的電影，可以轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟(jì)利益的票房。為什么呢？這個(gè)劇的故事情節(jié)講的很清楚。

一部電影的創(chuàng)作從創(chuàng)意到上映經(jīng)過(guò)幾個(gè)主要階段，每個(gè)階段都是靠制片人的協(xié)調(diào)和整合才能推進(jìn)，沒(méi)他們根本不可能。每個(gè)階段，梳理一下制片人的困難和操作方式，這部劇演示了好作品的制片人應(yīng)該具有怎樣的品質(zhì)，換言之，可以解釋垃圾的作品背后，制片人的某些操作一定出了問(wèn)題。

電影工業(yè)分為：制作、發(fā)行、放映三個(gè)階段；

其中電影制作環(huán)節(jié)分為：前期，中期，后期。

前期階段包括：找錢(qián)、立項(xiàng)、劇本、選演員、建祖；

中期：開(kāi)機(jī)拍攝；后期：剪輯、聲音、膠片調(diào)色、印制拷貝等后期工作；

電影發(fā)行也是一個(gè)深邃的領(lǐng)域，第十集說(shuō)了一點(diǎn)包檔發(fā)行的策略，為了《教父》商業(yè)票房成功加了一個(gè)保險(xiǎn)。但本劇主要說(shuō)的是制作環(huán)節(jié)，優(yōu)秀制片人的操作方式。

阿爾·魯?shù)系谝患鰣?chǎng)時(shí)是個(gè)碼農(nóng)，電影愛(ài)好者，文藝小青年，對(duì)電影是有情懷的人，但不是專(zhuān)業(yè)人士，對(duì)于制片人來(lái)說(shuō)，不需要非常懂得電影專(zhuān)業(yè)，但要一點(diǎn)必須有，就是他在影院銀幕前，對(duì)電影的那種發(fā)自?xún)?nèi)心的熱愛(ài)和敬畏。有一場(chǎng)戲他和女友約會(huì)，專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了他的這個(gè)初心。

很多行業(yè)里的制片人的問(wèn)題是不僅沒(méi)看過(guò)什么電影、本身不屑電影、不尊重電影可以作為一種和大眾產(chǎn)生情感聯(lián)系的藝術(shù)品存在，他們從內(nèi)心里覺(jué)得這些是生意，賣(mài)糖火燒的生意賣(mài)小龍蝦的生意，和電影的生意都是同一種生意。

劇集前半部分幾乎都在諷刺這種只懂生意，不尊重電影的生意制片人，比如小漢克斯演的拉皮德斯，開(kāi)口閉口都是利潤(rùn)，錢(qián)，資本，成本。其實(shí)這樣的人也沒(méi)什么錯(cuò)，超級(jí)常見(jiàn)的一種商業(yè)型制片人。

魯?shù)系闹匾詠?lái)了，他要搞定這種難纏的金主，讓他們相信這個(gè)電影項(xiàng)目可以賺錢(qián)，游說(shuō)別人的時(shí)候自己先要有底氣相信這是個(gè)好項(xiàng)目。

魯?shù)系谝淮巫鲋破瑳](méi)經(jīng)驗(yàn)，帶路的大佬來(lái)了，金牌制片人埃文斯，就是故事里魯?shù)涎莸孽U勃，他在做Pitch推銷(xiāo)項(xiàng)目上是個(gè)高手，在對(duì)一些資本家的談判桌上極有魅力和才華。

說(shuō)服投資人立項(xiàng)，接著就要制片人搞定劇本，制片人游走于才華橫溢的藝術(shù)家和眼睛里只有錢(qián)，掙錢(qián)是工作，掙錢(qián)寫(xiě)到血液里的資本家之間，讓彼此接受對(duì)方對(duì)自己有用，是魯?shù)显谇捌诶锔傻米疃嗟氖?。選擇的導(dǎo)演科波拉當(dāng)時(shí)還是個(gè)小透明，寫(xiě)過(guò)《巴頓將軍》的劇本，劇作是他擅長(zhǎng)的事。

魯?shù)线x擇了科波拉，就堅(jiān)定地維護(hù)導(dǎo)演，所有人都覺(jué)得要換導(dǎo)演，魯?shù)蠄?jiān)信不疑，尤其在拍攝階段，科波拉話(huà)語(yǔ)權(quán)弱，連攝影都跟自己對(duì)著干，魯?shù)暇偷酶愣ㄟ@些事。

魯?shù)鲜莻€(gè)溝通大師，最大麻煩是意大利黑幫發(fā)來(lái)的信息，別拍，拍了就弄死你。

魯?shù)系牟僮鞣绞绞牵焊銣贤?，不硬?lái)，接著，你提要求，我滿(mǎn)足你，再接著，我信任你，可以給你一些好處。電視劇雖然有些美化夾帶私貨的嫌疑，但在意大利人反對(duì)的輿情洶涌時(shí)，讓電影項(xiàng)目順利進(jìn)行，一定是超乎一般人的膽識(shí)和能力。

很精彩的一場(chǎng)戲是魯?shù)媳唤俪值讲剪斂肆郑苽惼掠H自見(jiàn)他，告訴他：你丫最好別拍了，拍了就拍死你。魯?shù)弦荒槾蠛梗輪T演得非常好，誰(shuí)知道這幫人做出什么事情來(lái)呢，普通人哪能欣然接受這種陣勢(shì)。

他在這次談判時(shí)爭(zhēng)取到了說(shuō)話(huà)的機(jī)會(huì)，哪怕只讓對(duì)方聽(tīng)一分鐘，你也要為了自己的訴求正確機(jī)會(huì)，我發(fā)現(xiàn)這是魯?shù)系恼勁屑记?，他從不在談判桌上放棄訴求，要抵抗到最后一刻。特別困難的時(shí)候，也不一定沒(méi)有機(jī)會(huì)，再渺小的機(jī)會(huì)，都值得爭(zhēng)取。這是我從魯?shù)仙砩蠈W(xué)到的制片人必須具備的技能之一。

（未完待續(xù)）

要被這個(gè)神經(jīng)病破劇笑哏兒過(guò)去...雖然得過(guò)了懂梗懂花絮的門(mén)檻才能get到樂(lè)趣，好劇沒(méi)人看哇（悲 劇情老還原了，在官方出的幕后揭秘基礎(chǔ)上又加了好多細(xì)節(jié)，愛(ài)godfather，愛(ài)the offer 這倆把科波拉和馬里奧普佐演得又像雙胞胎哥兒倆又像一對(duì)兒 一大幫人天天輪流嚷嚷要開(kāi)了帕西諾是真的笑補(bǔ)貨 Crazy Joe在這兒作威作福還槍擊科倫坡，直接跟《愛(ài)爾蘭人》世界線(xiàn)收束了，已經(jīng)知道他生日當(dāng)夜biss在餐館，再?lài)^他發(fā)癲感覺(jué)就peace很多，甚至看著他得意地指餐廳方向鱉不住校，想起槍手跟德尼羅是同一個(gè)角色，而且《愛(ài)爾蘭人》也有帕西諾，一整個(gè)夢(mèng)幻聯(lián)動(dòng)大滿(mǎn)足 看了一圈八卦，F(xiàn)rank Sinatra丫唱合家歡歌曲的也這么不是東西哇，這逼在滾圈就四處作妖，久仰大名，怎么哪兒都有他，不愿再笑... 全明星陣容劇組，馬修古迪吾愛(ài)??德克斯特弗萊徹吾愛(ài)，連菲比的二逼弟弟也混到能單挑黑幫頭目角色的咖位了，真是6眼淚 高仿帕西諾的新人小哥可萌可萌，雖然注定比不過(guò)本尊，但也好可愛(ài)呀，堂堂一教父，所以三份甜品一桌子菜就是你無(wú)法拒絕的條件是吧 crazy Joe殞命那段“爆橘”交叉剪笑得我想死啊... 科倫坡和Al Ruddy是真的鐵，真是一諾千金，害挺感動(dòng)，淚目這就淚目 咳咳，當(dāng)然，雖然說(shuō)這劇神經(jīng)病，但是更有病的莫過(guò)于，《教父》幕后這些事全特么是真的...簡(jiǎn)直生大草了

The offer真是太好看了。好久沒(méi)看到那么讓人欲罷不能的劇。也許原書(shū)作者（制片人魯?shù)希?duì)自己有美化成分，也許我作為《教父》和白蘭度的粉絲對(duì)這部戲天然有厚厚的愛(ài)的濾鏡，但真的太好看了。

影迷會(huì)不停地看到無(wú)數(shù)70年代好萊塢彩蛋，享受看那些頂級(jí)巨星被誰(shuí)扮演的趣味感；（年輕的帕西諾的扮演者有七分，中年白蘭度的扮演者就最多只有五分，沒(méi)辦法，他真的無(wú)可比擬）

其他人可以看到一部電影標(biāo)準(zhǔn)的誕生流程、一個(gè)制片人的工作內(nèi)容、創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)如何才能成功、以及一個(gè)偏執(zhí)狂如何用滿(mǎn)腔熱血、絕頂智慧和勇氣去打動(dòng)所有人、一部偉大的作品如何在險(xiǎn)象環(huán)生的世界上披荊斬棘地誕生。

那些和投資人提案的過(guò)程、工作中的勾心斗角刀光劍影，也是如此熟悉……

第五集里，所有演員終于到位、預(yù)算也終于得到緩解，柯里昂家族全員聚在一起就餐。忽然就開(kāi)始自動(dòng)入戲，桑尼和妹夫爭(zhēng)吵到差點(diǎn)動(dòng)手、坐在凱旁邊的邁克悠悠說(shuō)話(huà)，老爺子最后鎮(zhèn)場(chǎng)子伸出手讓女婿吻自己的戒指……

那一刻，屏幕上的科波拉和魯?shù)舷嘁暥Γ乙哺锌f(wàn)千。

我初一的時(shí)候偶然買(mǎi)了《教父》，花了一個(gè)下午一口氣看完，那個(gè)世界對(duì)我來(lái)說(shuō)太震撼了，多線(xiàn)交織的劇情，暴力和愛(ài)可以發(fā)生在一個(gè)人身上，要知道，在這之前我還只是個(gè)看校園言情和文學(xué)名著的小姑娘。

多年以后，我下載了教父三部曲電影，但是沒(méi)看兩秒，就關(guān)閉了，我不知道出于什么原因，我沒(méi)辦法打開(kāi)看下去，又舍不得刪，所以它一直躺在我的手機(jī)里。我重溫了無(wú)數(shù)遍小說(shuō)，看了很多關(guān)于教父的電影解說(shuō)，卻總是找不到一個(gè)時(shí)機(jī)靜靜地看完。

三天前，我偶然發(fā)現(xiàn)了這部劇，關(guān)于電影《教父》制作的一部劇集，就在剛剛，我看完了整部劇，決定晚上打開(kāi)電影，我想，這就是最好的時(shí)機(jī)。

嘟著嘴的老爺子，太特么經(jīng)典

電影教父是20世紀(jì)偉大的藝術(shù)巨著，如同京劇，一章一節(jié)、一言一詞、一顰一笑都令人回味無(wú)窮。它借著黑幫的題材作為切口，從切口去看人生、青春、家庭、責(zé)任，是偉大時(shí)代的斷面和縮影，每一次觀看都給人美妙的藝術(shù)享受。

電影雖說(shuō)是一門(mén)藝術(shù)，可是它不同于傳統(tǒng)手工業(yè)匠人打造的文學(xué)、雕塑、繪畫(huà)、書(shū)法，主要是個(gè)人思想意志的凝結(jié)或者是靈感的靈光一現(xiàn)，它是一項(xiàng)工業(yè)化產(chǎn)品，是系統(tǒng)工程，是從作者、編劇、制片人、導(dǎo)演、演員，甚至是劇務(wù)、服裝師、道具師、燈光師所有人藝術(shù)品味的結(jié)合，它太復(fù)雜了……往往需要工業(yè)化流水線(xiàn)式的方式去生產(chǎn)，但是這種方式卻又把“藝術(shù)”變成了“商品”，變成了千篇一律乏善可陳的無(wú)聊東西。教父雖然從好萊塢的流水線(xiàn)下生產(chǎn)出來(lái)，但是又不拘一格獨(dú)具特色，是精益求精的精品。

男人的圣經(jīng)！

怎么做精品？怎么做成精品？怎么在現(xiàn)代化高度分工的流水線(xiàn)下打造精品？這部劇給了答案。

一、眼里有光--胸中自有丘壑

拍教父，排名第一的暢銷(xiāo)書(shū)，這是一個(gè)“無(wú)法拒絕的理由”。但是，你憑什么能干成？憑什么讓別人相信你能干成，要提前做好預(yù)期管理，既是給自己也是給甲方，畫(huà)出一張美味美妙的大餅。馬里奧普佐跳舞時(shí)興沖沖的跟妻子講述自己頭腦中的柯里昂家族，阿爾魯?shù)显诶习迕媲芭闹雷映兄Z這是一部劃時(shí)代的偉大電影，馬龍白蘭度用一罐鞋油加即興發(fā)揮征服了選角的導(dǎo)演。

盡管事是還沒(méi)干，但是胸中已寫(xiě)下千言，藍(lán)圖已清晰繪制?？吹窖劾锏墓猓恍湃文愕娜艘矔?huì)折服。

雖然不知道說(shuō)了什么，但征服了CEO

馬龍白蘭度，裝逼裝的恰到好處

二、心中有火--澆不滅的激情

激情、熱忱，這是成事兒的燃料，沒(méi)勁了沒(méi)油了，這口氣就能頂上，如果一群人都心中有火，那便能彼此扶持、薪火相傳、持續(xù)燃燒。拍電影是系統(tǒng)工程，任何一個(gè)地方都都能出錯(cuò)、暴雷，正如電影中描述的“九頭蛇”一般，砍掉一個(gè)頭還有一個(gè)頭，挺不下去，那就輕則質(zhì)量下降、重則影片涼涼。

主角Rudy可能不是藝術(shù)家Artist，但確是麻煩的解決者（problem solver），劇組、編劇、演員的吃喝拉撒出了問(wèn)題都由他來(lái)兜底，最后問(wèn)題不僅一個(gè)個(gè)的妥善解決，還是在有限的預(yù)算、時(shí)間和無(wú)數(shù)的挑戰(zhàn)中盡可能完美的完成了。難纏的老板、緊張的預(yù)算、殘暴的黑手黨、苛刻的科波拉，Rudy總是能找到辦法。面對(duì)黑手黨，他能娓娓道來(lái)，一起商量著改劇本；面對(duì)強(qiáng)制干預(yù)的老板，他能頂住壓力堅(jiān)持己見(jiàn)；面對(duì)不足的預(yù)算，他能開(kāi)源節(jié)流，想盡辦法搞出錢(qián)來(lái)。怎么做到的？心中有火，內(nèi)心堅(jiān)定，總是信任自己能夠解決。這是一種偏執(zhí)的強(qiáng)制自信，能泰山崩于前而不改色，能“猝然臨之而不驚，無(wú)故加之而不怒”，此乃"大勇者",這就是卓越管理者的品質(zhì)，心中火不滅，思想不滑坡，那辦法就總比困難多。

最佳輔助小秘書(shū)

三、不拘一格--懂規(guī)矩是為了破規(guī)矩

規(guī)矩都是在特定條件、約定俗成演化來(lái)的，這是大家的游戲規(guī)則你要遵守規(guī)矩（keep the rules）,否則上不了牌桌，寸步難行。但特定的條件下，不破不立，有些道路就是走不下去，必須要破規(guī)矩，break the rules。我相信任何一個(gè)改革家都是實(shí)干家，沒(méi)有一個(gè)職場(chǎng)新人就能提出靠譜意見(jiàn)，必須浸淫其中、躬身入局，才能實(shí)事求是從實(shí)際出發(fā)，否則就是不僅不能破局破格，僅僅是紙上談兵，徒增笑耳。

破規(guī)矩不是當(dāng)孫猴子，把所有人都痛扁一頓最后被壓在山底下。你要先懂規(guī)矩，搞清楚里面的彎彎繞繞、枝枝叉叉，然后才能找到關(guān)節(jié)處、要害處，恰到好處的擊破疏通，如庖丁解牛中寫(xiě)道“ 彼節(jié)者有間，而刀刃者無(wú)厚；以無(wú)厚入有間，恢恢乎其于游刃必有余地矣 ”，如此游刃有余。Rudy是個(gè)新人，但他有個(gè)懂行的秘書(shū)幫他搞清規(guī)矩，他第一次拍電影，所以又能無(wú)所顧忌，能把黑手黨成員拉過(guò)來(lái)救場(chǎng)，能壯著膽子越級(jí)匯報(bào)只為鎖定男主演員、能讓原書(shū)作者和導(dǎo)演一起來(lái)寫(xiě)劇本、為了逼真能殺馬做道具。一切看似出格不靠譜，但都是為了成事兒，最終也確實(shí)成了事兒。正是這些前無(wú)古人的做法，打造了無(wú)數(shù)個(gè)難以忘懷的精致細(xì)節(jié)，造就了獨(dú)一無(wú)二的《教父》。

拍電影是現(xiàn)代化的產(chǎn)物，正如我們?nèi)粘Ｓ憛挼墓ぷ鳎闊┖芏?、限制很多，But they made it，他們成事了，他們克服萬(wàn)難，書(shū)寫(xiě)了歷史。

真喜歡這個(gè)大胡子胖子