這個爛俗的名字，看第一眼99%會覺得是個虛張聲勢的爛俗故事。

先貶后夸，不在意缺點的直接跳過。

【缺點】

1. 前期鋪墊太長。前五集雖然偶有樂趣，但基本都在豐富世界觀，鋪墊各角色的性格和身份。導致本劇早期口碑落差大，看劇喜歡設(shè)定和細節(jié)的觀眾表示滿意，而只在乎劇情進度的觀眾看不下去。但如果你撐到了第六集，節(jié)奏馬上高歌猛進，每集都高密度地把前面的包袱和沖突抖出來，讓你充分體會到劇本的優(yōu)勢。

2. 男主尷尬。很多人吐槽“北美劉浩存”的男主演技，確實不咋地，其他的配角都比他出彩。而且當劇情中的主角光環(huán)出現(xiàn)在這樣的形象和演技中，多少有點出戲，比如他多次接觸女性的武器都是靠臉而非專業(yè)能力，這些設(shè)計都像是為了美化演員而非角色本身。但好在還是適可而止了，沒有惡心他媽給惡心開門的程度，這點下文會詳述。

3. 時代還原偏刻意。劇的時間在千禧年前后，能看到很多處導演對年代還原的設(shè)計，比如walkman隨身聽，比如老式的超薄塑料耳機，街機廳里的《VR戰(zhàn)警2》，當紅的后街男孩，以及當時全民討論的《黑客帝國》。這些東西如果給00后看，也許覺得還原的很好，但80/90后這些最熟悉99年的觀眾，會覺得插入的很硬，過于符號化，為了還原而還原。但這個確實比較模糊，不是這個年紀的流行青年估計不覺得這是個問題，所以只算作半個缺點。

【優(yōu)點】

1. 后期爆發(fā)力強。第六集開始節(jié)奏大步突進，各種角色沖突頻繁爆發(fā)，現(xiàn)在看一集想下一集，幸虧我耐心好沒有棄劇。俄國劇作家契科夫曾說：“如果你在第一幕寫過墻上掛著一把槍，那它在第三幕就必須要響?！?現(xiàn)在，不僅你看過的槍響了，你沒注意到的槍也在響！

2. 劇情合理沉浸度好。它不是套個黑道皮膚的主角爽劇，而是真的處處在點題，各種鋪墊和細節(jié)告訴你東京到底怎么罪惡，且這種罪惡牢固地絕望地壓著男一男二這些普通青年，白道黑道都在隨時把他們吃干抹凈。他們并不能做些什么就能改變這種現(xiàn)狀，主角并不是龍傲天，不是吃了尼卡果實的鎖血路飛，不光能力不強還經(jīng)常犯錯，很符合他的年齡和性格設(shè)定，這也是我說雖然有捧男主演的做法，但問題不大的原因。

3. 尊重題材。美國主角參與日本掃黑，90年代的亞庫扎，這些很容易讓人想到雷導當年電影《黑雨》。我曾很擔心他就是第二個《黑雨》，因為那部電影的劇情讓我感到惡心。完全的米國龍傲天自嗨片，日本的內(nèi)部問題不能靠日本人自己解決，只有白人干探有腦子，日本警視廳都是吃干飯的，甚至硬漢高倉健在里面只能演一個瞻前顧后甚至有點小男人的角色，簡直是把美國殖民地這層窗戶紙擺到了明面上來羞辱日本。導演對自己拍的題材不尊重，能看到的只有傲慢和私貨，日本人討厭《黑雨》，就如同我們討厭真人版《花木蘭》和《尚氣》。

但好在《東京罪惡》沒有這么做，你不看導演團隊，甚至以為這就是一部日劇。故事里真正的英雄不是男主而是渡邊，男二也不是男主的陪襯，他有著足夠的戲份和塑造。劇情著力反映的是日本當時的問題，而不是男主自身的問題，所以男主再怎么作妖也壞不了這鍋粥。（搞笑的是，尚氣就是本劇導演拍的，這水準差距有點大。）

4. 男二足夠好。男主敗掉的觀眾緣，都能靠男二撿回來。雖然是玩笑話，但男二著實令人驚喜。簡單來說，故事分為黑白兩條線推進，男主跟白線警察打交道，男二的劇情展現(xiàn)黑道世界的暗流涌動，所以他才是故事直接表達東京罪惡的視角，并且男二的設(shè)定是個半路出家的黑道，身上還有對安穩(wěn)生活的追求，對地下產(chǎn)業(yè)無道德底線的不認同。他總是通過相信自家的生意是可以接受的，一切罪惡的源頭是敵對的戶澤組，來讓自己的價值觀與黑道身份能和諧共存，但他注定走上的是一條血海無涯的路。男二這個角色的意義，就是作為觀眾自己在黑暗時間的視角，演出觀眾面對這些罪惡時的憤怒、畏懼和對人性的失望。難得的是，他都很自然地做到了。

男二這個演員之前不知道他的名字，但認得他的臉，剛看的時候我就說這不是《全裸導演》第二季那個對老大忠誠的王牌打手么？他演黑道還真是演出手感了。順帶一提，女主也挺敗觀眾緣，不是演技問題，是她的角色太不討喜，一個對男人極盡利用的物質(zhì)女，讓男二對她數(shù)次失望。觀眾越喜歡男二，也就越討厭女主。有時候，男二不光幫男主撿好感，還要幫女主撿。

5. 演員為角色服務(wù)。這看似很本分的事情，但現(xiàn)在卻越來越變得稀有，主流變成了只要抬出幾個有咖位的主演，一部戲就無需再努力了。哪怕角色是如此空洞，反正作品賣的主演們的名氣，即使本作的菊地凜子和山下智久也有過這樣的黑歷史（還有比《環(huán)太平洋》還空洞的女主角嗎？）

但這次，這兩位的表演對得起他們的名氣。這次的角色只是角色，沒有什么偶像包袱，不去刻意強調(diào)正面形象，山下智久直接演一個爛人。他們接住了角色在這部戲里的使命，描繪了這座城市黑白面的里罪惡，堪稱敬業(yè)。(山下智久把一個逼良為娼的牛郎產(chǎn)業(yè)在自己身上演活了，也可能因此敗掉了一部分路人緣）。

目前劇集已經(jīng)播到70%，月底即將迎來第一季結(jié)局。這部看似HBO搞噱頭的作品，實際素質(zhì)卻給了我扎實和嚴肅的印象。這群美國人不只是光給東京扣個帽子，而是真的了解它曾犯下的罪。

（挖個坑，有機會可以再寫一期現(xiàn)實中的日本地下世界，來告訴你為什么這些東西需要被揭露。）

雖然不是花美男，但是很男人，又有點儒雅，打人像是瘋子，對女主像是舔狗。男主不要橫插中間。佐藤還給女主做飯，還幫女主打人（前一秒低頭認錯，后一秒bangbang兩錘）。忠犬人設(shè)，小狼狗，編劇不要給寫死好不好。男主反而顯得有點弱，運氣好，一直不被混混搞？干事非常危險，現(xiàn)實中的記者和警察應(yīng)該發(fā)現(xiàn)背后水深離得十萬米遠吧，畢竟一不小心就被威脅了。

文章首發(fā)于深焦DeepFocus，版權(quán)歸作者所有，任何形式轉(zhuǎn)載請聯(lián)系作者。

東京罪惡 ｜ 再次，迷失東京

作者：特洛伊

微博/豆瓣：@dasisttroy

2003年，索菲亞·科波拉將東京變?yōu)橐蛔聧u，孤獨與情愫相互化學作用，讓我們與過氣的明星鮑勃和年少懵懂的夏洛特一起，迷失在東京的霓虹燈里。不知不覺，東京似乎被好萊塢附屬上多個標簽，她絢麗迷人的地表世界，是愛情生發(fā)和性欲發(fā)酵最好的游樂場；她陰暗神秘的地下世界，催生了接二連三的謎團和不為人知的陰冷戲劇?？ɡ璒K店，居酒屋，地下停車庫，昏暗的電玩廳，甚至是東京里相互交叉的寬窄小巷，這些在世人看來毫不起眼的小地點，卻在東京這座碩大的都市迷宮中，擁有著屬于他們自己的意義和故事。

索菲亞·科波拉《迷失東京》 劇照

時間退回到20世紀末期，后街男孩的‘I Want It That Way’被無限循環(huán)，當時的東京正值發(fā)展巔峰，她引以為傲的動漫產(chǎn)業(yè)和沉淀終得爆發(fā)的時尚行業(yè)，讓全球年輕人為之頂禮膜拜。西方國家不少年輕人紛紛前往東京，將自己置放在擁擠的新宿街頭，被一束束霓虹燈任意切割，感受他們向往已久的東方美。而杰克·阿德爾斯坦（以下簡稱為杰克）則是這幫西方年輕人中的其中之一。

杰克來自美國密蘇里州，19歲那年（1988年），他一人只身前往日本求學，學習日語和日本文學。1993年，他成功進入日本最大的新聞報社之一——《讀賣新聞》，成為日本新聞史上第一位外國記者。進入報社后，犯罪故事和地下黑社會的報道成為了杰克的核心報道內(nèi)容。他游刃有余地在黑白兩道之間交涉，每一步踏在情報和信息之上，自然而然，他生活中的色彩也逐漸被黑白兩色填滿。多年后，在2009年，他基于自己在日本接近20年的工作經(jīng)歷，出版了一本半自傳——《東京罪惡：一個美籍記者的日本警方采實記錄》，透明記錄了東京巔峰時期的地下世界，如何一步步跌入深淵。而根據(jù)這本半自傳改編的劇集《東京罪惡》于今年四月登陸HBO MAX，第一季已于上周四完結(jié)。

這部由邁克爾·曼執(zhí)導，匯聚安塞爾·埃爾格特和渡邊謙等實力演員的劇集，將浮現(xiàn)于白紙黑字之間的東京罪惡，轉(zhuǎn)化為覆滿上半身的紋身，抽不盡的香煙，以及被仇恨包裹的子彈。而擅長拍攝犯罪片的老牌好萊塢導演邁克爾·曼，在劇集中，同時擔任制片與導演，執(zhí)導劇集首播集，為全劇定下基調(diào)。迷幻誘人的霓虹燈光，潮濕暗黑的東京小巷，光照對比強烈的戶外景致，以及干凈廣闊的取景構(gòu)圖，這些攝影方面的精致元素一一疊加，更精細地勾勒出游走在兩個世界里的人物，社會與故事。雙男主的設(shè)定也映襯了邁克爾·曼一貫的敘述風格。在他過往的作品中，例如《驚爆內(nèi)幕》，《盜火線》以及《邁阿密風云》，故事通常以兩位主角的角度展開，一個講黑，一個講白，再相互交叉，使得影片或者劇集整體的敘述結(jié)構(gòu)十分工整、立體。

杰克是一名比較典型的美國中部男孩。他高大，簡單，直接，還帶有一點美國中部平原的魯莽。在進入報社以前，他廢寢忘食地學習著日語和與日本有關(guān)的一切，幻想著有朝一日能夠報道東京真相。而進入報社之后，撲面而來的上下級差異和文化沖突引起他的反思，這糟糕惡劣的工作環(huán)境，是否值得他留下付出一切？帶著他的魯莽，他只身前往警察局找到片桐警探和宮本警官，希望可以得到一絲線索，或者引導。

而在一次與片桐對峙中，警探驚嘆問道“你為什么這么想留在日本當一名外國記者？”，杰克回答道：“因為目前我們所處的日本社會不是真正的日本，我想知道這表層下面的日本究竟是什么樣的。我想得到真相。”真相，這個看似可笑且天真的名詞，則促成了杰克和片桐的合作，也成為了劇集發(fā)展的原動力。跟隨雙男主一次次沖上東京街頭，打破一個又一個狹窄的東京房門，搜查樁樁事件的蛛絲馬跡，杰克所渴望的“表層下的日本”似乎漸漸浮出水面，這座城市惡臭的，陰暗的一面紛紛暴露在璀璨的東京光環(huán)下，正如《美國精神病人》中的帕特里克·貝特曼，白天他是一名光彩照人的曼哈頓精英，而到了夜晚，他則轉(zhuǎn)變?yōu)槭妊砂a的殺人犯。東京的罪惡正如她的浮華，數(shù)不勝數(shù)，無論是匿名大叔在半夜街頭自焚，還是舞廳的外國女服務(wù)員莫名失蹤，這些發(fā)生在京東各個街角的罪惡和慘案，前后相互串聯(lián)成一張碩大的城市獵網(wǎng)，靜靜觀察著每一個潛在的受罪者，等時機成熟，捕獲，麻醉，再毀滅，猶如每一個迷人的霓虹燈光，肆意切割著所有東京人。

回到當下，20世紀末期的東京正值顛峰期，不過曇花一現(xiàn)，巔峰過后面臨著極速隕落，杰克所在的這段時間，則剛好無縫銜接了東京這束世界煙花的綻放和消亡。就二十世紀而言，東京趕上了這一百年的末班車，在千禧年之際攀上巴比倫塔高處，而城市的絢爛務(wù)必刺激了資本的膨脹，資本膨脹則是東京人失去真我，淪陷進消費漩渦的最佳催化劑，那么最終，這一個個頹廢散架的靈魂，在黑幫眼里，便是最好的獵物。同一時期的京東黑幫 —— 極道，也迎來了他們的鼎盛，他們團體內(nèi)部人員數(shù)量暴增，奪取更多社會領(lǐng)域的自主權(quán)，攪亂警局內(nèi)部力量的同時，買斷各大新聞頭條，遏止絕對自由言論。一時之間，東京的兩個社會像兩塊橡皮泥一樣，被逐漸揉捏在一起，而杰克口中所謂的真相，則變得可貴，成為了東京罪惡的反對面。

一夜凌晨，杰克拿著當天的晨間早報，迅速翻讀著當天的新聞，因為當天的晨報頭條中，本應(yīng)當有他上司——英美報道的“女生失蹤案件”新聞，卻無奈被安置在倒數(shù)第二頁。他無解，憤怒，急匆匆地跑到英美家中。他們一同站在房間外的樓道中，面朝入睡的東京，杰克嘆息道：“我現(xiàn)在都開始懷疑做著一切的意義了”，而英美堅定地答道：“我們做的一切意義就在于，必須有人說出真相。因為直到有一天，這些真相會被默認為是鐵板釘釘?shù)氖聦?，那么他們終究會被發(fā)布出來。這是肯定的?！眻笊绲乃奈唤巧?，杰克，英美和其他兩位同事，代表對于真相追求的不同聲音。杰克的兩位同事，當?shù)厝毡救耍谡嫦嗲案x擇人性，或者在他們眼中，報社的功能單單為一份養(yǎng)家糊口的工作，并不能為他們的生活，或東京社會產(chǎn)生影響或產(chǎn)生改變。而杰克與英美則從同一角度出發(fā)，他們相信報社的力量，也相信自己這位職業(yè)所附屬的權(quán)力，認為無論真相背后的泥潭多深多險和揭開真相的代價，將真相告知天下是他們應(yīng)有的義務(wù)，而在那個揉捏的社會大體下，這種義務(wù)變得更加沉重，成為了一種無形的責任。

而從記者角度出發(fā)，《東京罪惡》一方面在探討真相的意義，揭露東京社會的真相面，另一方面也是一首對該職業(yè)的贊歌。在那個擁有白紙黑字的紙媒時代，報紙上所刊登的每個字都擁有至上權(quán)力，頭條新聞更能在社會中激起萬層浪，各大報刊的記者和編輯更是為了能在報紙上多刊登幾個字，在紙上來回修改，直到每一個標準符號都擁有它存在的意義。而現(xiàn)如今，實時刷新的微博熱搜霸占所有信息來源，流量的力量淹沒了新聞本身附屬的崇高價值和社會引導力，杰克和英美身上所凸顯的毅力和對真相的渴求，在當今社會也如同海底撈針，千里難尋，因為一切新聞似乎成為了可隨意復(fù)制、粘貼、轉(zhuǎn)發(fā)的網(wǎng)絡(luò)信息，他們存在的時間以秒作數(shù)，往往被讀完開頭后，便被淘汰，刷至頂端，再不見蹤影。

反觀角色構(gòu)造，英美這位女性角色，單方面又宏觀地描繪了日本社會中女性在男權(quán)社會下的不可控地位以及日本女性，如何在當代逐漸找到主權(quán)。無論是在與上司的對峙還是與警方的溝通中，英美始終保持著絕對的專業(yè)和對職業(yè)的尊重，她不允許下屬或者警署叫受害的女性“某個女孩”，而是提醒他們，這些受害者仍是擁有姓名和身份的女性。況且在日本做為一名女性，擁有主權(quán)的方法有很多，最簡易直接的則是性的博弈，不過英美在兩性的權(quán)益衡量中，選擇了用絕對公平和專業(yè)去說服每一位男性。女性角色中的英美只是一個范例，其他女性角色比如薩曼莎和波琳娜，包括黑幫另一幫派老大戶澤的情婦都是敢于面對男性叢林，打破父權(quán)規(guī)則的勇敢女性，在面對數(shù)不盡的黑幫骯臟要求，日本男的下流行為，和社會地下的不公對待時，這一批女性群像，成為了劇集里的另一個閃光點，在幽暗冷酷的東京黑幫交易里，迸發(fā)屬于女性獨有的力量。

除開女性角色，黑幫角色的建構(gòu)也頗有意思。他們油頭的造型，半身的彩色紋身，銀色鏈子和筆挺的西裝，代表他們骯臟財富的同時，嘲諷著黑幫社會幼稚自大的男性形象。不過其中最值得玩味的角色，便是那位擁有天使心臟的佐藤。佐藤出身于貧困家庭，他因被父母唾棄，被迫加入黑幫。但在多次與上級共事時，他的上級和老板早已發(fā)現(xiàn)，他性格過于溫柔，不適合黑幫。他殺人后感到不適，在每次爭執(zhí)中不愿施加暴力，在有小孩和老人的場景中，他會主動心軟并做出禮讓。他外表如冰，內(nèi)心滾燙。正如《絕命毒師》中的杰西·平克曼，這類反主人公式英雄往往多面又單面，復(fù)雜又簡單，他們多樣的性格和內(nèi)心獨白也他們所處的環(huán)境相輔相成，不停地生長，融合，再消散，但落得的結(jié)局也終究跟著他們的社會一起消亡。

雖然這群真相的追尋者和黑幫守護者大部分紛紛來自日本，可我們的劇集核心人物，換而言之，我們的故事講述者，仍是一名美國男孩。那么，在當下的東方故事講述中，我們?nèi)孕枰幻绹泻碇v述東京的罪惡故事嗎？或許杰克那中部的魯莽，在一定程度上，為他獲取情報提供了捷徑，不過當全球觀眾需要了解日本社會的真實情況時，我們是否還需要從第三方角度切入，獲得第二手資料？或許你會認為，深處在東京一線的杰克為第一手資料人，但作為美國人的他，在消化信息，處理情報的同時，已將所有東京信息自動化西式處理過，理所當然成為了第二手。到底，我們是否還需要一名美國的年輕記者來加以扶持暴露東京罪惡，甚至是東方罪惡？而答案也是顯而易見的。

東 京 罪 惡 Tokyo Vice

作者:特洛伊

愛看電視的業(yè)余影迷

微博：@dasisttroy

2003年，索菲亞·科波拉將東京變?yōu)橐蛔聧u，孤獨與情愫相互化學作用，讓我們與過氣的明星鮑勃和年少懵懂的夏洛特一起，迷失在東京的霓虹燈里。不知不覺，東京似乎被好萊塢附屬上多個標簽，她絢麗迷人的地表世界，是愛情生發(fā)和性欲發(fā)酵最好的游樂場；她陰暗神秘的地下世界，催生了接二連三的謎團和不為人知的陰冷戲劇?？ɡ璒K店，居酒屋，地下停車庫，昏暗的電玩廳，甚至是東京里相互交叉的寬窄小巷，這些在世人看來毫不起眼的小地點，卻在東京這座碩大的都市迷宮中，擁有著屬于他們自己的意義和故事。

索菲亞·科波拉《迷失東京》 劇照

時間退回到20世紀末期，后街男孩的‘I Want It That Way’被無限循環(huán)，當時的東京正值發(fā)展巔峰，她引以為傲的動漫產(chǎn)業(yè)和沉淀終得爆發(fā)的時尚行業(yè)，讓全球年輕人為之頂禮膜拜。西方國家不少年輕人紛紛前往東京，將自己置放在擁擠的新宿街頭，被一束束霓虹燈任意切割，感受他們向往已久的東方美。而杰克·阿德爾斯坦（以下簡稱為杰克）則是這幫西方年輕人中的其中之一。

杰克來自美國密蘇里州，19歲那年（1988年），他一人只身前往日本求學，學習日語和日本文學。1993年，他成功進入日本最大的新聞報社之一——《讀賣新聞》，成為日本新聞史上第一位外國記者。進入報社后，犯罪故事和地下黑社會的報道成為了杰克的核心報道內(nèi)容。他游刃有余地在黑白兩道之間交涉，每一步踏在情報和信息之上，自然而然，他生活中的色彩也逐漸被黑白兩色填滿。多年后，在2009年，他基于自己在日本接近20年的工作經(jīng)歷，出版了一本半自傳——《東京罪惡：一個美籍記者的日本警方采實記錄》，透明記錄了東京巔峰時期的地下世界，如何一步步跌入深淵。而根據(jù)這本半自傳改編的劇集《東京罪惡》于今年四月登陸HBO MAX，第一季已于上周四完結(jié)。

《東京罪惡》劇照

這部由邁克爾·曼執(zhí)導，匯聚安塞爾·埃爾格特和渡邊謙等實力演員的劇集，將浮現(xiàn)于白紙黑字之間的東京罪惡，轉(zhuǎn)化為覆滿上半身的紋身，抽不盡的香煙，以及被仇恨包裹的子彈。而擅長拍攝犯罪片的老牌好萊塢導演邁克爾·曼，在劇集中，同時擔任制片與導演，執(zhí)導劇集首播集，為全劇定下基調(diào)。迷幻誘人的霓虹燈光，潮濕暗黑的東京小巷，光照對比強烈的戶外景致，以及干凈廣闊的取景構(gòu)圖，這些攝影方面的精致元素一一疊加，更精細地勾勒出游走在兩個世界里的人物，社會與故事。雙男主的設(shè)定也映襯了邁克爾·曼一貫的敘述風格。在他過往的作品中，例如《驚爆內(nèi)幕》，《盜火線》以及《邁阿密風云》，故事通常以兩位主角的角度展開，一個講黑，一個講白，再相互交叉，使得影片或者劇集整體的敘述結(jié)構(gòu)十分工整、立體。

杰克是一名比較典型的美國中部男孩。他高大，簡單，直接，還帶有一點美國中部平原的魯莽。在進入報社以前，他廢寢忘食地學習著日語和與日本有關(guān)的一切，幻想著有朝一日能夠報道東京真相。而進入報社之后，撲面而來的上下級差異和文化沖突引起他的反思，這糟糕惡劣的工作環(huán)境，是否值得他留下付出一切？帶著他的魯莽，他只身前往警察局找到片桐警探和宮本警官，希望可以得到一絲線索，或者引導。

《東京罪惡》劇照

而在一次與片桐對峙中，警探驚嘆問道“你為什么這么想留在日本當一名外國記者？”，杰克回答道：“因為目前我們所處的日本社會不是真正的日本，我想知道這表層下面的日本究竟是什么樣的。我想得到真相?！闭嫦?，這個看似可笑且天真的名詞，則促成了杰克和片桐的合作，也成為了劇集發(fā)展的原動力。跟隨雙男主一次次沖上東京街頭，打破一個又一個狹窄的東京房門，搜查樁樁事件的蛛絲馬跡，杰克所渴望的“表層下的日本”似乎漸漸浮出水面，這座城市惡臭的，陰暗的一面紛紛暴露在璀璨的東京光環(huán)下，正如《美國精神病人》中的帕特里克·貝特曼，白天他是一名光彩照人的曼哈頓精英，而到了夜晚，他則轉(zhuǎn)變?yōu)槭妊砂a的殺人犯。東京的罪惡正如她的浮華，數(shù)不勝數(shù)，無論是匿名大叔在半夜街頭自焚，還是舞廳的外國女服務(wù)員莫名失蹤，這些發(fā)生在京東各個街角的罪惡和慘案，前后相互串聯(lián)成一張碩大的城市獵網(wǎng)，靜靜觀察著每一個潛在的受罪者，等時機成熟，捕獲，麻醉，再毀滅，猶如每一個迷人的霓虹燈光，肆意切割著所有東京人。

回到當下，20世紀末期的東京正值顛峰期，不過曇花一現(xiàn)，巔峰過后面臨著極速隕落，杰克所在的這段時間，則剛好無縫銜接了東京這束世界煙花的綻放和消亡。就二十世紀而言，東京趕上了這一百年的末班車，在千禧年之際攀上巴比倫塔高處，而城市的絢爛務(wù)必刺激了資本的膨脹，資本膨脹則是東京人失去真我，淪陷進消費漩渦的最佳催化劑，那么最終，這一個個頹廢散架的靈魂，在黑幫眼里，便是最好的獵物。同一時期的京東黑幫 —— 極道，也迎來了他們的鼎盛，他們團體內(nèi)部人員數(shù)量暴增，奪取更多社會領(lǐng)域的自主權(quán)，攪亂警局內(nèi)部力量的同時，買斷各大新聞頭條，遏止絕對自由言論。一時之間，東京的兩個社會像兩塊橡皮泥一樣，被逐漸揉捏在一起，而杰克口中所謂的真相，則變得可貴，成為了東京罪惡的反對面。

《東京罪惡》劇照

一夜凌晨，杰克拿著當天的晨間早報，迅速翻讀著當天的新聞，因為當天的晨報頭條中，本應(yīng)當有他上司——英美報道的“女生失蹤案件”新聞，卻無奈被安置在倒數(shù)第二頁。他無解，憤怒，急匆匆地跑到英美家中。他們一同站在房間外的樓道中，面朝入睡的東京，杰克嘆息道：“我現(xiàn)在都開始懷疑做著一切的意義了”，而英美堅定地答道：“我們做的一切意義就在于，必須有人說出真相。因為直到有一天，這些真相會被默認為是鐵板釘釘?shù)氖聦?，那么他們終究會被發(fā)布出來。這是肯定的?！眻笊绲乃奈唤巧?，杰克，英美和其他兩位同事，代表對于真相追求的不同聲音。杰克的兩位同事，當?shù)厝毡救耍谡嫦嗲案x擇人性，或者在他們眼中，報社的功能單單為一份養(yǎng)家糊口的工作，并不能為他們的生活，或東京社會產(chǎn)生影響或產(chǎn)生改變。而杰克與英美則從同一角度出發(fā)，他們相信報社的力量，也相信自己這位職業(yè)所附屬的權(quán)力，認為無論真相背后的泥潭多深多險和揭開真相的代價，將真相告知天下是他們應(yīng)有的義務(wù)，而在那個揉捏的社會大體下，這種義務(wù)變得更加沉重，成為了一種無形的責任。

而從記者角度出發(fā)，《東京罪惡》一方面在探討真相的意義，揭露東京社會的真相面，另一方面也是一首對該職業(yè)的贊歌。在那個擁有白紙黑字的紙媒時代，報紙上所刊登的每個字都擁有至上權(quán)力，頭條新聞更能在社會中激起萬層浪，各大報刊的記者和編輯更是為了能在報紙上多刊登幾個字，在紙上來回修改，直到每一個標準符號都擁有它存在的意義。而現(xiàn)如今，實時刷新的微博熱搜霸占所有信息來源，流量的力量淹沒了新聞本身附屬的崇高價值和社會引導力，杰克和英美身上所凸顯的毅力和對真相的渴求，在當今社會也如同海底撈針，千里難尋，因為一切新聞似乎成為了可隨意復(fù)制、粘貼、轉(zhuǎn)發(fā)的網(wǎng)絡(luò)信息，他們存在的時間以秒作數(shù)，往往被讀完開頭后，便被淘汰，刷至頂端，再不見蹤影。

反觀角色構(gòu)造，英美這位女性角色，單方面又宏觀地描繪了日本社會中女性在男權(quán)社會下的不可控地位以及日本女性，如何在當代逐漸找到主權(quán)。無論是在與上司的對峙還是與警方的溝通中，英美始終保持著絕對的專業(yè)和對職業(yè)的尊重，她不允許下屬或者警署叫受害的女性“某個女孩”，而是提醒他們，這些受害者仍是擁有姓名和身份的女性。況且在日本做為一名女性，擁有主權(quán)的方法有很多，最簡易直接的則是性的博弈，不過英美在兩性的權(quán)益衡量中，選擇了用絕對公平和專業(yè)去說服每一位男性。女性角色中的英美只是一個范例，其他女性角色比如薩曼莎和波琳娜，包括黑幫另一幫派老大戶澤的情婦都是敢于面對男性叢林，打破父權(quán)規(guī)則的勇敢女性，在面對數(shù)不盡的黑幫骯臟要求，日本男的下流行為，和社會地下的不公對待時，這一批女性群像，成為了劇集里的另一個閃光點，在幽暗冷酷的東京黑幫交易里，迸發(fā)屬于女性獨有的力量。

《東京罪惡》截圖

除開女性角色，黑幫角色的建構(gòu)也頗有意思。他們油頭的造型，半身的彩色紋身，銀色鏈子和筆挺的西裝，代表他們骯臟財富的同時，嘲諷著黑幫社會幼稚自大的男性形象。不過其中最值得玩味的角色，便是那位擁有天使心臟的佐藤。佐藤出身于貧困家庭，他因被父母唾棄，被迫加入黑幫。但在多次與上級共事時，他的上級和老板早已發(fā)現(xiàn)，他性格過于溫柔，不適合黑幫。他殺人后感到不適，在每次爭執(zhí)中不愿施加暴力，在有小孩和老人的場景中，他會主動心軟并做出禮讓。他外表如冰，內(nèi)心滾燙。正如《絕命毒師》中的杰西·平克曼，這類反主人公式英雄往往多面又單面，復(fù)雜又簡單，他們多樣的性格和內(nèi)心獨白也他們所處的環(huán)境相輔相成，不停地生長，融合，再消散，但落得的結(jié)局也終究跟著他們的社會一起消亡。

雖然這群真相的追尋者和黑幫守護者大部分紛紛來自日本，可我們的劇集核心人物，換而言之，我們的故事講述者，仍是一名美國男孩。那么，在當下的東方故事講述中，我們?nèi)孕枰幻绹泻碇v述東京的罪惡故事嗎？或許杰克那中部的魯莽，在一定程度上，為他獲取情報提供了捷徑，不過當全球觀眾需要了解日本社會的真實情況時，我們是否還需要從第三方角度切入，獲得第二手資料？或許你會認為，深處在東京一線的杰克為第一手資料人，但作為美國人的他，在消化信息，處理情報的同時，已將所有東京信息自動化西式處理過，理所當然成為了第二手。到底，我們是否還需要一名美國的年輕記者來加以扶持暴露東京罪惡，甚至是東方罪惡？而答案也是顯而易見的。

-FIN-

這部劇算是非常和風的，算是這幾年國際市場上少有的優(yōu)秀跨文化傳播的影視作品。

日本黑社會成員與紋身

這部劇背景是在1999年，正直日本警視廳全面打擊日本極道的前夕，非常符合當時日本黑社會雅庫扎的相關(guān)真實歷史資料，很好的介紹了當時關(guān)西黑社會山口組滲透東京都地區(qū)黑社會住吉會與稻川會并與之發(fā)生一系例爭奪火并的歷史背景。

住吉會會標

山口組會標

稻川會會標

而且對于日本黑社會的細節(jié)把控的也很好，比如日本黑社會的公司化事務(wù)所、黑道有講究的紋身圖案、以及負責黑社會會長與組長若頭的內(nèi)務(wù)人員需穿戴本會規(guī)定的運動服裝、黑社會成員需在西服左側(cè)佩戴本會的胸章、以及日本黑社會電影中必會出現(xiàn)的黑社會事務(wù)所人員讀報紙的鏡頭、黑道的斷指（切小拇指）傳統(tǒng)、對于日本黑社會若頭制的組織架構(gòu)以及日本黑社會合法化同時與警視廳以及高層人物相互勾連影響政治的現(xiàn)象也很好的體現(xiàn)出來等等。

六代目山口組組長筱田建市（中）

日本雅庫扎文化

背景很好的反應(yīng)了當時日本黑社會雅庫扎的歷史與文化，進入新世紀后日本黑社會也隨著打擊力度的加大日薄西山，黑社會也被日本政府稱為指定暴力團并加以嚴格管制，如果感興趣的話可以對日本的極道文化進行更詳細的了解，總之這部劇我會給5分的打分。

上世紀90年代日本經(jīng)濟達到了最巔峰，1995年日本GDP5.45萬億美元，美國GDP7.64萬億美元，日本GDP達到了美國的71.34%，占全球總GDP的17.64%。當時日本的工資也比美國高得多，這正是這部影片的背景環(huán)境，也是杰克、薩曼莎這些來自美國中部的青年奔赴東京的動力。當然90年代末，這種局面很快急轉(zhuǎn)直下，新崛起的世界老二被老大痛扁，從此一蹶不振。最初被劇集吸引因其是同名紀實文學改編，且以美國人視角觀察日本社會，最后堅持看完是因為喜歡日本演員的群戲，對感興趣的知識點翻了些資料，考據(jù)的樂趣蓋過了刷劇。談三點： 一、日本黑社會 日本是世界上為數(shù)不多HEI社會合法化的國家，這有其獨特的歷史發(fā)展淵源，也是二戰(zhàn)后日本國家暴力機器無法全面有力地對社會進行管理，所以HEI社會才有生存的空間。歷時多年，這些暴力團也在逐漸演變，逐步從事合法經(jīng)營，還做些迎合民眾的公益事業(yè)，形成了與警察共生的社會生態(tài)模式。日本HEI社會歷史非常悠久，比如山口組就有數(shù)百年歷史。也沉淀出了一套獨特的黑社會文化，這是異于社會主流文化的一種文化形態(tài)，包括外在的一些組織規(guī)則、活動儀式，也包括特別的著裝和紋身等符號。內(nèi)在的是一些心理層面的東西，包括崇尚暴力，對組織的忠誠和兄弟之間的道義，特別是成員對組織的心理依附感，因為大部分成員是不被主流社會所認同的非主流人群，他們從同類中尋求歸屬感和認同感?？匆恍┵Y料說現(xiàn)在日本HEI社會已經(jīng)走向沒落，我估計隨著社會的進步，HEI社會的未來可能會去暴力化，轉(zhuǎn)化成一種普通的社團組織。 我翻的一篇文章里說，山口組的最高行為準則是維護傳統(tǒng)價值和日本民族利益。國際販DU集團曾以幾十億的利益誘惑其接受海LUO因和可KA因，來代替日本本國DU品安非他命。但是他們拒絕了，而且發(fā)現(xiàn)有偷運海LUO因入境的情況，還會報告警察。這個當然有他們保護自己DU品市場的用心，但也體現(xiàn)了其維護民族利益的準則。 還有個事挺有意思，說日本的福岡縣黑幫組織很多，政府為了勸導年輕人不要誤入歧途，曾在2006年耗資制作了多部反黑幫電視劇。遭到黑幫的集體抗議，他們在請愿書里抗議ZHENG府，說這樣批判黑幫的劇，過于抹黑HEI社會人士，這對于有家庭的部下是一件難受的事情。對于毫無罪惡，目前接受正當教育的黑幫子女來說不公平，恐怕會因此在學校受到欺負。 《東京罪惡》對90年代日本黑道生活做了挺生動的描摹，包括各種大哥紋身大賞，也能看到組內(nèi)成員同吃同住，一起打麻將的場景，還有怎么收小弟，怎么調(diào)教小弟之類的，最基層的小弟就是給老大擦鞋，切蔥煮味增湯，“連老大的味增湯都煮不好，怎么派你去收賬啊？”還有切小指謝罪這種戲碼。橫向比較的話，北野武的《全員惡人》對黑道生活的描摹更為血腥直接。 二、人人都愛佐藤 這部劇片頭和第一集是很驚艷的，可惜劇情有些匠氣，前面幾集節(jié)奏太慢，有太多沒用的枝杈，包括波麗娜跟牛郎，采訪戶澤的毒癮記者這些故事線都意思不大。兩位老外男女主太不討喜，通觀下來，是日本演員的精彩演技支撐我追完，幾位叔爺大佬舉手投足抬眉側(cè)目都是戲，一個對鏡凝視的赤裸背影都是戲戲戲。大部分觀眾喜歡佐藤這個角色，長相有辨識度，有點“丑帥”的意思，演員演技也好，張弛有度。人物刻畫立體，能夠清晰地看到他的自卑、掙扎，對出人頭地的渴望，對親情、友情、愛情的呵護。加上從床上爬起來給女友做飯的橋段，簡直就是給女性觀眾喂糖，不得不愛。但所有這些情節(jié)，就像吃“吉野家”，放幾朵菜花、幾塊胡蘿卜都有標準，不難吃，能吃飽，沒驚喜。 三、昔日東京少女 報社女主編居然是菊地凜子，我看了幾集才認出，之前看過她的《巴別塔》《挪威的森林》，挺喜歡，看似柔弱的外型但倔強堅定的眼神，對于觀眾來講，演員彷佛也在跟著她的角色成長，我恍惚有種錯覺，就是看著她從倔強寡言的東京少女長成了憂郁悲傷的直子，步入中年后又變成了干練沉穩(wěn)的女強人。劇中她對后輩杰克說的那段話，“需要有人去紀錄真相，一磚一瓦的搭建真實的咨詢墻，當這墻夠高的時候，改變就勢在必行。”不再像年輕人那樣非黑即白，錚錚鐵骨的硬來，而是如流水般隨形就勢，潤物無聲地去改變，真好。 大概就是這些吧，這劇我應(yīng)該不會追第二季。