猜你喜歡
劇照
詳細(xì)劇情
長篇影評
1 ) 把綜藝剪成紀(jì)錄片有何難度？安東尼·波登個人紀(jì)錄片：《流浪者》剪輯師訪談——“未知之旅”來不及說的話
安東尼·波登的《未知之旅》風(fēng)靡全球。這樣一位公眾人物突然去世，他的生活故事也不可避免地要被講述。但是，當(dāng)你硬盤里有超過10萬小時的鏡頭時，你如何理出能真正表達安東尼·波登本人的故事呢？
由 Steve Hullfish 發(fā)布于2022年2月2日
翻譯：Vito | 首發(fā)于：電影研習(xí)館
2018年6月8日，享譽世界的主廚、作家以及主持人安東尼·波登（Anthony Bourdain）自殺離世，享年61歲。這讓認(rèn)識他的每個人都深感震驚，更不用說大多數(shù)人都認(rèn)為他的工作是世上最令人羨慕的。
這樣一位公眾人物突然去世，他的生活故事也不可避免地要被講述。畢竟故事是組成人類意義的重要部分。但是，當(dāng)你硬盤里有超過10萬小時的鏡頭時，你如何理出能真正表達安東尼·波登本人的故事呢？
本文作者與 Eileen Meyer 和 ACE 成員 Aaron Wickenden 進行了討論，他們是紀(jì)錄片《流浪者：一部關(guān)于安東尼·波登的電影》（Roadrunner: A Film About Anthony Bourdain, 2021）的剪輯。我們討論了與奧斯卡獲獎紀(jì)錄片導(dǎo)演 Morgan Neville 的合作，還有他們是如何創(chuàng)造了一個如我們所愿波登能活著講述自我經(jīng)歷的故事。
HULLFISH（以下簡稱 H）：咱們就開門見山吧，我想先問下有關(guān)紀(jì)錄片的開頭，因為我覺得紀(jì)錄片的開頭比故事片的開頭更重要。用恰當(dāng)?shù)幕{(diào)、合適的意圖來處理一部紀(jì)錄片，并把觀眾引向正確的方向，這是非常關(guān)鍵的。
這部紀(jì)錄片非常不錯。開頭出演職員信息的一段就是以純搖滾的形式展開，非常有節(jié)奏感。
WICKENDEN（以下簡稱 W）：我們制作開場時，導(dǎo)演 Morgan Neville 興趣之一就是為本片確立一些美學(xué)規(guī)范。
我們真的很想讓觀眾一看開頭就明白，這不是一次盛大的真人秀特別節(jié)目。我們不會帶你回到各種綜藝劇集里，我們也不想讓它看起來就像個綜藝節(jié)目。例如，故事開始時，Tony（安東尼昵稱）正在與畫外的一個人討論死亡。我們手上有以往任何一集綜藝的原始素材，特別是后來的一些節(jié)目，比如《未知之旅》（Parts Unknown, 2013-2018），所以我們可以做得很漂亮。
節(jié)目有一個主鏡頭，一個反打鏡頭和一個全景鏡頭。我猜他們用了三機位拍攝。我們有每個機位的素材。我們不想剪成你完全知道他在和誰談話，知道每個人在哪里的方式，而是想把觀眾從所有這些綜藝節(jié)目的美學(xué)中抽離出來。
所以一開始，我們就要以此前很少見的完全不同的模式講故事。能夠吸引觀眾，并在一開始就證明這是一種新的形式對導(dǎo)演來說也非常重要。
另一件事，也許讓 Eileen 說更好，那就是 Morgan 對《猜火車》（Trainspotting, 1996）這樣電影的開場也很感興趣，在故事開頭就立即確立了一種敘事基調(diào)，《猜火車》里，你能聽到 Ewan McGregor 的畫外音，他帶你遇見他生命經(jīng)歷中形形色色的人，解釋他的哲學(xué)，這一切表達又以一首扎心的歌作結(jié)。我想 Iggy Pop 的《渴望生活》（Lust For Life）再合適不過了。
這也是我們參考的一個模板。我們想從一開始就確定這是一部 Tony 將盡可能多地從他個人角度講述的電影。因此，選用他的聲音，讓他把觀眾帶到他的世界里也非常重要。
H：在電影開場的對話中，你說就算你有可以貼他講話的空鏡素材，你也只會使用講話的鏡頭。但事實上，開頭是類似海浪沖上海灘的鏡頭。
W：是的，你說得對。這一場景是《未知之旅》里拍攝的。這是他和人類學(xué)家談?wù)撍劳龅囊患?。他們對不同文化和各自對死亡的態(tài)度進行了非常深入的討論。Tony 反思了自己的生活、經(jīng)歷，以及他對自己死亡的看法。在他的整個職業(yè)生涯中，他在各種不同的電視節(jié)目和書中都談到過這一點。
《未知之旅》的拍攝方式實際上是海灘上雙人對話的傳統(tǒng)拍法。但在這部電影的剪輯中，我們不僅去掉了談話的環(huán)境以及他在和另一個人交談的感覺，而且還頂住了不切其他機位的誘惑。我們堅持用了 Tony 的機位，然后推上去，跳切。因為我們想避免在看真人秀的感覺。
H：整個開場都非常搖滾。非常有趣、有節(jié)奏，讓你對接下來的內(nèi)容充滿期待。您二位能不能跟我談?wù)勈侨绾问占夭娜缓鬀Q定說，“嘿，你們知道嗎，我們拿到了這個綜藝節(jié)目的所有片段，但我們要剪成武士（samurai）電影和 Steve McQueen 電影以及其他這類的東西。”？
Meyer（以下簡稱 M）：這是一個向聯(lián)合剪輯 Alannah Byrnes 致敬的好機會，她是一位了不起的剪輯師，實際上在我進入這個項目之前，是她整理了最初開場的素材。這是我們實踐這個概念最先嘗試的內(nèi)容。
然后 Aaron 進行剪輯修改，并以非常有創(chuàng)意的方式制作了這些電影片段。不過對 Alannah 最初以歌曲開場的形式并沒有太大改變，因為 Morgan 從一開始構(gòu)思影片就想用 The Modern Lovers 的歌曲《Roadrunner》開始。
W：是的，我們在工作早期就想到了 Tony 是個電影愛好者。在他做節(jié)目周游世界、體驗美食和文化出名之前，他真的沒有去過太多地方，尤其沒怎么出過國。
他的一個朋友在電影中談到，他對世界的所有參考幾乎都來自電影中的浪漫幻想。所以我們在整個影片中都在尋找機會，來點綴那些浪漫化世界的愿景。
我們試圖把已知的他熱衷的電影融入本片中。例如，在影片最后，Eileen 剪入了《日落狂沙》（The Searchers, 1956）的片段，那段非常漂亮。所有這些參考都是為了將你帶入這個浪漫化的世界。
H：在開頭還有一個不能忽略的承諾。在電影中，你總是向觀眾做出承諾，就看能不能堅持到最后，如安東尼旁白所說：“我在這里做什么？我會努力解釋一下的?！碧舫隽瞬黄鸬男《嗡夭慕议_了故事序幕。
你能談?wù)勀玫搅藥装鎰”締?，你在劇本中又有哪些二次?chuàng)作？紀(jì)錄片當(dāng)然有各種制作方式。有時剪輯師會說：“天哪！我剛發(fā)現(xiàn)一個特好的旁白，他說了一句‘我會努力解釋的’，這一定可以用在哪個地方?！?/p>
M：我們有非常棒的后期團隊。其中有一位聯(lián)合制片人、一位副制片人和一位副剪輯，在我進入這個項目的前六個月他們就開始工作了。然后我先進入了這個項目，接下來 Aaron 也開始了大約四五個月的剪輯工作。
我們的副制片人 Chloe Simmons 開始瀏覽 Tony 所有的節(jié)目。她是第一個進入這個項目的人。她坐在剪輯室，看啊看啊，然后記下每一集的場記，然后整理到一個龐大的電子表格中。
與此同時，Morgan 同步收集所有 Tony 公開說過的對他重要或他參考過的音樂和電影。然后，他們制作了一部“素材圣經(jīng)”，包括與我們電影所需概念相關(guān)的 Tony 所說或所寫的一切內(nèi)容。
這些內(nèi)容都在電子表格中。這也只是為剪輯做的大量準(zhǔn)備之一。當(dāng)我進入這個項目時，他們已經(jīng)有了一個貼滿了從素材中想到的場景和概念便簽的黑板。所以當(dāng)我開始調(diào)研時，已經(jīng)有一個基本的結(jié)構(gòu)概念。
H：在正式介紹 Joel Rose 之前，我喜歡之前的一個片段，你切到了他坐在那里等待采訪的片刻，有一種真實（verité）的感覺，后面就真的是這段采訪。
在電影接下來的部分，這是你幾乎每次都會使用的風(fēng)格。你能談?wù)劄槭裁催@么做嗎？目的是什么？
M：這也是 Morgan 早期和我談?wù)撨^的想法。就是想強調(diào)和承認(rèn)電影中 Tony 生活里每個人的重要性。所以你看見了他們，然后你在資料片中看到了他們與 Tony 互動。這是一種進入受訪者所經(jīng)歷事件記憶的方式，這部電影就像是對那段記憶的第一手描述。
H：作為觀眾而言，看完第一個受訪者后，觀眾知道，無論下一個出現(xiàn)的人是誰，都很重要，我們正在過渡到新的內(nèi)容?！昂?，又來了一個人?！币虼俗鳛橐幻^眾，能有這樣的心理暗示也很酷。
W：Morgan 深得我心的采訪方式之一是，他經(jīng)常能設(shè)法在他正在拍攝的紀(jì)錄片中獲取接近主題的方法。例如在關(guān)于 Rogers 的《與我為鄰》（Won’t You Be My Neighbor?, 2018）中，所有采訪都是直面鏡頭拍攝的。人們都看著鏡頭。
而在這部電影中，他則想創(chuàng)造一種親密感，這反映在我們使用的剪輯技巧上。在餐館里，他讓所有的受訪對象坐在他桌子對面，這樣他們的距離也非常近。
這樣觀眾會有一種與朋友分享故事的溫馨感。因為在餐館中，背景經(jīng)常可以點些蠟燭。我認(rèn)為這些技巧結(jié)合采訪的動態(tài)方式，效果與大多數(shù)采訪拍攝都不同。
再加上剪輯的元素，結(jié)合起來創(chuàng)造了一種更真實的感覺，人們進入了 Tony 的故事，進入電影，并以某種方式一起緬懷。我真的很喜歡協(xié)同工作的方式。
H：當(dāng) Joel 在東京講述這封電子郵件時，波登的聲音在閱讀，這是使用了人工智能技術(shù)嗎？
W：實際上并不是。那是 Tony 為《未知之旅》錄好的。所以從一開始，Morgan 在拍攝采訪之前對這部電影就有一個想法，讓 Tony 本人盡可能多地參與講述。所以我們從所有不同的素材中進行挑選，不僅有綜藝節(jié)目，剪輯前的原始素材，還有他錄過的有聲讀物等等。
在寫作方面，他是一個多產(chǎn)的作家，用人工智能來模擬他講話聲音的想法我們是討論過的。創(chuàng)意概念部分都與 Morgan 的興奮點有關(guān)，這種創(chuàng)作正如《日落大道》（Sunset Blvd, 1950）那般。在那部片子里，一切都是在死后敘述的。
實際上，本片中 Tony 在綜藝節(jié)目的內(nèi)容被創(chuàng)造性地二次創(chuàng)作了。他在節(jié)目中重演了《日落大道》。所以這是表達對他敬意和創(chuàng)造性生活非常好的方式。
使用這種附加技術(shù)使劇情盡可能無縫推進，并讓觀眾真正沉浸在他的聲音和視角中，這就是我們使用這種技術(shù)的出發(fā)點。
H：在 Tokyo 的素材里沒有使用這種技術(shù)的話，那它用在了哪里？
M：電影里有兩封電子郵件。他寫給 Dave Choe 的第二封郵件里，他說：“你成功了。我也成功了?？墒悄憧鞓穯幔俊痹谀欠忄]件中，從 Dave Choe 的朗讀聲過渡到了后期制作的 Tony 朗讀的聲音。
H：這段非常美妙。當(dāng)然可以想到更便宜的剪輯方法，比如“把它打印出來，再拍打印好的東西。”但你們所做的，是非常電影化的，有漂亮的鏡頭，讓你覺得他真的在思考他說的話。做得真漂亮。
M：謝謝。是的，電影中應(yīng)該還有其他幾個地方也用過。但都很短，而且都是 Tony 寫的，一字不差。制作過程中，我們甚至不知道這么做是否有效。這只是我們在創(chuàng)作方法上的諸多嘗試之一。很長時間內(nèi)效果都不好，事實上這是一項非常困難的技術(shù)。
H：我和制作過紀(jì)錄片《披頭士樂隊：回歸》（The Beatles: Get Back, 2021）的 Jabez Olssen 聊過，雖然技術(shù)不同，但他們使用 AI 來從單聲道錄音中分離出干音。所以 AI 可以說，“我能識別 John 的聲音，也能識別 Paul 的聲音，我能識別吉他的聲音，我還能把這些聲音分成三條獨立的音軌，哪怕素材是單聲道錄音?！边@太棒了！
他們直到紀(jì)錄片制作的最后一年，才有了這個技術(shù)。有些場景因為吉他的聲量太大，他們認(rèn)為無法使用，有了這項技術(shù)就能挽救那些素材。
另外能講講關(guān)于展現(xiàn)人物性格、情緒或影片基調(diào)如何選擇 B-roll 鏡頭嗎？
例如安東尼走進一個當(dāng)?shù)匦【瓢桑―ive bar）*，你切到了一個攝影機朝著地面的鏡頭，鏡頭中有一根懸下的藍(lán)色線纜，我覺得這種剪法就是搖滾。在那之后不久，有一位新的受訪者出場，有一個鬧鐘連著一捆 TNT 炸藥的鏡頭。
*譯者注：Dive Bar 是非常美式的說法，指的是當(dāng)?shù)乇容^熱門但又很接地氣的小酒吧，走粗糙、嬉皮路線。這類酒吧的酒水很便宜，裝修豪放、有很多年輕人，分布極廣。就像是孔乙己里街口那種酒館，你也可以直接叫它 Pub 或者 Bar，美國也會叫 Tavern（貌似和傳統(tǒng)英國定義不大一樣），主要是服務(wù)社區(qū)，讓周邊的居民有地方朋友相聚小酌一杯開心開心。Dive Bar 里面一般也都會有一些不健康的垃圾食品，漢堡，三明治還有油炸食品，根據(jù)每家店主的喜好和所處的區(qū)域，每家的酒單都會不同。一般在 Dive Bar 里面就是朋友聚會，不太會有人穿得花枝招展（男女通用）來尋找一夜情。和我們講講怎么找到這些很棒的鏡頭的，又怎么決定使用這個地板的鏡頭還有 TNT 的鏡頭的？
M：所有這些花絮鏡頭，比如那個拍地板的鏡頭，會給你一種特別的感覺，讓你覺得自己有機會接觸到這些素材。這是以前沒有人見過的原始素材。所以你會有能和我們一同探索原始素材的感覺。這與觀看情節(jié)流暢節(jié)奏緊湊的《未知之旅》綜藝非常不同。
就像 Aaron 說的，我們盡一切努力讓它看起來不像是真人秀。讓素材呈現(xiàn)其他的感覺。
鬧鐘的鏡頭是我最喜歡的鏡頭之一。我們找到了各種各樣給人驚喜的小素材，特別是在沒人看過的早期檔案資料中，那是一個當(dāng)時在拍 Tony 個人紀(jì)錄片的人的素材，他在那段時間里拍了很多 Tony 的素材，但之后一直沒有處理。
拿到這個素材真是驚喜。我們也有所有節(jié)目的原素材，所以素材方面極其豐富。我們就一直在其中尋找最棒的東西。
H：你了解素材量有多大嗎？有人說過：“這是貨真價實的800小時素材！”或類似瘋狂的話嗎？
M：我記得 Morgan 說過我們處理了10000個小時的素材，但全部素材有20000小時左右。我們不可能看完所有素材。
W：這次剪輯工作非常特別，因為工作伴隨疫情開始。素材這么多，我們聚在一起工作是最好的，但因為疫情原因，我們都居家工作。
我在芝加哥，Eileen 在洛杉磯，Morgan 和我們的剪輯助理也在洛杉磯。但我們都是獨立工作的，你能想象到這種級別的素材管理是多么瘋狂。這不僅是 Tony 生命中的綜藝節(jié)目，《名廚吃四方》（A Cook’s Tour, 2002），《波登不設(shè)限》（No Reservations, 2005），《美食中轉(zhuǎn)站》（The Layover, 2011），《未知之旅》等。所以我們不僅是在處理劇集的素材。
一開始一集節(jié)目有一條音軌，有的會有些其他機位素材。但后面的節(jié)目就是多機位拍攝了。所以光瀏覽這些素材就成了龐大的工作量。
回到你之前對于劇本的一個問題，雖然我們有組織素材的概念，但對于特定概念的表達，很大程度上是我和 Eileen 整理歸納的。要在采訪內(nèi)容里挑話，思考這些內(nèi)容如何與資料視頻相吻合，然后是要保持一致的電影風(fēng)格基調(diào)，所有這些東西要結(jié)合在一起。我們有一個大致的想法，Morgan 也非常開放，讓我們把各種想法拿出來討論。
H：我想問有關(guān)基調(diào)的問題，但首先我想問：曼谷的那個片段是我真正察覺到配樂的地方之一。這是非常電影化的，它絕沒有告訴你應(yīng)如何感受。有點令人不安，又有點像黑暗天使唱詩班。你能不能談一談，并不局限于本片的聲音類型，而是你用何種配樂和參考音樂剪出了這種感覺？
M：我們?yōu)檫@部電影配樂的方式和我此前參與的任何電影都不一樣。我們最終購買了很多臨時參考音樂（temp）的版權(quán)，因為剪輯過程中我們發(fā)現(xiàn)音樂太合適了。有三位作曲家為這部電影制作了不同的曲目，另外也用了購買版權(quán)的參考音樂和流行音樂極短的片段（needle drop）*。
*譯者注：Needle drop 指電影中的配樂會有大家一聽即知的流行曲，不過都只出現(xiàn)一下而已，大多以迎合觀眾所好，并無強化故事發(fā)展的作用。
電影中的音樂兼收并蓄，來源眾多。你說的那首歌來自另一部電影，我們剛買了版權(quán)。人們點出這首歌實際上是因為在另一部電影中的氛圍完全不同，所以人們?nèi)绻肋@首歌來自另一部電影，也會感到震驚的。
W：是《遺傳厄運》（Hereditary, 2018）里的配樂吧，Colin Stetson 的《Reborn》。我還沒看《遺傳厄運》，不知道這部分配樂在那部電影里起什么作用？
H：我那時剪的一部電影就用了《遺傳厄運》的配樂做臨時音樂。所以我知道那首歌。這太棒了。但我在紀(jì)錄片里甚至沒聽出來。特別是在這種語境下，我完全沒往那邊想。太酷了。剪輯師知道在某個特定的時候需要什么，不管是節(jié)奏還是鏡頭長短。劇情進入2006年的貝魯特，從機場跑道上的一系列爆炸開始，我以為是新聞錄像，并不是綜藝中的素材，但也有拍攝電視畫面的素材。
那是一個很棒的微距鏡頭，你可以看到一個個像素塊。你們剪到這里是不是覺得“我想加快節(jié)奏”或者“來個特寫鏡頭，我需要一個特寫鏡頭，我會通過拍攝屏幕來實現(xiàn)它。”還是說你不用創(chuàng)作技巧來達到這種目的？
M：事實上，這段是節(jié)目素材。是他們創(chuàng)造了這種與眾不同的節(jié)目體驗，其中也包括了很多資料片段。我們在那一部分應(yīng)該沒有使用任何節(jié)目外的素材。
這部電影中，我們經(jīng)常并置對比以及拿或隱秘或直接的引用來隱喻 Tony 生活的走向。那集節(jié)目里他談到了離婚和生活變故。然后我們切到了爆炸和炸彈。這部電影中有很多這類的剪輯都是經(jīng)過深思熟慮的。
H：在紀(jì)錄片和他的生活中，他逐漸意識到，“當(dāng)世界上似乎有太多事情需要應(yīng)對時，烹飪是否還意味著一切？而人們正在受苦。”這一部分內(nèi)容開始變得深刻。
有一個很棒的“手持”鏡頭拍了一艘遠(yuǎn)走航船的尾波。我喜歡那一段，前面剛講了很深刻的內(nèi)容，到這里觀眾就可以更好地領(lǐng)會這些內(nèi)容。下面能不能談?wù)勥@些片段的節(jié)奏，你是想：“我覺得觀眾需要在這里停下來喘口氣”嗎？
M：我認(rèn)為那個特別的時刻實際上來自 Tony。這是那一集節(jié)目本身的結(jié)尾。這是 Tony 對整個經(jīng)歷的真實反映。因此，當(dāng)我們從 Tony 的節(jié)目中發(fā)現(xiàn)他創(chuàng)作的決定時，將其傳達給紀(jì)錄片觀眾也非常重要。
盡管我們不想讓這部電影給人綜藝秀的感覺，但告訴觀眾 Tony 是如何成為真正偉大的作家和電視人的仍然很重要。
H：是的，紀(jì)錄片中很大部分都是關(guān)于他在探索制作電視節(jié)目的更多意義，不必全做成 Rick Steves 的《走遍歐洲》（Rick Steves’ Europe, 2000-2020）。節(jié)目可以是他本人，可以是獨特的、有創(chuàng)意的、有趣的東西。
W：那一集里另一件非常重要的事情是，Tony 逐漸認(rèn)識到，答案并不簡單 ，萬物不是非黑即白的，復(fù)雜性正是吸引人之所在。
所以這也是電影一個真正的轉(zhuǎn)折點。當(dāng)你提到給時間讓觀眾緩勁并呼吸時，在剪輯上也是經(jīng)過考慮的，我們要向觀眾強調(diào)這是 Tony 理解世界的一個真正轉(zhuǎn)折點，是他故事里的一個重要時刻。
我們實際上為了這個目的使用了你之前提到的《披頭士樂隊：回歸》中的一個技術(shù)，因為這是早期沒有分軌音頻的劇集。整個結(jié)局中素材音軌都包含了音樂，這真的不是我們想要的風(fēng)格，我們不想帶著配樂直接剪進去，讓你們覺得好像在看綜藝節(jié)目。
為了和電影相吻合，我們用了《披頭士樂隊：回歸》的技術(shù)，把 Tony 的聲音和配樂分離，把配樂刪掉，然后使用我們自己的電影配樂。
H：有一段很棒的蒙太奇。一位法國歌手在唱歌，鏡頭跟著安東尼在各種異國情調(diào)的地方走過（影片第45分鐘），最后以 Tom Vitale（制片人）因販毒被捕的冷笑話結(jié)束。這里你們做了一個分屏形式，讓兩個機位同時出現(xiàn)。你能談?wù)劄槭裁催@么做嗎？
M：分屏絕對不是從綜藝?yán)锾舫鰜淼摹?/p>
Tony 在各種地方行走的蒙太奇也是 Morgan 的想法，他想嘗試一下，因為這是一種非?？焖俚募糨嫹绞剑梢愿嬖V觀眾 Tony 在這么短的時間內(nèi)去過這么多地方。我們也的確匹配剪輯了他在這些不同地方行走的動作，這對剪輯是非常有趣的挑戰(zhàn)。
但是分屏只是一種提供另一種角度和機位的好玩兒形式。類似花絮的風(fēng)格也告訴觀眾：“我們有這樣的素材，為什么不這么用呢？”
H：后面也用了一次，他和 Asia（Argento）在一輛車?yán)铮雌饋硐袷莾蓚€ Gopro 的組合。
W：好眼力！是兩個 GoPro。他和 Asia 一人一個機位，電影畫幅是 2.35：1，所以我們可以把兩個 GoPro 放在一起，你可以同時看到他倆一起開車。
H：我愛這段，太酷了！有許多看起來像老撾和海地這種場景，節(jié)目里的素材肯定比紀(jì)錄片選用的素材更多。你能告訴我們是什么決定了你的選擇，你留下了什么，剪掉了什么？剪輯室里發(fā)生了什么？
W：我和 Eileen 聚在一起，討論了一些要刪掉的場景。我們還列了一個清單。
M：是的，有幾個最喜歡的場景給剪掉了，我還是很難過的。但刪去這些素材有些是考慮到影片時長的問題。還有一些也是概念的重復(fù)出現(xiàn)。有一集 Tony 在身上用古希臘語紋了：“我一無所知?！?。這真的很有力量。
這正是 Tony 的世界觀。這也是他一直在探索的原因。但我們已經(jīng)從其他場景了解了這一點。所以最后一刻我們還是剪了這段。但這是我個人最喜歡的場景之一。
H：下面聊聊為了改變影調(diào)你必須做的剪輯工作。
W：這次剪輯的一個獨特之處是 Eileen 和我分別在不同階段參與其中。Eileen 開始工作時，Morgan 談到了他不想讓這部電影變得傷感，只想在整部電影中給出一種感覺，即我們談?wù)摰氖且粋€死于自殺的人，為了營造這種感覺和影調(diào)我們花費了大量時間。他的原話是，他想讓 Tony 以一種充滿活力和興奮的方式回來，就像當(dāng)時所有人的感覺一樣。
因此，在剪輯上，他和 Eileen 制定的規(guī)則之一是 Eileen 不要看任何與 Tony 去世后有關(guān)的事情。
所以 Eileen 和團隊成員還有 Morgan 一起工作到電影第二幕后期。我加入時 Eileen 已經(jīng)開工五個月左右了，我的工作就是扎進所有素材和重要的采訪部分，并構(gòu)建電影的背景。
之后我們兩人一起找了一種方法，將所有不同的元素整合在一起。Tony 生命中的某個時刻，一切都開始崩塌了。他開始切斷與朋友的聯(lián)系，疏遠(yuǎn)他人，在兩個極端間擺動。所以這部電影抓住了這點，在人們注意到的時候也表現(xiàn)了出來。如果你較晚才入戲，你會有另一種非常不同的體驗。
整體上來說，電影的第一部分要傳遞熱情和興奮，這很重要。Tony 談到他的隊員們都像海盜一樣，乘著海盜船一起冒險，探索世界。所以捕捉到這一點非常重要，不要讓這種感覺被他的自殺所損害。
H：我感覺你需要這段開頭，因為你也想看到他生活的那部分，這當(dāng)然是我作為電視觀眾對他的印象，但剪輯也需要它，這樣你才有足夠欲抑先揚的張力。如果你把電影的中段剪到開頭，再一路到最后，我不知道觀眾會有什么樣的體驗。
但是因為你在前三分之二已經(jīng)被這部偉大、情感充沛又激動人心的搖滾電影所吸引，所以你能夠接受電影的結(jié)尾。
M：對我來說，這是非常有趣的“方法派剪輯”類型經(jīng)歷。因為我覺得我的工作是盡可能地以 Tony 人生經(jīng)歷中不同階段的心態(tài)作為我的現(xiàn)在進行時，而不是通過結(jié)尾有關(guān)自殺的鏡頭或他的死亡來回顧性地分析。
所以 Morgan 和我順了個時間線。從頭開始過素材，讓我感受到 Tony 生活點滴積累，以及事情是如何變化的。我一直和 Tony 在一起。
H：這使得電影的后半部分很艱難，對嗎？你不得不進入他的腦海里過那么久暗無天日的時光。
W：的確如此。當(dāng)然對于這一部分和整個電影的平衡來說，也是一大挑戰(zhàn)。所以并不只是前后感受兩種完全不同的體驗。我們有很多種方法解決這個問題，其中一個是一旦我們?nèi)舫鰜砹?，就過一遍全片通過特定元素來調(diào)整平衡。
你提到了第一幕中定時炸彈的鏡頭，一些像這種好玩的東西被剪掉了，但沒有傷害到主題以及敘事方式。所以我認(rèn)為這是讓影片主題集中的一種方式。
此外，這是我和 Eileen 的第三次合作。因此作為聯(lián)合剪輯，我們很信任彼此。我們和 Morgan 在《政論雙雄》（Best of Enemies, 2015）時就有合作，電影講述了 Gore Vidal 和 William F. Buckley Jr. 以及他們1968年的辯論。我們最近合作的電影，叫做《電視事件》（Television Event, 2020）。實際上，我們在《流浪者》之前就已經(jīng)做完了，但現(xiàn)在在跑電影節(jié)，很快就要上映了。通過不同的合作，我們對彼此的風(fēng)格有了真正的信任感，也知道如何以團隊方式合作，這種合作順暢又有凝聚力，情感上也強大而妙趣橫生。
我特別喜歡與 Eileen 一起剪輯，她的剪輯有一種真正的樂趣和幽默感。我認(rèn)為那種活力和激情是你在電影第一部分絕對能感受到的。然后，我們在結(jié)尾也進行了保持和調(diào)整。
H：我總想起一些地方，能感覺到有人在思考或意識到一些事情。有一個片段，安東尼的一個朋友說：“沒有什么比回家感覺更好，也沒有什么比離開家感覺更好?！盩ony 說：“對，你說對了。”然后他瞥了一下鏡頭沉默了一會兒。（58分鐘）
你記得那一段嗎？對我來說這是很棒的一段。你本可以馬上剪走。但你沒有，因為這是他意識到他同意或那個人說的話他聽進去的重要時刻，鏡頭沒切走。
M：是的，那人是 Tony 的好朋友 Josh Homme。這正是他和 Josh 成為朋友的原因。他們一起成了在路上的人，但總是渴望其他，渴望家庭的正常和穩(wěn)定感，還渴望興奮、旅行和在路上，只是不得不與現(xiàn)實生活斗爭。
那正是 Tony 生活中的一件大事。無論他身在何處，他都從未真正感到心滿意足。對 Tony 來說，這點非常重要。
H：有一個片段，有點像《阿拉伯的勞倫斯》（Lawrence of Arabia, 1962）有名的一段有關(guān)火柴的轉(zhuǎn)場。Tony 有一個很棒的鏡頭，他殺了一頭豬，鮮血流進了河里，然后切到紅毯上。我喜歡這個剪輯。談?wù)勥@個厲害的轉(zhuǎn)場吧。
W：這是一個很好的例子，說明了我們一起工作時，創(chuàng)作是如何進行的。那個剪輯是遠(yuǎn)程進行的。我們各自有獨立的硬盤。每天都通 Zoom 電話。我們還在剪輯中用了 Evercast，Morgan 能夠了解剪輯的時機，能夠更快地給他展示不同的選項、剪輯和鏡頭。
但這種特別的剪輯都是 Morgan 和我隨便聊天產(chǎn)生的。比如，“嘿，如果這樣剪呢？”幾乎是半開玩笑的那種。比如，“這么剪可能更有意思?！比缓?Morgan 說：“是的，太好了?！比缓?Eileen 真的這么剪出來了。我們這樣交流時，工作狀態(tài)是最好的。
有些事情是通過互動才發(fā)生的。這就是我喜歡紀(jì)錄片剪輯的地方。很自由，很多可以發(fā)揮的地方。
在《與我為鄰》（Won’t You Be My Neighbor, 2018）中，我與 Morgan 合作完成開場序列。他聽到的音樂出自 Fred Rogers 的開場節(jié)目，有一種天籟般的聲音在上升，他說，“如果每聽到一個聲音就出現(xiàn)一個字母會怎么樣？”所以我們這么做了，很有趣。然后他說，“如果背景中的顏色也在變化呢？”
有些事情是通過我們的互動才發(fā)生的。這就是我喜歡紀(jì)錄片剪輯的地方。很自由，很多可以發(fā)揮的地方。面對面的體驗中我們錯過的，要在線上創(chuàng)作，那就讓我們都有機會問一句“假如可以呢？”。
我們當(dāng)時想，“如果我們表現(xiàn)了 Tony 生活極端的一面呢？某個時刻，他殺死了一頭豬，站在血河里，然后下一刻，他站在紅毯上領(lǐng) Peabody 獎。我們怎么能在只剪一刀的情況下說清楚這一點？”
M：在海地看到了地震造成的破壞，到他推著女兒蕩秋千的地方我們也做了類似的剪切。這些極端的，不連貫的生活，就是他的生活，而且總不得不在兩者之間穿梭。
H：在最喜歡的歌曲那段，有一部分他們討論 Tony 最喜歡的歌曲，視覺效果非常好。能聊一下當(dāng)你知道要剪這一部分時，是如何組織的嗎，你是如何發(fā)現(xiàn)這些超棒的素材來表現(xiàn)這個概念的？
M：在瀏覽所有素材的過程中，我們的聯(lián)合制片人 Victoria Marquette、副制片人 Chloe Simmons、副剪輯 Alannah Byrnes和剪輯助理全都在看素材，挑素材。概念，引用，然后就有了驚人的視覺效果。
所以所有對概念有用的視覺方案都是團隊協(xié)作的成果。我們有很多不同的素材箱（bin）來處理素材。有太多精彩的片段——上萬個小時，無窮無盡。我們有超棒的團隊，所有人都了解這部電影的內(nèi)容，以及我們試圖傳達的理念。
因此，每當(dāng)我們中某人找到一塊與某個特定概念完美契合的素材時，我們都會一起討論，慶祝，并感到興奮。
W：那個特別的片段是 David Chang。在采訪中，他向 Morgan 解釋說，“Tony 外在看起來是很搖滾的人，這很有趣，但實際上他最喜歡的歌”——David 在電影中告訴了我們這首歌，這首歌也揭示了 Tony 的內(nèi)心狀態(tài)——“是一首有關(guān)女主人公的歌。”。這是 Brian Jonestown Massacre 的一首名為《Anemone》的歌曲。
Dave 讓 Morgan 知道了一些觀眾也感興趣的信息。電影中的一個新想法。對于一段用來展現(xiàn) Tony 的素材，如 Eileen 所說團隊挑到的很好的素材，Tony 晚上搖搖晃晃地四處走動，然后躺在田野里，觀察月亮。
這與某種能喚起回憶的念頭相契合，那是一種海洛因般的體驗。因此，這段視頻也與那首歌相吻合，Dave 讓我們找到了照亮一切的入口。
H：我喜歡的另一組鏡頭是，Tony 說他絕望了，鏡頭切到牧場上的白馬和一些大黃蜂。這一部分非常有力。視覺上感覺很好。
W：這段視頻來自 Tony 自殺前后他們在法國阿爾薩斯拍攝的真實劇集。那是非常敏感的素材。CNN 高管們審了那部分所有素材，他們拍了好幾天，那段時間，他們看完視頻素材才允許我們使用。
我們接觸到的素材里沒有 Tony。但素材包含了他周身所有美麗的事物。令人驚訝的是，我們有機會隨意使用這些素材，而不必費力從真人秀素材中挑選那些不好用的視頻。
H：講講故事的組織順序吧。紀(jì)錄片一開始就提到了毒癮，但直到最后才真正討論這個話題。本可以走另一條路的。你能談?wù)勥@個貫穿整部電影的想法嗎？
M：我們最初的想法是，電影從《廚房機密檔案》（Kitchen Confidential, 2001）的出版開始，第一幕就是他的成名。所以這是按時間順序排列的。
進入第二幕，他開始旅行，成為有創(chuàng)造力的作家、藝術(shù)家和主持人，他討厭這個詞，但在第二幕中他正在成為我們都知道的樣子。我們不想按時間順序上演第二幕。我們不想說，“他做了這個節(jié)目，然后是那個節(jié)目，然后是這個節(jié)目……”這太無聊了，就只是“熱門串燒”“記住這一集、那一集，然后他去了 CNN，然后，然后，然后，然后，然后……”
我們真的不想那樣做。所以第二幕的結(jié)構(gòu)基本上圍繞著對 Tony 來說很重要的想法和概念。我們有個部分是關(guān)于人性的，或者是關(guān)于家庭重要性的，成癮就是其中的一個概念因素。
“他做了這個節(jié)目，然后是那個節(jié)目，然后是這個節(jié)目……”這太無聊了，就只是“熱門串燒”。
他的成癮本質(zhì)上才是導(dǎo)致他死亡的原因，并不完全因為他自身。所以我們想把重點放在他成為藝術(shù)家的原因上，并在第二幕展現(xiàn)其成功的因素。
然后就進入第三幕，這部分后面他真的在掙扎，那時候我們想了解成癮的部分，它是如何存在的，以及他從未真正面對自己的那部分。
W：雖然我們直到電影的后面才開始談?wù)摵Ｂ逡?，?Tony 有成癮的性格是我們想貫穿整部電影的想法。哪怕在 Eileen 最早的剪輯，你都能看到 Tony 一根接一根地抽煙。
Eileen 做了一個很棒的剪輯，Tony 在第一幕的老素材里坐著。他點了一支煙，然后開始把手放下。然后你看到他在紐約 Joel Rose 的公寓外走著，他又吸了一支煙，手垂下去。
無論是寫作，還是吸煙，或者后來他成為了父親，他所做的一切，都以同樣的強度和精力進行著。盡管直到電影尾段才談到海洛因，其實是一以貫之的。
H：有沒有討論過“在這個空間我們能讓觀眾待多久，但又不能讓他們感覺像是一筆帶過？”在討論欠缺和討論過剩之間，有很難劃分的界限嗎？
W：我最初負(fù)責(zé)這一部分，然后我們一起搞整部電影，但當(dāng)我剛開始負(fù)責(zé)這一部分時，大部分片段都要長得多。我認(rèn)為部分原因在于，在 Tony 去世的兩年內(nèi)，Morgan 做了大量的采訪。
所以對于幾十年來許多和他關(guān)系密切的人來說，這是他們第一次公開談?wù)摯耸?。因此，Morgan 設(shè)計了非常親密的采訪形式，并與每個人建立了信任，有很多關(guān)于他們?nèi)绾喂彩?、與 Tony 打交道的復(fù)雜以及對當(dāng)時生活的分享。
Morgan 花了很多時間，這些采訪是他拍電影做過最長的采訪之一。通常情況下，他的采訪時間都接近一個小時，而且非常有針對性，準(zhǔn)確地表達想法。不像 Errol Morris 同一主題拍攝很多天，Morgan 通常一個主題會拍上一個小時左右。
Morgan 設(shè)計了非常親密的采訪形式，并與每個人建立了信任所以得到了很多信息的分享。
這次通常都有好幾個小時的素材，很多非常情緒化。他說對于很多人而言，他們反饋采訪的拍攝也治愈了他們。為了同樣尊重他們，剪輯還需要放慢速度，為這些體驗和表達留出空間。但是，當(dāng)大量的空間集中在緩慢的情感表達上時，電影的整體分量會變小，電影的結(jié)尾會拉長。
當(dāng)談?wù)摮砂a和海洛因時，我們甚至探索了一些其他事情，比如 Tony 一生都在開死亡的玩笑，這些都是完全從電影中刪掉的另外的場景。有一個故事是他在阿拉斯加州的一家廣播電臺向一名記者講述的，他在那里講述了自己早期一次想要結(jié)束生命的經(jīng)歷。
隨著時間的推移，一個真正的試金石測試是，當(dāng)我們總坐在屏幕前看著光影流動時，“我們自己是否變得情緒化？這會影響我們嗎？我們是否能夠向觀眾反映我們看到原素材時的感受？”我和 Eileen 會討論我們是否要讓對方因素材而落淚。
這對我們來說非常重要，尊重那些有過痛苦經(jīng)歷的人們，他們的生活經(jīng)歷可能仍然痛苦。但這不會給觀眾帶來太多的負(fù)擔(dān)，受傷的只是體驗本身。所以，“你能以一種保留原始情感體驗、尊重觀眾觀感的方式提煉素材，又不完全失去平衡嗎？”
H：你們在團隊外找人做過審片來幫助判斷嗎？
W：這是疫情的另一個負(fù)面影響。在 Morgan 的電影中，我們通常會有一些點映活動。我們合作的每部電影都至少要做五場。他們總是從 Morgan 家里、親密圈子里找信任的人。這部電影可能處在最難的階段。我們從旁人那里得到了各種反饋，然后這些反饋傳遞到另一個群體，可能是和我們一起工作的人，也可能是其他剪輯和電影人等等，一直到那些根本不認(rèn)識 Morgan 的人，他們不會根據(jù)與 Morgan 的關(guān)系給出意見。
就這部電影來說，疫情原因，我們只有一種線下放映形式，就是在戶外。人與人必須分開，戴上口罩。因此，作為一名電影人，你能做的，就是看著大家在看你的電影，一切細(xì)微感覺都被稀釋和分散了。人們在一個小房間一起看這部電影的感覺，變成奢望了。
因此，我們選擇向人們發(fā)送網(wǎng)絡(luò)鏈接并獲得反饋。這的確很有幫助，你能感覺到哪些內(nèi)容讓觀眾困惑。但要真正搞清楚，必須還是更多依靠自己的判斷，而不是其他電影。
M：我還沒在影院里和人看過這部片子。真是可悲，因為這是我最喜歡做的事情之一。當(dāng)你坐在外面，人人戴著口罩時，你真的不能從這些點映中看出微妙的變化——面部表情看不到了，甚至只能靠直覺感知。如果你的注意力太分散，導(dǎo)致感覺不到坐在旁邊的人的能量，就很難得到反饋。
不過疫情期間做這部電影的一個好處是，我們都被隔離在家，不能出門，但可以和 Tony 一起周游世界。這對所有人來說都是一份禮物。我們會一直這樣想，“謝天謝地，我們還有這部電影?！?/p>
H：在這里結(jié)尾剛好！感謝您兩位和我一道，分享一些關(guān)于剪輯紀(jì)錄片的故事，滿足了觀眾對藝術(shù)見解的深刻需求！
M：感謝大家。
2 ) 波登
2021金馬影展，值得再刷。 音樂搖滾。 剛看完波登不設(shè)限，好看，他的浪漫迷失的時候變得很脆弱，雖然他本來就有自毀傾向，跟控制主角一樣他也是巨蟹 也是為情所困 也是上吊，他自己婚內(nèi)出軌兩次，最後一次被小19歲的小三背叛就氣的自殺了，但他的前任老婆還是願意說他的好。 人始終都在跟孤獨對抗， 就算如此，我們經(jīng)歷過的美好也不允許沮喪時放棄活著的勇氣。 「看電影就是享受幻覺」 劇中波登愛的要死的小三說的，一個具有黑暗魅惑感的義大利女演員。 「愛情就是選擇一個看起來值得的懸崖往下跳」波登好友如此形容波登的戀愛世界。 ?? 劣質(zhì)差評 傷害身心 ???? 增肥有餘 浪費時間 ?????? 有緣再續(xù) 有好有壞 ???????? 美好體驗 美好體驗 ?????????? 值得回訪 值得再刷
3 ) 流浪者｜安東尼波登和他的未知之旅
本文發(fā)表于公眾號“陸上行舟Studio”
撰文：翁欣
我希望不太傷感的談?wù)撓掳矕|尼·波登（Anthony Bourdain）和這部關(guān)于他的紀(jì)錄片《旅行者》。
這部介紹波登人生歷程的紀(jì)錄片，是在波登去世三年后上映的，根據(jù)他過去所拍攝電視素材剪輯而成，也采訪了很多波登的好友。對于波登粉絲來說（包括我），我們都知道這部紀(jì)錄片的重要性，因為不會再有波登的新節(jié)目出現(xiàn)，而這部電影將為他的銀幕形象劃上句號。
對我來說，最早知道安東尼·波登是2004年，國內(nèi)出版了他的《廚師機密》和《廚師之旅》（那時他的譯名還叫安東尼·伯爾頓），盡管這兩本書引進的時候，波登已經(jīng)是著名的暢銷書作家，但當(dāng)時國內(nèi)的美食寫作領(lǐng)域尚屬起步階段，在我印象里他的書被歸于小眾的冷門書籍。
很多年之后，當(dāng)我再次見到波登的名字出現(xiàn)在媒體上時，他已經(jīng)是著名的美食節(jié)目主持人，和奧巴馬一起坐在越南的小館子里喝冰鎮(zhèn)啤酒，嗦著粉。
老實說，之前我并沒怎么看過他的電視節(jié)目，只在網(wǎng)上看過兩期來中國錄制的節(jié)目（成都和上海），當(dāng)我真正系統(tǒng)性的看他的《未知之旅》，已經(jīng)是在他去世以后。
可以說，我對美食節(jié)目的標(biāo)準(zhǔn)就是安東尼波登定義的。在他去世后這三年多時間里，我陸續(xù)把能找到的《未知之旅》，全都看了一遍（這套節(jié)目更新了12季，有近百集內(nèi)容），他的節(jié)目讓我有點上癮，每次當(dāng)我不確定該看點什么時，看他的節(jié)目總是沒錯的。有段時間，我在吃飯時看，在坐車時看，睡覺前看，醒來還是要看。
只要打開他的節(jié)目就能讓我感到快樂，尤其是最近疫情期間不能出門，我又開始重溫這套節(jié)目里，我最喜歡的那幾集……
安東尼·波登是誰？他曾經(jīng)是大廚，是暢銷書作家，后來成為著名的美食節(jié)目主持人。
這部紀(jì)錄片，大體是從他寫書成名之后開始講起，內(nèi)容很多來自過去拍攝的節(jié)目素材，素材量應(yīng)該是很夠的，有一些當(dāng)初沒有被剪進節(jié)目的內(nèi)容，為的是要呈現(xiàn)出那個更真實的波登形象（就好像在節(jié)目里，我們不怎么看到他抽煙，但是在紀(jì)錄片里他一直在抽煙）
時間回到二十多年前，四十歲的波登還是紐約一家法餐廳的大廚，每天在廚房里忙碌之外，還喜歡寫點偵探小說和美食文章。直到2000年，波登出版了一本叫《廚室機密》的書，這本書傾訴了自己多年餐廳工作的心路歷程，揭露了美食屆一些見不得光的行業(yè)秘密，出版后反響熱烈，成為了年度暢銷書，這也使他搭上了成功的快車。
2002年，安東尼·波登離開了工作二十余年的廚房（那個曾經(jīng)唯一能令他遠(yuǎn)離混亂的地方），作為一名電視主持人，開始為美食頻道拍攝《名廚吃四方》。節(jié)目里他走訪不同國家和城市，品嘗當(dāng)?shù)孛朗?，這個最早的節(jié)目設(shè)定也確定了波登后來節(jié)目，基本都是這個路線，然后他去了旅游頻道拍《波登不設(shè)限》，再之后是2013年開播的《未知之旅》，一直是CNN的王牌節(jié)目之一。
盡管波登也是一個高產(chǎn)的作家，但不得不承認(rèn)，他在電視領(lǐng)域的成功要超過寫書。
令我感到驚訝的是，在波登由廚師進入電視界，開始周游世界之前，其實并沒有怎么旅行過。二十年的餐飲從業(yè)經(jīng)歷，每天在后廚忙碌超過12小時，他沒有什么時間旅行，甚至做節(jié)目之前，都沒有怎么出過國。
她長期的合作伙伴說，剛開始拍攝《名廚吃四方》的情況一團遭，因為波登其實很內(nèi)向，也不擅長和人打交道，他對世界各地文化的理解都是從書籍和電影里來的。當(dāng)他和攝制團隊來到國外，他一度感到茫然，和不知所措。這種情況一直到后來去了越南，情況才有所好轉(zhuǎn)，他開始喜歡上旅行，并且開始享受旅行，在鏡頭前，他的個人魅力開始有所展現(xiàn)，這也證明了他天生就是吃這碗飯的人。后面我們都知道，他干的一直都不錯，這套節(jié)目也就持續(xù)拍攝了十七年，只是換了不同的名字，內(nèi)核都是一樣的。
波登的紀(jì)錄片，和一般人們印象中的美食節(jié)目不太一樣。是一種美食、旅行、和個人觀點的結(jié)合體。
他的節(jié)目里，并不一味追求食物的高級和精致，他喜歡出入那些市井小店，尋找地道的平民美食。他也很尊重不同地區(qū)的文化，喜歡在節(jié)目中展示當(dāng)?shù)鼐用裾鎸嵉纳顮顟B(tài)。每一集節(jié)目，波登都會和不同職業(yè)的當(dāng)?shù)厝诉叧赃吜?，在閑談中勾勒出當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情。
當(dāng)然，看多他的節(jié)目你會發(fā)現(xiàn)，純粹談美食的比重很少，尤其在后來《未知之旅》里，美食其實是一個引子，他更關(guān)注的食物背后的歷史，文化，以及人們所面臨的社會問題。
還有一個特點，安東尼·波登第一人稱的敘述，為節(jié)目注入了靈魂。因為對于波登來說，電視節(jié)目其實他作為作家身份的一種延伸，在節(jié)目里他從不裝腔作勢，也不會講一些平庸的話，他的敘述總是帶有自己的觀點，這使他區(qū)別一般的主持人，這也是他的節(jié)目真心被大家所喜歡的原因。
在記錄片里，與安東尼·波登合作多年的幕后工作人員，都紛紛出來緬懷故友。因為常年旅行奔波的工作性質(zhì)，這些人即是工作伙伴，也都是他生活中的好友。
從他們的講述中，我們可以看到，波登對節(jié)目制作的要求一直很高，他反對平庸，他的節(jié)目一直按照真正的紀(jì)錄片方式工作（不拍第二遍），沒有劇本，沒有固定的模式，每集都在追求創(chuàng)新。節(jié)目背后的波登是一個控制狂，為了達到效果，哪怕只是一個小點子，他也會盡力去實現(xiàn)。
所以波登的節(jié)目，永遠(yuǎn)不同于任何其他的節(jié)目，而且經(jīng)得起反復(fù)觀看。他的同事說，他完全是用拍電影的方式在做美食節(jié)目。
盡管有著人人都羨慕的工作，想去哪里就去哪里，住高級酒店，還能吃遍世界各地美食（其實我更羨慕他怎么吃都不胖），但這份工作也許并沒有表面上那么風(fēng)光。
那些熟悉波登的人都知道，他并不是一個快樂的人，在節(jié)目里他很少笑，經(jīng)常會開一些暗黑風(fēng)格的玩笑，也不介意展示自己的脆弱和神經(jīng)質(zhì)。
有時候，僅僅是因為酒店的早餐太難吃，或者薯片不新鮮，就可以讓他沮喪好幾天，他自己在節(jié)目經(jīng)常這樣說。
鏡頭前的波登從容不迫，言辭犀利，他熱愛食物，也充滿好奇心，這是他好的一面，但是在他令人羨慕的主持生涯背后，其實也有很多別人看不到的痛苦。
可以舉一個例子說明，比如某次錄制節(jié)目時，波登和嘉賓在美景前吃飯，身后是湖光山色，波登突然問嘉賓，你覺得這個場景有什么奇怪之處？嘉賓被問的一頭霧水，波登說，你看我們來到這么漂亮的地方，卻面向廁所吃飯，還有三個的攝影師對著我們，正常情況沒有人會這樣。這段對話很好的說明了，觀眾所看到的，和制作者所看到是完全不同的風(fēng)景。
毫無疑問，波登希望在節(jié)目中呈現(xiàn)的是真實的旅行節(jié)目（略微有一點美化，但是以真實為基礎(chǔ)的）但真實是復(fù)雜的，他只呈現(xiàn)了好的那面，而壞的一面他則統(tǒng)統(tǒng)自己扛了。
后來我們才知道，十七年美食節(jié)目主持人光環(huán)背后，長期伴隨他的是失眠、腸胃不適，以及各種負(fù)面能量的侵 擾。
介紹完波登一路走來的從業(yè)經(jīng)歷，影片后半部分有很大的比重，需要去詮釋，為何他如此成功卻仍然不快樂。這涉及到他的成長和性格，還有他的私人生活，這些部分是不得不面對的，不然的話這部電影就沒有必要拍。
某方面來講，波登也是一個成名的受害者。很多時候，他已經(jīng)習(xí)慣了在電視機上扮演自己，而無法完全做真實的自己。
制作人說，當(dāng)年在拍攝《名廚吃四方》，為了節(jié)目效果，需要讓他吃一些奇怪，甚至是不該吃的食物，這是他的人設(shè)，這個人設(shè)跟了他好幾年，隨著節(jié)目一直拍下去，他發(fā)現(xiàn)那個人設(shè)，已經(jīng)成為了真實的安東尼。
他的攝影師說，你無法想象，有一陣子，這個走遍全世界的男人，甚至得過廣場恐懼癥。他無法再去很多公眾場合，也不想去任何人多的地方，只有阿拉伯沙漠地帶才能讓他引起共鳴。
2016年，在阿根廷錄制《未知之旅》時，一直不介意呈現(xiàn)真實自我的波登，甚至找來心理醫(yī)生在節(jié)目里聊天。他說感覺自己“就像是睡在高級酒店里的卡西莫多，是一個孤獨的怪胎。”
在交流中，心理醫(yī)生問他，為什么來這里，波登也流露出了想要“更開心一點兒”的愿望。
“我想要開心，我應(yīng)該開心，我有著難以置信的運氣，我想要看著窗外說，嘿，生活真不錯，但我不行?！?/p>
他一邊分析自己的問題，一邊也自嘲說，自己沒有理由從別人那里得到很多的同情，因為他已經(jīng)有著世界上最棒的工作，他應(yīng)該滿足。
最后，一個無法回避的沉重問題，為什么波登會在節(jié)目錄制期間自殺，曾經(jīng)人們普遍認(rèn)為美食是可以撫慰人心的，以及旅游可以治愈，現(xiàn)在看來不是那么簡單。紀(jì)錄片里，導(dǎo)演通過采訪波登的親人和密友，試圖把各種觀點，做了一次匯總。
比如他年輕時曾是不良少年（他吸過毒，后來又戒了），但他性格中成癮的部分一直在糾纏著他。
他的節(jié)目承載很多美食之外的社會議題，節(jié)目背后，他壓力很大，非常疲憊，他一直在透支自己。
他內(nèi)心的掙扎多少與他的成名有關(guān)，他渴望過那種正常人的生活（這是他在節(jié)目里反復(fù)表達的），但是一年超過二百五十天的旅行生涯，使他不可能回歸正常。
他試圖成為一個顧家的人，這是他在外工作的動力，但對于他的家人來說，其實他在或不在都一樣。
他很孤獨，一直在行走，無人可以傾述，因為在別人眼里他已經(jīng)有著最好的工作。
這也讓我想起中國的那句老話“不如意事常八九，可與人言無二三?！?/p>
當(dāng)然，除了以上種種，還有一個最直接的導(dǎo)火索。與他那個意大利女友艾莎·阿基多有關(guān)（她沒有出現(xiàn)在紀(jì)錄片里），波登一度非常癡迷于他，而且種種跡象表明，波登的抉擇很可能是一時沖動，并且與她不無關(guān)系。基本上，影片的最后，成為了波登身邊的好友，對她的一個集體控訴。
這里我并不想對他倆的關(guān)系做什么評價，反正在影片里已經(jīng)有所呈現(xiàn)。我想起的是2017年，在羅馬拍攝那期節(jié)目里（他們是做節(jié)目相識的），那一期的波登卸下酷酷的外表，在她面前異常靦腆，害羞，和以往的風(fēng)格截然不同，我才發(fā)現(xiàn)原來波登還有這樣的一面。
至于那個經(jīng)常在波登節(jié)目里出現(xiàn)的好友埃里克·里佩（Eric Ripert），面對采訪，沒有發(fā)表任何意見，顯然他還沒有從那件事里走出來（他是名廚，也是佛教徒，波登經(jīng)常在節(jié)目里和他開玩笑，而最后離去的方式也像玩笑）
波登生命最終時刻的想法無從得知，不過我覺得，還是不要糾結(jié)于他的結(jié)局。畢竟，他留下過那么多美好的節(jié)目，那是他真正留給后人的遺產(chǎn)，我們?nèi)匀豢梢约赡切┕?jié)目收獲很多的快樂，這就是波登為我們所做的，也是我們要感謝他的。
曾經(jīng)，波登在各種不同場合，采訪他的主廚朋友時，最喜歡問的一個問題是，假如只能再活幾個小時，生命里的最后一餐，最想吃的是什么？
波登自己寫下，他的最后一餐，想吃“烤牛髓骨、洋香菜與酸豆沙拉，配上幾片烤過的棍子面包片，再撒上少許海鹽……”。
作者：翁欣
4 ) 安東尼·波登：一顆停止跳動的心臟
“有一種鳥是沒有腳的,一輩子就在空中飛來飛去,飛累了就在空中睡覺,它們一輩子就只落地一次,那就是在它們死的時候。”——王家衛(wèi) 《流浪者：一部關(guān)于安東尼·波登的電影》是一部紀(jì)錄片，講述了作家安東尼·波登的一生。在影片中，他高大帥氣、待人友善，他關(guān)心社會、政治與戰(zhàn)爭，他愿意成為一個好朋友、好丈夫、好朋友，在他人生的前61年，他無疑都做到了，直到他自行決定離開這個世界。 藝術(shù)家自毀的事例不鮮見，比如凡高。我認(rèn)為他們之所以覺得孤獨，是因為他們“過于關(guān)心大眾”。陀氏說要“愛具體的人”，換言之，經(jīng)書上說“要愛你的鄰居”，意思其實就是說你要關(guān)心這個社會、關(guān)心這個世界。在影片中，我們看到安東尼也確實是這樣做的，他游走于世界各地，討論戰(zhàn)爭議題、關(guān)心人民疾苦，但是他沒有解藥。 不過沒有解藥倒不是最要命的事。最要命的是安東尼希望自己可以成為一個普通人，過普通人的生活。他也這樣去嘗試了，他努力做一名好父親，陪伴女兒玩耍、卻也總覺得自己不夠稱職。在每每獲得來自家庭的溫暖時，他又會隱隱不安、覺得自己是否可以去做更多重要的事，他又在計劃如何用自己的影響力去改變這個世界。從這個意義來說，他其實一直是那個焦慮著的、憤怒的文藝青年。最適合他的生活其實莫過于他的第一份職業(yè)：廚師。只要做好自己的菜，就可以掙得剛剛好的工資來交房租，然后用其余時間來閱讀、觀影、寫作。這其實就是最適合他的生活方式。 有些人其實就像鋒利的劍，只適合長時間封藏，過多地暴露于空氣中只會損傷他們。安東尼也是一把利劍，他對這個社會了解得深刻、不甘于過一種平庸的生活，所以他結(jié)合自己當(dāng)廚師的經(jīng)歷出了書，成為美國暢銷書。 雖然后來安東尼成了名，許多人都崇拜他。但他其實依然還是那個憤世嫉俗、心憂天下的作家，他只適合在書本中、影像中暢游這個世界，他只適合與自己的想象力作伴。這就是他的命運與局限，這也是許多藝術(shù)家、音樂家、畫家和作家的局限。 當(dāng)我們因了自身的敏感獲得創(chuàng)作上的靈感時，我們必然失去了一部分鈍感力，我們必然無法像一個普通人一樣甘于過普通的生活。這時，對于這些藝術(shù)家的最好生活方式其實莫過于堅守之前奇怪的生活方式。這就像一只麻雀，你把它捉回到籠子里，只會消磨它的生命力和創(chuàng)造力。 我想，從安東尼的生平，我們或許再一次地深刻領(lǐng)悟到了一個道理：對于藝術(shù)家，我們無需理解他們，我們能為他們做的，或許就只有接受他們奇怪的生活方式、并長久不移地陪伴在他們身邊。
5 ) Tragic reflection
昨晚看他的未知之旅香港片，看到網(wǎng)友回復(fù)說他走了，totally shocked.第一感覺是他在外人眼里做著很多人夢寐以求的工作，美食，美景，名與利都可以同時豐收，so why 可當(dāng)我dig into his past lives and characters.i begain to understand his loneliness. Disappointment for himself and this world out of his romanticism and perfectinism made him fall into despair, then heavy stress and tight schedule didn't leave him so much time to breathe and heal his once broken self.all happened too fast for a chef once living behind the bills while he took this unkown journey. The last relationship is the last straw for him to be totally lost the confidence in himself and this world.what a tragic But he should have loved himself better both body and soul
6 ) 太長了被逼著放影評里來了。
看了紀(jì)錄片對他更能relate了。那種空虛感可以想象。上一秒上天下一秒入地，只有在強烈的刺激下才能感覺到自己活著。正常的平淡的生活不是為這類人而設(shè)的，bourdain從來不想要normal。這是一個活在自己腦子里的人：身體在陽光下，腦子在另一個空間摸索了一輩子。這種身體和精神的分裂，是他抑郁，焦慮和孤獨感的來源。片子當(dāng)中有人說他set himself for disappointment，大概就是差不多的意思。因為腦子的想象永遠(yuǎn)太過intense，大過身體在現(xiàn)實世界所經(jīng)歷的，導(dǎo)致他很容易有一種失望失落的情緒在。片子里有人說我不認(rèn)識誰用了heroine能切斷的，boudain沒有斷，他的腦子他的感官他的靈魂一直在搜尋substance use傳達他到達過的另一個世界，另一個不在現(xiàn)實生活只存在他的腦子他的身體里短暫一刻所進入過的wonderland，因為substance use下的狀態(tài)太過intense，在那里他的腦子和他的身體感官經(jīng)歷終于被迫合一了，所以也讓他體會了一種未曾體會過的身體終于合一的安寧serene感。所以他渴望鏈接，渴望得到愛，短暫的熾熱的愛也能夠讓他逃離那種一個人在陰影下的孤獨感。但我也不覺得是substance use的問題，應(yīng)該是這種焦慮不安一直在他身上存在，substance讓他體驗過了一種他otherwise不曾也不能夠到達的狀態(tài)以至于他在醒來的每一秒都在尋找那種感官無限放大的強烈刺激以重塑substance use的體驗中身心靈合一的那種幻覺。很遺憾這部片子是從他人到中年出名開始講的，我會很想看到他前面的人生。
從90年代的資料影像開始回顧他人生中的一些經(jīng)歷。眾多好友一起參與緬懷。Tony was quite a charismatic figure, yet couldn't outsmart the pain in the life....
還不錯 浪蕩一生的安東尼波登，選擇這樣的方式行走的世界和退場
Tony看了這部片也會罵娘吧。。。（也有人完全不同意我）這就是一個復(fù)仇罵街電影。。。??看到后半程挺不舒服的，一種并不敞亮的感覺。。。
AMC。沒想到會座無虛席，可能他在美國很有名。即使在看這部電影之前我對他一無所知，也被前半段里展現(xiàn)的他的人格魅力所征服，前半段的氣氛輕快幽默。他總是微駝著背快樂地游蕩在NYC的街道和后廚，旅途中，瞪著漂亮的雙眼憐憫地看著世人。只是隨著年歲逝去，足跡踏遍世界各個角落，他眼里的光芒越來越弱，直到徹底熄滅。本英語渣居然全程聽得很明白，包括大多數(shù)笑點，直到最后朋友們開始哽咽著談?wù)撍淖詺⑽揖吐牪欢?。=個人highlight：一秒鐘的《花樣年華》鏡頭，張曼玉和梁朝偉在巷子里擦身而過；一整首的Merry Christmas Mr. Lawrence和大衛(wèi)鮑伊蹲在花田里與早逝的弟弟說話。
其實他就是安娜·卡列尼娜
影院里沒有別人，等同包場。真是諷刺，向全世界宣告自己從未曾有過如此幸福的人沒幾天就在清醒狀態(tài)下選擇上吊自殺。Asia這個自私自利的爛泥坑，幸好紀(jì)錄片里沒有她。我看了看她的采訪言論，無非是人們誤解她了，她和波登各玩各的，波登出事了大眾要找個人責(zé)怪才讓她背鍋。同樣是那個說人生是游樂場enjoy the ride要盡興的波登大叔，是什么時候，忽然覺得生活了無生趣了呢。
在這個地球上活過的人類里，我最愛的靈魂之一就是安東尼波登。Rest in peace, we miss you so much.
看完直覺就是吃瓜群眾啊，且瓜不完整，Asia并沒有出鏡。前妻和前前妻對他評價都還成，浪漫浪漫浪漫，光浪漫過日子可不行。在他第一本書里cue到了總在廚房的廚子們?nèi)绾胃优彝ケ３至己玫纳睿?dāng)時就覺得這不是真幸福。MeToo運動領(lǐng)袖小姐Asia Argento是Bourtain的女票，怎么說呢，整個節(jié)目組對她的意見超大的，超大的，超大的。Bourdain就是“事了拂塵去”，任何事情都無法讓他快樂，他也不想改變自己去尋找快樂，然后就把自己掛起來了。求最后發(fā)現(xiàn)人Ecric的心理陰影？這絕對是一輩子的好基友啊好基友。
他的朋友們好愛他啊，但是我不覺得他們有g(shù)et到the whole point.... i don't think there would be a very clear boundary between death and other unknown things for him at the end.
他所經(jīng)驗的，擁有的，應(yīng)該是很多人羨慕的生活，但最后卻選擇了自我了斷，不知道做出這樣的決定時，是覺得人生如此豐盛已然足夠了呢，還是真正想擁有的東西太少，不值得留戀。
當(dāng)流浪者以路為家時，就會失去那個出發(fā)的地方；當(dāng)流浪者流連于路上的精彩時，過去的一切就會不斷消逝。就像是沒有線的風(fēng)箏，風(fēng)一吹就散了。5
我沒有看過他的任何書和節(jié)目，可是最后在電影院把整個??哭濕了。當(dāng)你游覽過全世界、體驗過那么多，人生本應(yīng)非常豐滿；但在這個過程中，人也可能被抽空吞噬，感覺渺小無力，那種孤獨和痛苦，找不到意義和價值感，渴望被愛與不安于平凡的矛盾，反而把人推向崩潰。也許，做一只井底??反而更幸福。有過suicidal thought的，可能都會對那種無法調(diào)和的沉重，感同身受。自殺是非常私人的事情，紀(jì)錄片有其biased的部分，但至少沒有把他神化。
這部電影蠻值得深思和警醒的。人，還是需要一個內(nèi)心的錨定，否則，無論是每日忙于生計拮據(jù)的奔波生活，還是做著眾人眼中飛來飛去品味美食體驗世界的最好的工作，抑或在自家后院原本以為的平靜美好的普通人的生活，其實內(nèi)心都是躁動不安的，這種空與躁，讓人孤獨痛苦。當(dāng)自我沒有強大的內(nèi)心時，就傾向于尋求外在的物或人，無論是吸毒還是其它任何成癮，或者是一個讓自己全身心投入的戀人/情感，但往往這些外在的他人與物都無法成為永久的承重/支撐，一旦破裂，則轟然崩塌…
2021.9.21想看。第400個標(biāo)記看過
my vulnerable valentine - 我以為食物都是平等的，但并不是
難以言語，still my hero. in the end, he is just a normal person, a vulnerable soul, with incredicle talents and a sincere heart
我不算他的粉吧？人無完人 尋找人生意義真的是一件終生任務(wù) 可能有的時候都是在自己的腦子里跟自己搏斗呢 可以明白他的痛苦 美食旅行紀(jì)錄片的一慣畫風(fēng)因為他而變得更細(xì)膩、更有深度 另外 看完有點懷疑他是不是有躁郁癥
看完以后覺得真的應(yīng)該好好面對死亡這個課題 才能逆推想怎樣過好這一生
疫情以來第一次進電影院獻給了Anthony Bourdain。原來Bourdain并不是個天生的旅游家，而是成名后才慢慢培養(yǎng)的。作為一個空心人，看到影片末尾，我簡直怕極了。Bourdain臨終前的處境完全是我一直以來焦慮害怕的：年老、孤獨、無聊、沒人愛、沒有精神支柱、恨自己，不知道怎么能平靜接納自己和失去的機會還有衰老的身體。實話說我不知道為什么大部分人沒想過要自殺。想到如果未來有天需要通過死亡來獲得心靈和身體上的平靜，覺得好像面前有一道望不見底的黑色走廊，絕望地顫栗。人們說自殺的人會在死后一刻不停地重復(fù)自己死前的痛苦，死亡也許只會令自己陷入更永恒的詛咒。如果死后什么都不再有，沒有輪回，沒有獎賞，也沒有懲戒，那該是多么幸福的事。人只活一次，想到此就覺得悔恨卻又松了一口氣。想在林奕含寫過，護士問她，“怕死為什么要自殺呢？”
哎，這個紀(jì)錄片花了我一點時間吧，后半段簡直不想看下去。Tony在他人生的最后兩年，據(jù)出鏡的部分受訪者描繪，走向了他一生以來相反的方向。后半段Bourdain是另一個人，雖然一直說這或許才是完整的某個人，但對我還是有打擊。