一部入圍今年威尼斯電影節(jié)地平線單元的中國(guó)影片，讓很多人開始關(guān)注起徐浩峰這個(gè)人來。在此之前，我便聽說過這位神人的種種傳說，比如說他從樓上跳下來毫發(fā)無傷（但不知道是幾樓），也讀過他寫的那本《逝去的武林》，是他散見于報(bào)端的關(guān)于武林歷史研究的專欄合集。后來又在采訪王岳倫的時(shí)候，聽他談起過這位美院附中時(shí)的同學(xué)，說徐浩峰高中那會(huì)就整天神神叨叨，喜歡鉆研些《金剛經(jīng)》之類的“偏門”，更坦言是徐浩峰考上了電影學(xué)院才促使自己最后說什么也要去美國(guó)學(xué)一學(xué)電影這個(gè)東西?？偠灾莻€(gè)傳奇。
這次來威尼斯之前，其實(shí)便已在北影廠看了《倭寇的蹤跡》，而徐浩峰本人的形象與想象中的完全不同?？傄詾殂@研武術(shù)者，都當(dāng)是虎背熊腰，力拔山兮氣蓋世的，但這個(gè)傳說中輕功了得的神人卻顯得異常的儒雅，不知道的人根本不會(huì)在他和武術(shù)之間產(chǎn)生任何的聯(lián)想。所以說，徐浩峰其人讓我們普通的讀者和觀眾對(duì)武林人士生產(chǎn)生了另外一種全新的認(rèn)識(shí)，而電影《倭寇的蹤跡》亦是如此。
電影的故事本身并不復(fù)雜，主要講明朝兩個(gè)戚家軍余部為了將戚繼光在實(shí)戰(zhàn)中創(chuàng)立的刀法流傳下來，挑戰(zhàn)四大門、開宗立派的故事。嚴(yán)格意義上來講，它其實(shí)并非武俠片而只能算作是武打技擊片，因?yàn)椤皞b義”的精神在這部電影當(dāng)中是缺失的。但如果你將它歸入到武俠片的范疇里來，你又會(huì)發(fā)現(xiàn)，這竟是一部無法歸類的電影，在你以往的觀影經(jīng)驗(yàn)里，張徹、胡金銓、楚原、張?chǎng)窝?、徐克，哪怕是?nèi)地的何平都不曾拍過類似的電影。
世間總有這樣或那樣的巧合。就在今年的7月，陳可辛雄心勃勃的打出“科學(xué)武俠，改變武俠”的口號(hào)，最后卻讓自己的影片淪為笑柄。而2個(gè)月之后，相比之下名不見經(jīng)傳的徐浩峰就用沒有一個(gè)明星出演的小成本電影完成了投資過億的《武俠》未能完成的使命。
《倭寇的蹤跡》可以說是一個(gè)奇跡，而奇跡的發(fā)生，科學(xué)是最主要的推動(dòng)力之一。在以往的武俠片當(dāng)中，雖然也曾經(jīng)出現(xiàn)過對(duì)一門功夫或者兵器煞有介事的做解釋的片段，但看到諸如《新龍門客?！防镅埠綄?dǎo)彈般會(huì)轉(zhuǎn)彎、能追蹤的飛箭，或者在天上飛來飛去每次都能剛好落在你頭上的血滴子，誰都知道，再多的解釋也是徒勞。而徐浩峰則不同，他將自己多年來對(duì)武術(shù)歷史的鉆研都毫無保留的放進(jìn)了電影里。如影、如響（根據(jù)影子和聲音來判斷出手的時(shí)間），只是如此簡(jiǎn)單的一個(gè)方法，竟讓四大門數(shù)十名高手對(duì)一個(gè)根本不懂武功的弱女子無可奈何。至此，“科學(xué)”才實(shí)現(xiàn)了它應(yīng)有的價(jià)值——我們追求科學(xué)的武功，不就是為了能夠以弱勝?gòu)?qiáng)？不過，對(duì)“科學(xué)”本身不厭其煩的闡釋還是拖累了電影的敘事，導(dǎo)致影片最后流于說教，比如那個(gè)俞大猷發(fā)明的鴛鴦陣，各司其職，一看即明，又何須多述。
“賽先生”不必多說，但“改變”卻必須多談。徐浩峰作為新導(dǎo)演，還有很多不足的地方，但他貴在“改變”?！顿量艿嫩欅E》摒棄了武俠片一貫的復(fù)仇、行俠、為國(guó)為民的套路，而是通過開宗立派這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的事來探討人類欲望的本源。擊敗所有對(duì)手當(dāng)然是貫穿全片的線索式欲望，此外，師弟對(duì)師兄盟主之位的覬覦也是欲望，護(hù)衛(wèi)首領(lǐng)抓倭寇立功、將一身紙鎧甲換成鐵鎧甲的心愿更是欲望。不過，影片的點(diǎn)睛之筆其實(shí)還在幾個(gè)小人物的身上。那幾個(gè)武功不濟(jì)的小啰嘍奉命把幾個(gè)維族歌女關(guān)進(jìn)水牢，并在牢中起了奸淫的心思。為首的那一句“我們不是壞人，只是起了邪念”，也點(diǎn)出了徐浩峰對(duì)武林及武林人士的看法和認(rèn)識(shí)。無論在電影里還是真實(shí)的武林中，都并無一個(gè)角色能算得上是真正的壞人，哪怕是和護(hù)衛(wèi)通奸的小妾也有她合適的理由。
對(duì)“邪念”也就是“欲望”的解讀，是徐浩峰關(guān)注的對(duì)象。在他寫的小說《道士下山》中，開篇便說藥鋪的店主因失戀一時(shí)失意上了翠華山，而瓜果蔬菜的清淡非但沒能消除他的欲念，反而加深了體內(nèi)的虛火。同樣的故事發(fā)生在《倭寇的蹤跡》里那位武學(xué)宗師的身上，他因妾的通奸而舍棄家業(yè)，憤而上山，卻又因腦海中揮之不去的復(fù)仇欲望下山歸來。他最終設(shè)下了讓通奸雙方兩敗俱傷的毒計(jì)，并在欲念的臆想里將自己仇恨的兩人殺死，但在現(xiàn)實(shí)中，最后一刻的出手相救讓他完成了對(duì)心中邪念的徹底絕殺。
邪念人人都有，練武和修道都不能將邪念去除。正如《道士下山》中那個(gè)岳王廟里的老者所說的，想要消除邪念，先要改變生活。所以在電影的最后，“倭寇”帶著維族的女人牧馬天山去了，而徐浩峰也同他一樣，雖然最后未必勝得了正統(tǒng)的一代宗師，但至少已經(jīng)用《倭寇的蹤跡》這部電影在武俠片的“武林”里完成了“開宗立派”的目的。

不劇透，咱就這么說吧。導(dǎo)演已經(jīng)文藝得人話都不會(huì)說了。整個(gè)故事設(shè)定就很莫名，人物酷到連屁都懶得放一個(gè)，全都使出吃屎的盡頭玩命表演，做作到讓人忍不住笑場(chǎng)。平時(shí)不說話吧，一說到考據(jù)的東西就都滔滔不絕了，倭刀出處啊、戚家軍啊啥的，知無不言、言無不盡。還有那一幫新疆大妞也夠胡扯的。

這片子要非說有啥亮點(diǎn)，第一是畫面很漂亮，第二是關(guān)于武術(shù)的表現(xiàn)方式比較寫實(shí)。沒有滿天飛和轟轟轟了，也不搞什么拳拳到肉。真實(shí)比武差不多就是這樣的，主要都是在互相試探反應(yīng)速度和攻擊距離，一旦正經(jīng)動(dòng)手，一招就分出來勝負(fù)了。泰拳什么的可能麻煩一點(diǎn)，但是我練劍道的，對(duì)戰(zhàn)差不多就是這個(gè)樣子。

當(dāng)個(gè)新鮮看吧，別太認(rèn)真就得了。

當(dāng)然，你可以說，《新龍門客?！?，林青霞、張曼玉，不是大俠，也是民間高手；《龍門飛甲》，周迅、范曉萱、李宇春、桂綸鎂，個(gè)個(gè)身懷絕技；更不用說，金庸筆下那些姐姐，漂亮口耐還會(huì)做菜。
但是，這都是武俠世界里的男女平權(quán)，政治正確，養(yǎng)眼，女性市場(chǎng)，感情戲支點(diǎn)，讓這些美女得以拋暗器取代媚眼，動(dòng)拳腳進(jìn)行表白。她們英氣逼人，美艷無比，讓熒幕下我等普通女子自嘆弗如，在眼花繚亂中自動(dòng)屏蔽了角色代入的快感。
所以，看完《倭寇的蹤跡》，最讓我拈那什么微笑的，是兩個(gè)完全不懂武功的女子打敗當(dāng)世高手的場(chǎng)景。

想學(xué)功夫嗎？想不畏暴力嗎？或者，當(dāng)你深夜獨(dú)自宅在家中，想不懼歹徒來襲嗎？
不用站樁，不用睡寒玉床，不用練童子功，不用通過武學(xué)理論考試，完全零起點(diǎn)，零風(fēng)險(xiǎn)，五分鐘教程，包教包會(huì)。
這還不令人興奮和向往嗎？
我認(rèn)為，《倭寇的蹤跡》，完全可以把女性從武俠的觀眾，進(jìn)化成武俠的粉絲，或者晉級(jí)為打敗高手的大師。
片中兩個(gè)女子，就是和我們處于同一起跑線的粉絲，為親臨無疑巷的武打真人秀，一個(gè)推遲了約會(huì)，一個(gè)不愿意加班。一群花枝招展的女孩推搡著擠到當(dāng)世絕頂高手面前，完全無視此秀事關(guān)一個(gè)新門派能否從此成立的嚴(yán)肅氣氛，嘰嘰喳喳指手畫腳，這樣的場(chǎng)景實(shí)在是讓人歡樂。
什么倭寇，那只是一個(gè)傳說，讓人激動(dòng)的，是傳說中的“倭寇”哥，還親自傳授了兩招秘技，讓她們打敗那些名門正派絕世高手，這樣，小女子得以深度參與啦。
“如影”，“如響”，就這兩招，讓女人躲在暗處，一招制敵，聽著就很有道理，實(shí)施起來確有效果，話說自古以來，男主外，女主內(nèi)，這種功夫，根本就是為女人設(shè)計(jì)的嘛！
不可避免，這種一對(duì)一的授課，最容易萌生師生戀，因此，男主角不但輕而易舉贏了比賽，如愿以償立了門派，還半推半就抱得美人歸，實(shí)在是大滿貫?zāi)兀?br>女粉絲的閨蜜們，也得了福利，一人一個(gè)帥哥——去看超女快男的現(xiàn)場(chǎng)觀眾，都只能得贊助商的產(chǎn)品呢——還有比這更歡樂實(shí)惠的結(jié)果嗎？
哪怕這只是影片對(duì)某種現(xiàn)象的一種反諷或一個(gè)玩笑哦。

《倭寇的蹤跡》導(dǎo)演徐浩峰，有武學(xué)淵源，練內(nèi)家功夫，在電影學(xué)院教影像語言，學(xué)問駁雜淵博，他的小說，王家衛(wèi)買了，陳凱歌買了，張藝謀也買了，由此可見他的作品不僅深具內(nèi)涵，還有廣譜性的接受度，實(shí)在可以進(jìn)行多種解讀。

2月24日，在海外漂流了一圈的《倭寇的蹤跡》終于要在國(guó)內(nèi)上映，同一天上映的，還有修復(fù)版的《新龍門客棧》，這除了在向經(jīng)典致敬，簡(jiǎn)直是有要成為經(jīng)典的寓意。

一切是靜止的，聽不見聲音，但好像感到了寒冷的天氣，微微的潮濕的風(fēng)吹過蓮荷枯萎的池塘，小雨落下。鏡頭避開人物轉(zhuǎn)到這里的時(shí)候，你隱約知道一座城即一個(gè)武林，城郭內(nèi)外，水流水的，雨下雨的，風(fēng)吹風(fēng)的，各人活各人的。掃街，跳舞，干農(nóng)活，有那么多人不用去拿著武器對(duì)決，沒有大責(zé)任和自我使命感。而此時(shí)，岸上正有人在交手，刀力勁猛，招式絕斷。

《倭寇的蹤跡》雖有“究竟是走還是沒走后門”這樣的反諷，有不少滑稽的畫面，而根本上，我想導(dǎo)演無意描寫歷史和政治，而是在擦著歷史的邊兒構(gòu)架一個(gè)理想的武俠世界，描述在深層意識(shí)里更加熟悉和認(rèn)同的價(jià)值體系。在電影里，我們看到了實(shí)實(shí)在在的古代習(xí)武人，實(shí)實(shí)在在的武功。這種實(shí)戰(zhàn)是極有魅力的。電影想表現(xiàn)和傳達(dá)這種美，不管以前的電影武俠界有沒有，反正現(xiàn)在開始是有了。這種美，大抵是：不夸張、不敷衍，以窘迫的現(xiàn)實(shí)為基不放棄追求華美，高者自高，沒有炫耀和解釋，只有節(jié)制的退讓和自我留白。

人物方面，根據(jù)各個(gè)不同場(chǎng)景表現(xiàn)的隨性簡(jiǎn)率，要看第二遍才找到感覺去認(rèn)識(shí)他們。我覺得郄佬算是最復(fù)雜的一個(gè)人物了，他不足夠壞，軟硬交融。一上來不按江湖道理出牌，明明白白的不接受青年的比試，帶人持滿弓涌出第四個(gè)門口；他容不下裘冬月，對(duì)地位心懷欲望；要命的是他俗氣的八卦裘冬月的夫人……按照郄佬說的，他是在利用這個(gè)事來阻止裘的出現(xiàn)，但不想高人有高人的心量和取舍。郄佬是低于裘的，但他不變態(tài)，未因此壓抑到行事極端。他教育年輕人要在他面前喊“裘夫人”，被報(bào)告家里進(jìn)了倭寇，他說“進(jìn)就進(jìn)了吧”，他說“咱倆就別打了，讓真正有本事的人打吧”。他當(dāng)然不是怯陣。馬君的表演，也自然貼切。

關(guān)于青年，是劇的男主角，但不是個(gè)大人物。武功剛烈，出身貼身保鏢，年紀(jì)輕輕，這決定性格和處世方面不會(huì)太復(fù)雜和束縛，有需要就用“技巧”好了，又不是江湖大佬。即便如此，他最后的成功，也是光耀的——他有他的率直和擔(dān)當(dāng)。這樣的人物安排，避免了拖沓。其中宋洋救出左偏使，兩人在草垛旁邊的想法目標(biāo)沖突戲，簡(jiǎn)短但終究給人物甚至整個(gè)戲的節(jié)奏補(bǔ)了大勁。

徐皓峰以往的作品里常是“天才無用，少年老成”，結(jié)局多是缺陷和不成，這部戲看到最后不一樣了，很意外——青年事業(yè)完滿，大佬們順利自救。場(chǎng)面和諧的像是幻覺?；蛟S是這部電影單純的武俠內(nèi)容敘述扛不住、也不必要悲壯的結(jié)局吧。和更加綿密的現(xiàn)實(shí)不同，戲劇有它的表現(xiàn)局限因素。想失敗的好，要看故事本身，導(dǎo)演功力，不能陰差陽錯(cuò)。也或許這結(jié)局，是導(dǎo)演一種理想想象的實(shí)現(xiàn)。

《倭寇的蹤跡》于承惠的戲份是我最愛看的，演員好，電影語言里對(duì)這個(gè)人物的闡釋也細(xì)膩，每句臺(tái)詞每個(gè)細(xì)節(jié)，要重復(fù)看電影的，才能體會(huì)徐浩峰的人物是如何自處、如何處世。有些地方，你可能以為導(dǎo)演又犯冷了，其實(shí)不見得真是那個(gè)意圖，只是一種自然的反應(yīng)。誰也無需矜于表達(dá)?！案呤值氖拢茈y懂”，這句若郭芙蓉說出來，才冷……在我看來裘冬月具有很強(qiáng)的真實(shí)感。

這部戲里的群眾演員也相對(duì)有存在感。

提一句另外兩部分人，波斯女人們和四大門派眾人，在這里好像有點(diǎn)不同地域文化、種族的對(duì)比。前者熱辣、直接，后者自恃、混沌。這正是前面所說的那個(gè)“歷史的邊兒”。不過這種對(duì)比這樣去理解也有點(diǎn)偏頗，假如讓村姑改娥到外族生存，大概也是性情不弱的。這里很不好說，權(quán)且一看。

《倭寇的蹤跡》，我給四顆星。沒有點(diǎn)亮的那一顆，原因有兩小部分。一半是因?yàn)殡娪袄锏睦溆哪?，用的好的，讓人物豐富、可愛，有的又有點(diǎn)不自然之感。不是人生境遇里的不自然。

比如裘冬月夫人跟護(hù)衛(wèi)相好這件事，被揭穿說出來時(shí)裘很不自然，但于他而言，不至于形成障礙。裘冬月真的能放下嗎？他想他真的放下了。（我覺得徐浩峰在很多作品里寫人生際遇的尷尬，是一絕）我所說的不自然，像“三哥五哥，怎么會(huì)這樣，咱們?cè)趺淳屯藬?shù)數(shù)人數(shù)！”這里的幽默，則有點(diǎn)生澀。感覺是電影表達(dá)力、控制力不夠成熟流暢的掩飾，冷幽默算是善巧處理。另一部分的原因是，徐導(dǎo)演選擇了一條蒼茫的修持之路，外人難說，我尋思著留半顆星給他自己。

思量觀影過程，感覺真是激情大于理智，我太高興看這樣的武俠了，以前看何平的《雙旗鎮(zhèn)刀客》，就珍惜的很，《倭寇的蹤跡》延續(xù)了武脈，又有不同。拙樸歸真、用心細(xì)致，這個(gè)核，超過了一切！

大眾和導(dǎo)演的觀念、知識(shí)體系有不同，“實(shí)驗(yàn)性還是娛樂觀賞性”的電影評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)就顯得不太上道。看過徐浩峰以前在一個(gè)采訪里說的，“人對(duì)宗教感興趣，或者對(duì)一個(gè)非常冷僻的學(xué)問感興趣，一定是他不認(rèn)可他的生活。他可能很熱愛生活，但他可能不喜歡現(xiàn)實(shí)生活中的游戲規(guī)則，所以他要去尋求另外的知識(shí)，以很怪異的知識(shí)體系來代替現(xiàn)實(shí)生活體系”。他給人很深的想象。

“倭寇”一詞，對(duì)于自明朝以來的中國(guó)人，或多或少都有一些隱晦莫名意味的詞。即使是現(xiàn)在二十一世紀(jì)，2020年都即將步入全面小康社會(huì)的中國(guó)人來說，“倭寇”一詞也是大家心照不宣的默契——基本不提。何以如此？

追根究底，其實(shí)背后的原因是自卑心理。近代官方史書一般是以1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)為起點(diǎn)，而隨之而來的心理暗示就是，中國(guó)末落的顯現(xiàn)也是從那時(shí)開始。其實(shí)不是，是明朝末期的倭寇之亂就有跡象。中國(guó)文人自得之際，開口必是泱泱大國(guó)，夷狄之地，土鱉蠻人，不屑之。何況當(dāng)時(shí)明朝人口、財(cái)力和軍隊(duì)數(shù)量都遠(yuǎn)超日本多倍，倭寇還非正規(guī)軍，結(jié)果恰恰相反，明軍幾十年間在東南沿海卻屢屢處處陷于被動(dòng)挨打的局面。1555年，戚繼光調(diào)赴浙江就任都指揮使之際，東部沿海正不斷受到倭寇侵犯。一股70人的倭寇登陸后竟深入腹地行程千里，從浙東竄入安徽、江蘇，一路掠殺，還圍繞南京城兜一大圈。當(dāng)時(shí)在南京駐有軍隊(duì)12萬人，卻多不敢出戰(zhàn)。最后這股倭寇雖然被殲，但明軍傷亡竟達(dá)4000人！

這里就不細(xì)細(xì)分析這一反?，F(xiàn)象，水太深，感興趣可以看看《萬歷十五年》。由此中國(guó)人的自信心大受打擊，何況后來還有一場(chǎng)更大更可怕的倭寇災(zāi)難。一脈下來，中國(guó)人接受不了一個(gè)文化、政治、經(jīng)濟(jì)等處處都是學(xué)習(xí)自中國(guó)的小國(guó)，竟然拿他束手無策，灰頭土臉，顏面盡失，甚至可以說是身敗名裂。獅子可以接受被老虎、大象、 鬢狗擊敗，唯獨(dú)不能接受被螞蟻?zhàn)四樏?，因?yàn)榍罢呤仟{子目光中承認(rèn)的對(duì)手，后者根本不屑瞥之。羞惱，失落，慚愧，唯獨(dú)不能暴力報(bào)復(fù)，那是粗魯行為，同時(shí)也意味著承認(rèn)了，至于承認(rèn)什么不言而喻，最后的辦法就是——如何維持著名頭體面——成為禁忌，只字不提，唾面自干，煙消云散。很有中國(guó)特色的做法，仿佛不說等同于不存在，當(dāng)然更沒有不承認(rèn)的問題煩惱了，從這黑底往上看天，可以看到的是無窮的黑夜。



徐浩峰在接受鳳凰娛樂采訪時(shí)的說道：咱們每個(gè)人都是古代人，如果你仔細(xì)研究，就會(huì)發(fā)現(xiàn)很多古代人的情感，人的困惑，到現(xiàn)在一直沒有解決，所以人類的歷史會(huì)延續(xù)。這里借用，中國(guó)人的“倭寇心理”真的解決了？還是只是依據(jù)官方教科書的門面說法，敷衍自己，過得去就行。這里甚至都要“感謝”一番每年中國(guó)電視劇的固定保留節(jié)目——抗日片，沒有它們的存在，沒有政治上的囑意，沒有政策的扶持，這些事是否也會(huì)像電影最后，戚家刀收入庫(kù)房一處雪藏呢？一個(gè)民族的苦難都可以形成一個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈，養(yǎng)活后世的子孫，真是祖宗福蔭庇佑，有些諷刺，當(dāng)然外國(guó)也是如此，好萊塢對(duì)于一戰(zhàn)二戰(zhàn)冷戰(zhàn)的傷口取材簡(jiǎn)直數(shù)不勝數(shù)。但觀看兩者是不是總有什么不一樣的地方，心中多少有些答案，也許對(duì)于大多數(shù)中國(guó)人來說是能想，不敢想，能說，不能說，不敢說。源頭根上不正視，不解決，自然會(huì)涌現(xiàn)一堆富有中國(guó)特色的事物，點(diǎn)到為止不詳談。 這些當(dāng)然只是結(jié)果，不是原因，實(shí)質(zhì)是中國(guó)文化異化畸形到一定程度后，視而不見聽而不聞的惡果。

話題扯的有些遠(yuǎn)了，不過這是交代必要背景資料，現(xiàn)在回歸影片本身。一花一世界，每個(gè)人有各自的觀看角度。我當(dāng)然是談我看到的“角度”，不談各自的引申聯(lián)想。真相了也沒意思，說透是一件很過分的事，所以我個(gè)人欣賞的不是全部說透的影評(píng)，而是淺談?shì)m止，給了一把鑰匙，開門不開門，全憑各自的興趣動(dòng)力，追溯動(dòng)力。 《倭寇的蹤跡》 武技、戲劇網(wǎng)上都可以找到一些。我只想談?wù)劄槭裁磦€(gè)人覺得應(yīng)該——反其片而看之。


反著看《倭寇的蹤跡》，見人心，見自己。
開篇點(diǎn)明“烏衣巷”，不清楚原書中的南京為什么要換成霜葉城，不過烏衣巷也算交代了地點(diǎn)是南京（前面背景中南京）?！芭f時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”，本片的“燕子”無疑指代戚家刀技。這里還有個(gè)有趣的小點(diǎn)，在b站上傳的電影版本中，翻譯的是“無疑巷”。中國(guó)人，起個(gè)名字都有那么多門門道道，花花腸子，不能明說，要么用典“烏衣巷”，要么只能學(xué)習(xí)“賈雨村”了，改不了的毛病，或者說是功夫。這里姑且借用“無疑”巷為由頭，來說說本片，處處疑點(diǎn)。

第一疑， 《倭寇的蹤跡》是徐浩峰自己寫的小說，小說也清楚明白地寫明了： 鴛鴦陣是戚繼光的，倭刀改良是俞大猷，為什么到電影卻調(diào)換了，如此明顯的錯(cuò)誤可能這么出現(xiàn)嗎？

第二疑，裘冬月作為霜葉城第一高手，之所以對(duì)夫人和護(hù)衛(wèi)容忍再三 ，是不能讓人知道堂堂第一高手卻守不住自己的續(xù)弦，歸隱不過是為了和郄佬達(dá)成交易，保住看重一生的名聲。但 彩船一戰(zhàn)，名頭都丟了，夫人想殺他，護(hù)衛(wèi)辱他，甚至為了取信于護(hù)衛(wèi)，先聲明自己并無威脅，并可以幫助他，實(shí)則想令他和夫人自相殘殺，這符合邏輯，但卻出現(xiàn)兩種幻想，后一種是成人之美。疑慮。

第三疑，海防官對(duì)“鐵甲”的執(zhí)念之深。他是帥才，焉不知紙漿紙甲比鐵甲高級(jí)。 盡管采訪中徐浩峰說此角色是搞笑角色，但他也承認(rèn)紙漿紙甲是科學(xué)，而鐵甲是個(gè)人審美，單純有趣的人？

第四疑，夫人和護(hù)衛(wèi)和裘冬月和郄佬的制衡邏輯鏈已經(jīng)斷了，夫人最后可能和護(hù)衛(wèi)在一起？ 夫人可是殺郄佬手下那么多人。 郄佬已經(jīng)要挾不到裘冬月，夫人和護(hù)衛(wèi)失去了要挾的價(jià)值，還有那么多的房產(chǎn)沒處理。

第五疑， 前面霸氣側(cè)漏，心機(jī)重重的郄佬，包括四大門居然允許梁開一門？前面的練兵彩頭，全城四處追捕的是戚家軍的人，留下這門時(shí)時(shí)刻刻蒙羞這些對(duì)名聲視作生命的人？河邊都是四大門的人，放箭殺死“倭寇”，保住名聲才是口中的所謂正道。

第六疑，三個(gè)西域女子和海防士兵十人碰到一起，并把他們當(dāng)成鬼魂，然后解繩子放了他們？

...........



先不回答疑問，再看文中的各自明暗反諷。

中國(guó)文化一般強(qiáng)調(diào)，青出于藍(lán)而勝于藍(lán)，但只是明面理想，真實(shí)是教會(huì)徒弟餓死師傅，不教真功夫才是暗地遵守的規(guī)矩，徐浩峰的小說電影多涉及于此?！稁煾浮泛汀秶?guó)士》明寫，《道士下山》和《大日壇城》暗寫。“天道不獨(dú)秘”，敝帚自珍，寧愿爛在肚子，也不能公諸于眾?！顿量艿嫩欅E》是兼而有之。 四大門打不過一個(gè)賽蘭，知道如響技巧的裘冬月不肯說，很好，很中國(guó)。如響說了的緣故，一是名頭沒了，二是借刀殺人。真不愧是第一“高手”！

《論語》中。

子路曰：“衛(wèi)君待子而為政，子將奚先？”

子曰：“必也正名乎！

不正，為邪也。

看看片中是如何“正”名的：四大門無一人能打過“倭寇”梁痕錄， 第一反應(yīng)是——名聲保不住了，不是真實(shí)實(shí)力遜色于人。最后用體面手法，冠名以“邪道”，以邪名破之，來掩飾自我的羸弱。





以邪念來為自己解脫負(fù)擔(dān)，既保留了好人的名聲，也做了壞人的壞事，一箭雙雕。


上述背景提到的畸形文化、心理狀態(tài)、行為邏輯，統(tǒng)統(tǒng)微縮映射到一部電影之中，就很耐人尋味了，可以把片中提取幾則濃縮的寓言故事。 大中國(guó)，小故事。一大一小。

寓言故事一：偌大的霜葉城四大門打不過一個(gè)被剛剛指點(diǎn)秘訣“如響”的西域女子賽蘭，而知道秘訣的第一高手裘冬月是知曉的，但眾人詢問時(shí)，裘低頭不語，而眾人了然、釋然，結(jié)果包括裘在內(nèi)，一敗涂地。多年武功花架子。（《師父》中其實(shí)也適用到這方面的討論）



寓言二：改編書中的五個(gè)丫鬟和十個(gè)士兵的故事，效果一樣，晦澀幽默，隱射暗喻。





還有很多，裘冬月染黑胡須，明明對(duì)送水的女子有意圖，卻拒絕。

梁痕錄和裘夫人的刀柄切磋，衣領(lǐng)劃破，更是情欲滿滿，卻只是暗示。

為何如此反常。



其實(shí)，開篇點(diǎn)到真正的意象是——?dú)埡?。荷花，佛教講究“成住壞空”，世道明顯已經(jīng)步入了“壞”的境地了，結(jié)局又怎么可能如此偉岸光正呢？片中人人都有一個(gè)心中的“倭寇”——心魔，是名聲，是權(quán)勢(shì)，是情欲，是生存，是塔塔，是鐵甲，是倭刀.....

問“倭寇”的蹤跡在哪里，誰都知道，卻誰都不能說。心中有鬼，外面找什么？ 前面心中如此陰暗的一群人，心魔未除，后面突然所有人都光明磊落幡然醒悟大徹大悟了？

所謂的大徹大悟，只會(huì)是事后“賢者模式”，再上一次前面的圖。佛家倡導(dǎo)回頭是岸，現(xiàn)實(shí)只見的都是一錯(cuò)再錯(cuò)。放下屠刀立地成佛，只活在電視劇中，這就是虛偽面。



最終解答前面提出的那么多疑問，不談到導(dǎo)演，說不過去。

徐浩峰作品結(jié)局目前都是悲涼的，正如柳白猿再也不存于世，陳識(shí)的武館夢(mèng)碎，原作中刀客身死，學(xué)了如煙如響的兩個(gè)女人都死，失傳了，還有《國(guó)士》中的郝、梁、石求不得的那場(chǎng)比武，得不到的心中人，《道士下山》（不是電影版本）的何安下和周西宇，都是悲涼結(jié)局。

情欲方面，徐浩峰認(rèn)為人的心性是敵不過生命的慣性的， 《箭士柳白猿》 月牙紅最后跟的是匡一民，而不是柳白猿，《師父》中 陳識(shí)最終還是趙國(guó)卉錯(cuò)過。



而作為徐浩峰的處女作，會(huì)是一個(gè)雖有遺憾，但皆大歡喜的結(jié)局？梁痕錄開了武門，攜美而歸，還有一個(gè)紅粉知己可以相思；裘冬月成功真正打敗梁，取回第一高手名頭，并打算親自送錢給那個(gè)女人；郄佬居然讓賢，放棄心計(jì)；海防官也得到了西域美女送的鐵甲；夫人也光明正大和護(hù)衛(wèi)在一起..... 這是徐浩峰的作品嗎？原作結(jié)局可是灰暗無比的啊。他自己導(dǎo)演的《箭士柳白猿》和《師父》盡管劇情細(xì)節(jié)和原作多有出入，但理念徹頭徹尾不變。下面是本片的采訪：

——鳳凰網(wǎng)娛樂：投資人會(huì)不會(huì)對(duì)你的拍攝有所要求？你覺得這次你的創(chuàng)作自由是否得到了充分的保證？

——徐浩峰：這次是非常自由，低成本電影的好處就在這兒，商業(yè)壓迫性并不大，商業(yè)壓迫性大了以后，人就很容易做言不由衷的事情，或者失去判斷。因?yàn)樽鲭娪白顪?zhǔn)的判斷還是根據(jù)你自己的創(chuàng)作來的，來自市場(chǎng)的判斷往往是不準(zhǔn)的，因?yàn)槭袌?chǎng)就像一個(gè)章魚一樣，你永遠(yuǎn)不知道它的第三只腳藏在哪里，它永遠(yuǎn)是一個(gè)變數(shù)。與其遵循變的市場(chǎng)，我還不如遵循藝術(shù)。

處女作，一般成為導(dǎo)演的野心之作，因?yàn)槎伎梢曰蚨嗷蛏倏闯鰧?dǎo)演背后的追求是什么，個(gè)人作品中自我理想投射最多的就是處女作。正如你想了解金庸，不應(yīng)該看《天龍八部》，而是《書劍恩仇錄》，了解張藝謀，不應(yīng)該是《活著》，應(yīng)該是《一個(gè)和八個(gè)》，了解陳凱歌，不是《霸王別姬》應(yīng)該是《黃土地》，賈樟柯的是《小武》......

綜上所述，有疑無疑，明暗反諷，正道邪道，大故事小寓言，可以回答那些疑問了，正如影片中的處處幻想暗示，裘冬月比武前的自我幻想是：成功躲避，郄佬比武前的自我幻想是：以鞭克槍。裘冬月引誘二人自相殘殺時(shí)，自我幻想是成人之美。結(jié)果是事與愿違，我傾向于重新比武后面的劇情——統(tǒng)統(tǒng)都是自我幻想和安慰。真相是黑暗而絕望的。梁死，賽蘭死，夫人死，護(hù)衛(wèi)死......

就像是李安的《少年派》，你相信哪個(gè)結(jié)局，取決于你自己。故意顛倒鴛鴦陣和倭刀改良是作者的一種提醒。



如果真是我幻想的那樣，那這是一部被忽視的絕對(duì)好片，如果是自作多情的幻想，那這是一部失敗品，因?yàn)榍懊娴娜宋锲沸允菙嗔蚜?，撕裂的，在沒有特殊環(huán)境的催化下，人物前后行為邏輯應(yīng)該是一致的，至少在本片中一個(gè)“假倭寇”不足以達(dá)到這種能量，我傾向于裘、 郄比武失敗后，梁被弓箭射殺而死，鏡頭是黑幕一下，后面是反向結(jié)局。

片中有真假倭寇，本文是真，還是假呢？只能問徐浩峰導(dǎo)演本人了。這難道是我的心魔幻想？一笑了之。

看《倭跡》是種蠻奇妙的體驗(yàn)，好像回到了武俠電影的某個(gè)年代，歷史的車輪并未沿著我們熟悉的軌跡前進(jìn)，而是微微偏了個(gè)角度，駛上了另外一條道路，盡管還沒走出多遠(yuǎn)，盡管走得磕磕絆絆，可是這新路向已經(jīng)足夠讓人興奮。
這片子放到港臺(tái)武俠脈絡(luò)中，應(yīng)該是接近七十年代初的風(fēng)格。那時(shí)的武打還沒雜?；R頭語言還比較有味道。看得出，徐浩峰奉胡金銓為心中楷模并不是說說便算，這片子的明代服裝和布景寫實(shí)考究，對(duì)細(xì)節(jié)風(fēng)貌的重視讓人想起胡金銓特有的古樸厚重，而寫意之處，則以開頭殘荷的鏡頭最為突出，同樣是富有禪意的構(gòu)思。
殘荷一段同時(shí)還體現(xiàn)了更重要的一個(gè)相似點(diǎn)，那就是對(duì)武戲的處理。與胡金銓一樣，它往往被放在畫面外表現(xiàn)，即或正面表現(xiàn)交手，也是干脆利落的幾個(gè)鏡頭剪接在一起，觀眾的眼神還沒找對(duì)地方，勝負(fù)已分。
也正因?yàn)槿绱?，最后宋洋與于承惠的交手才讓人分外期待。雖然因?yàn)榕浜系膯栴}，兩人的身法一個(gè)略顯沉滯而一個(gè)貌似虛浮，然而高手對(duì)決的那種緊張氛圍營(yíng)造得可圈可點(diǎn)，每一個(gè)動(dòng)作都很有味道。記憶所及，這樣的武打場(chǎng)面以前似乎還沒人拍出來過。胡金銓式的對(duì)峙，鑼鼓點(diǎn)是活的，人物的動(dòng)作則太死，后來的雜耍式武打，動(dòng)作是活了，可打得已經(jīng)完全不似實(shí)戰(zhàn)。如果說前面的打戲還讓人對(duì)“硬派武俠”有些摸不透玄機(jī)的話，這場(chǎng)戲才算是真正打出了徐浩峰自己的風(fēng)格，說是開宗立派亦不為過。
這片子放到大陸武俠電影的脈絡(luò)中，應(yīng)該是接近八十年代末九十年代初的風(fēng)格。那時(shí)候強(qiáng)調(diào)的是動(dòng)作演員本身要有功夫底子，連女角都能摔能打，不用替身，但是鏡頭語言就相當(dāng)粗枝大葉，往往是很漂亮的動(dòng)作，拍出來的效果也不過爾爾。這片子的動(dòng)作很多是由專業(yè)演員完成的，動(dòng)作班子成員大多都有實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，據(jù)說動(dòng)作有時(shí)快得鏡頭都抓不住，又因?yàn)樽非髮?shí)戰(zhàn)風(fēng)格，于是就變成了很多動(dòng)作場(chǎng)面在外行眼中形同兒戲的尷尬局面。雖然與八十年代時(shí)隔二十余年，武戲風(fēng)格發(fā)生了很大變化，可是怎么把本來很強(qiáng)的演員和很好的意圖用符合電影的方法在銀幕上營(yíng)造出奇觀來，這個(gè)矛盾卻是同樣懸而未決。據(jù)說徐導(dǎo)在下一部戲中做出了很大改進(jìn)，且讓我們拭目以待。
說《倭跡》回到某個(gè)年代只是比附，事實(shí)上它與上述所有年代的作品都不一樣，是站在前人肩膀上另辟蹊徑的作品。中國(guó)的武打片在港臺(tái)影人手里從世界最差拍到世界最好，走到今天已經(jīng)陷入了嚴(yán)重的窠臼。銀幕上不是劉師傅開創(chuàng)的南拳傳統(tǒng)，就是戲班學(xué)員們開創(chuàng)的雜耍式的所謂“北派”傳統(tǒng)，頂多是加上點(diǎn)時(shí)興的三流電腦特技。而《倭跡》拍的雖然是號(hào)稱南拳的祖師爺之一戚繼光的嫡傳弟子的故事，表現(xiàn)的卻是地道的北派武術(shù)，著重弓馬實(shí)戰(zhàn)。武林之劍最終接納了兵法之劍的情節(jié)，極富象征性地表明了千百年來中華技擊之道的活水源頭，正在于對(duì)軍陣實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的不斷吸納與豐富。
與原著相比，影片的線索更為集中。武將的后院妻妾被移給了大俠裘冬月，同時(shí)刪去了他與村姑燕好的內(nèi)容，裘的形象因此層次豐滿了很多。影片的結(jié)局也有不同，原先的悲涼落幕被代之以打過四門、開宗立派的圓滿收?qǐng)觯鞂?dǎo)要在影壇自創(chuàng)一派的雄心可見一斑。
看徐浩峰的小說就能知道，他是個(gè)很愛談玄論理的人，同時(shí)又充滿了荒誕的惡趣味，這兩者在電影中都有充分的反映。吉普賽女郎們的線索處處是惡搞，或許是蓄意活躍一下大道理所營(yíng)造的嚴(yán)肅氣氛，又或許是遏制不住的自我解嘲，“很有文化”的影院里不時(shí)爆發(fā)出“很沒文化”的哄笑。修道之人眼中的世界，也許便是荒謬與大道并存吧?？墒桥c他的書中一樣，這種荒謬要如何與整部作品的氣場(chǎng)融為一體，或許是徐導(dǎo)未來要解決的一個(gè)問題。與此相伴的更大的一個(gè)問題是，如何將武俠片傳統(tǒng)中“復(fù)仇”、“奪寶”等反映小市民愿望的橋段與對(duì)他們而言相對(duì)隔膜的武學(xué)之爭(zhēng)調(diào)和起來，形成新的劇情模式，如何從那些“走錯(cuò)了路”卻成就斐然的武俠片中汲取豐富的養(yǎng)分，這些都有待探索。
同樣有些生澀的還有一些細(xì)節(jié)，例如這么有文化的電影，卻讓時(shí)人直呼“戚繼光”而不尊一聲“戚少?！被蛘摺捌菽咸痢?，直呼“俞大猷”而非“俞虛江”。還不如匪氣十足的《讓子彈飛》里的“松坡將軍”，顯得更尊重觀眾智商一些。還有燒油祭鞭一段，冒的是白煙而非青煙。
當(dāng)然，這都是枝節(jié)問題。
大節(jié)在于，這片子把武俠片所營(yíng)造的那個(gè)虛幻的世界重新落在了實(shí)處，把歷來虛寫的“武”字濃墨重彩地勾畫了出來，真正拍出了武者眼中的世界。中國(guó)的武俠片曾經(jīng)不止一次地與真實(shí)的歷史擦肩而過，《倭跡》開辟出的新路向，或許眼前看來還很稚拙，但意義卻不可估量。因?yàn)樗嵵匦妫瑥拇宋鋫b片又有了新的一派，它就來自那個(gè)傳說中的世界，而且最終必將刷新整個(gè)武俠片的面貌。