1 ) 音樂(lè)不錯(cuò)
也不知道是我沒(méi)心肺還是笑點(diǎn)太低,至少前面一半實(shí)在搞笑。后面悶一點(diǎn)也正常,回憶么,就跟木糖醇似的,剛開(kāi)始嚼還挺甜,嚼多了就得口吐白沫。
配樂(lè)很喜歡。There Is An End還好,Mulatu Astatke那幾首,和甘肅的苦水玫瑰以及白河的木瓜酒一樣,都屬于得不到能把人撓上墻去的野種,不是一般地給勁。
2 ) 寂寞人生
幾天前,我曾經(jīng)跟形式主義的貓一起去上海交大參加一個(gè)活動(dòng)。走在校園里的學(xué)生們中間時(shí),我們彼此調(diào)笑說(shuō),看上去我們跟周?chē)膶W(xué)生也沒(méi)有太大的差別。其實(shí)不是的。他們的面容看上去也許要比我們菜色一些,但我們的心卻已經(jīng)比他們蒼老很多了。
形式主義的貓認(rèn)為,以我現(xiàn)在這種年紀(jì),“蒼老”這種說(shuō)法,聽(tīng)上去未免有些矯情有些陳腔濫調(diào)。但我覺(jué)得這是事實(shí)。離開(kāi)校園已經(jīng)接近5年時(shí)間了,5年時(shí)間也許不長(zhǎng),但真的并不短。5年前的我,迷戀存在與存在者此岸與彼岸結(jié)構(gòu)與解構(gòu)這樣的字眼,5年后的我,一看到這樣的字眼就呵欠連天。電影也一樣,塔科夫斯基基斯洛夫斯基戈達(dá)爾之類(lèi)的名字,對(duì)現(xiàn)在的我而言,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如周星馳昆汀塔倫蒂諾科恩兄弟來(lái)得有吸引力。
我已經(jīng)厭倦了思考。所以在看吉姆·賈木許《破碎之花》前,我多少是有些猶疑的,不是懷疑電影本身,而是對(duì)自己沒(méi)有信心。
電影是以一個(gè)長(zhǎng)鏡頭開(kāi)場(chǎng)的,攝像機(jī)跟著郵遞員移動(dòng),在迤邐的小路上,人物時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近,仿佛時(shí)空的拉近與延伸。這種明顯的賈木許式“胎記”加深了我的擔(dān)心。不過(guò),就在我?guī)缀蹙鸵J(rèn)定自己一開(kāi)始的懷疑將成為事實(shí)時(shí),電影卻開(kāi)始朝著一個(gè)典型的主流式引人入勝的方向前進(jìn)了。
郵遞員把一封沒(méi)有署名的粉紅色信件投進(jìn)了一邊看《唐璜》一邊回憶自己半生風(fēng)流韻事的單身中年男人家中。這個(gè)叫做唐的男人從未想過(guò)婚姻,也不想對(duì)任何人任何事負(fù)責(zé),可是那封沒(méi)有署名的粉紅色信件卻告訴他說(shuō)他有一個(gè)從未謀面的19歲的兒子,這個(gè)兒子現(xiàn)在要來(lái)找他了。生活雖然早已將他磨礪得波瀾不驚,但天上掉下個(gè)兒子這種事,還是讓他心生微瀾了。于是他“上路”,去敲開(kāi)了他20年前的一個(gè)個(gè)女友們的家門(mén)……
這樣一個(gè)目光已經(jīng)呆滯的男人,他20年前的女友們會(huì)是怎樣的?他跟他們又發(fā)生過(guò)怎樣的故事?再次見(jiàn)面會(huì)發(fā)生什么?這樣的故事相較于賈木許以前那些形式窮酸的電影,無(wú)疑要饒有趣味得多。
可惜的是,接下來(lái)的故事卻一點(diǎn)都不熱鬧。唐去了5個(gè)地方,5個(gè)女人各不相同,有的歡迎有的尷尬有的冷漠有的憤怒,還有一個(gè)已經(jīng)塵歸塵土歸土,但每個(gè)女人卻都似乎還與他有某種若有若無(wú)的聯(lián)系。漫不經(jīng)心的敘事,不動(dòng)聲色的幽默。我們看到了整理抽屜專(zhuān)家和她的叫做洛麗塔行事風(fēng)格也果然洛麗塔得很的女兒,經(jīng)營(yíng)房地產(chǎn)的金發(fā)女人和他的英俊丈夫和他們刻意營(yíng)造的恩愛(ài)生活背后的平庸,故作神秘的動(dòng)物溝通專(zhuān)家和她的寂寞人生,生活得與世隔絕的暴躁女人和她的一拳可以把人打婚的丈夫,還有花店里潛在的艷遇。但是,我們什么都沒(méi)有弄懂,甚至連唐是否有兒子、那封信是否只是一個(gè)惡作劇都不得而知,只有房子里的花開(kāi)花敗可以證明,所有的一切確實(shí)已經(jīng)發(fā)生過(guò)。
說(shuō)不上來(lái)究竟是真實(shí)還是荒謬,只有寂寞如影隨形。賈木許還是那個(gè)賈木許。
形式主義的貓說(shuō)得對(duì),“蒼老”這樣的字眼實(shí)在過(guò)于矯情過(guò)于陳腔濫調(diào)。5年時(shí)間算個(gè)狗屁,20年也不過(guò)白駒過(guò)隙。人生如花,花開(kāi)之后終究破碎,所有的因緣際會(huì)一場(chǎng)熱鬧,過(guò)后還是各自回家睡覺(jué)。世界看你你看世界,彼此從來(lái)都很陌生,只有寂寞是堅(jiān)持的惟一方式。
3 ) 關(guān)于生命的一些囈語(yǔ)
我不知道我因?yàn)槭裁炊鴱囊粝竦昀习迥抢锝舆^(guò)了它,也許是因?yàn)樗拿职?,破碎之花,總讓人有一絲遐想,這樣含蓄的哀愁的名字下會(huì)是一個(gè)什么樣的故事呢。
導(dǎo)演是吉姆·賈木許,雖然久聞大名,之前我卻沒(méi)有看過(guò)任何一部他的作品。
不過(guò)這并不重要,從故事的一開(kāi)始,我就知道,這會(huì)是一個(gè)簡(jiǎn)單卻清雅的故事。清脆的打字聲后,影片徐徐拉開(kāi)序幕,黑幕中,關(guān)門(mén)聲,汽車(chē)駛在路上的聲音,然后,鏡頭定在一個(gè)郵箱上,一雙手伸進(jìn)了屏幕內(nèi),打量了一下手中的信,然后輕輕地把它扔進(jìn)了郵箱。隨之歌聲漸起,緩緩的音樂(lè),淡淡吟唱的人聲。
“Words disappear,words once so clear,only echoes,passin' through the night.
The lines on my face,your fingers once traced,fade in reflection of what was.
Thoughts rearrange, familiar now strange, all my schemes driftin' on the wind.
Spring brings the rain,with winter comes pain,every season,has an end."
聽(tīng)到這樣的歌詞,再配上信在郵遞公司里有條不紊的流水線(xiàn)畫(huà)面,我不禁感受到了一絲淡淡的憂(yōu)傷,一絲歲月的力量。
故事以一個(gè)年老的男人收到了一封粉紅色的信開(kāi)始,這個(gè)年老的男人叫Don,單身,沒(méi)有子女,生命中曾有許多女人。某天,他收到了20年前某位女友的來(lái)信,被告之他有一個(gè)19歲大的兒子,已經(jīng)離家出走,很有可能是來(lái)尋找親生父親。這封信沒(méi)有署名,唯一顯眼的只是一個(gè)粉紅色的信封,和粉紅色的字?;蛟S是因?yàn)猷従拥膽Z恿,或許是因?yàn)閯偙滑F(xiàn)在女友拋棄而突如其來(lái)的寂寞,又或許是想探清楚究竟是哪個(gè)女友寫(xiě)的信,他踏上了去探訪(fǎng)舊時(shí)的女伴的旅途。
故事從這里開(kāi)始仿佛有些像偵探故事,我也一度尋找探訪(fǎng)途中的線(xiàn)索去猜測(cè)究竟是誰(shuí)寫(xiě)了這封信。只是,到了Don去墓地看望一個(gè)已故的舊情人的時(shí)候,我才意識(shí)到,其實(shí)是誰(shuí)并不重要?;蛟S這只是一個(gè)引子,引出了二十年前那些曾經(jīng)朝夕共度過(guò)的女人的現(xiàn)在。Don也許應(yīng)該感謝這封信,提醒了他對(duì)生命生活的重新關(guān)注。
五個(gè)女人,五段迥異的生活經(jīng)歷。形形色色的二十年的人生因?yàn)榱怂奶皆L(fǎng)而串在了一起。二十年后的她們,有的成了寡婦,女兒也已長(zhǎng)大,已經(jīng)成熟到可以勾引他,有的成了富商的妻子,刻意表現(xiàn)的愛(ài)意卻無(wú)法掩蓋厭倦疲憊的感情生活,有的從滿(mǎn)懷律師理想變成了與動(dòng)物的交流學(xué)者,有的甚至窮困頹廢,話(huà)語(yǔ)粗俗,有的則已結(jié)束了生命,長(zhǎng)眠于地下。唯一相同的是,她們的臉上都不可抗拒的刻上了歲月劃過(guò)的痕跡。
如此清新的情節(jié)就像一部公路電影,像在午夜品著一杯淡淡的茗茶。事實(shí)上它也確實(shí)有點(diǎn)像,當(dāng)車(chē)駛在公路上時(shí),從后視鏡中看到駛過(guò)的蕭長(zhǎng)的道路,與兩旁無(wú)聲無(wú)息的樹(shù)木,當(dāng)渺小的飛機(jī)在空曠構(gòu)圖的一角飛起飛落,體會(huì)到的是一種漂泊無(wú)依的孤獨(dú)感,一種生命的孤獨(dú)。我沒(méi)料到賈木許清新的影像背后竟有如此攝人心扉的力量。
影片里很多地方都點(diǎn)綴了年輕生命的畫(huà)面,有意或是無(wú)意的,剛出發(fā)時(shí)在機(jī)場(chǎng)里等候的年輕女人的細(xì)長(zhǎng)的腿,他當(dāng)年為富商妻子照的清澈的照片,動(dòng)物交流學(xué)者的女助手,和花店里善良的小姑娘。我無(wú)法揣測(cè)導(dǎo)演真正的意圖,不過(guò)我想,Don看到她們,是不是無(wú)意中想起了二十年前那些同樣尚處生命青春的女人們?
影片中有一個(gè)特殊的角色:粉紅色。源于Don的鄰居提醒他去見(jiàn)舊日情人時(shí)一定要送一束粉紅色的花。而粉紅色在影像里也無(wú)處不在,粉紅的手機(jī)套,粉紅色的睡衣,粉紅色的名片,粉紅的摩托車(chē),粉紅的打字機(jī)。也許這種顏色應(yīng)該是大家都懷念的美好的顏色吧,粉紅鮮嫩的生命,誰(shuí)都曾經(jīng)擁有過(guò),但卻如此嬌弱,不知不覺(jué)中早已凋零,只留下了一些破碎的片斷,和一種情緒,一種阻擋不了的時(shí)間流逝。
Don回到家里一覺(jué)醒來(lái),我并不清楚此時(shí)此刻的他正在想著什么,當(dāng)疲憊的游離的目光,不經(jīng)意看到壁爐邊凋落一地的花瓣,他眼神遲鈍了,然后刻意地避開(kāi),襲來(lái)的是無(wú)盡的生命孤獨(dú)和無(wú)奈。
直到最后,影片依然沒(méi)有給出明確的結(jié)尾,但最后與年輕人談話(huà)的那一段,無(wú)疑是導(dǎo)演意圖要通過(guò)Don的口告訴我們的,”The past is gone,I know that.The future isn't here yet, whatever it's going to be. So, all there is this.The present." 盡管道理簡(jiǎn)單,但我們又有多少人真正感受到了這些?
或許還是當(dāng)Don安靜地坐在Michelle墓前,獻(xiàn)上精心裝束的粉色玫瑰,更讓人感受時(shí)間對(duì)生命的殘酷吞噬。也許只有面對(duì)著墓碑他才能想象她還是那個(gè)20年前眼波流轉(zhuǎn)的小姑娘,只有對(duì)著墓碑他才能一如當(dāng)年那樣對(duì)著她輕輕地叫聲“Hello beautiful”,對(duì)著墓碑他才能靜靜地用淚光遺憾過(guò)去。
花凋了,蜷曲著,
莫等到對(duì)生活深深的倦意,再去懷念粉紅。
4 ) 《破碎之花》尋訪(fǎng)往事的哀傷長(zhǎng)途
題記:
花開(kāi)就有花敗時(shí),愛(ài)情也是這樣,相愛(ài)總是希望永恒,卻往往在中年時(shí)候發(fā)現(xiàn)擁有是如此的稍縱即逝。
―――卡夫卡·陸(KavkaLu)
http://www.minimamoralia.it/uploaded_images/broken-flowers-760396.gif吉姆·賈木許(Jim Jarmusch)的電影總是彌漫著對(duì)于時(shí)間流逝的傷懷,本片也是如此,它只是一些記憶的片段突兀出現(xiàn)在回眸時(shí)刻的眼眶,這種追憶和期待成為中年人耿耿于懷的無(wú)奈,那些一起走過(guò)的日子,那些有過(guò)的憧憬的歲月,讓心無(wú)法釋?xiě)?。?dǎo)演在郵件傳輸帶上開(kāi)始了時(shí)間的旅程,作為載體的郵件每天承擔(dān)著不可測(cè)的故事傳遞,當(dāng)那寫(xiě)著心事的信函被打開(kāi),所有的一切都因此發(fā)生著改變。
唐·瓊斯一個(gè)單身的小業(yè)主,就這樣過(guò)著百無(wú)聊賴(lài)的日子,直到一封粉紅色的來(lái)信觸碰到他早已木然的昔日時(shí)光,信上那并不確切的有關(guān)私生子的訊息讓他有了一個(gè)找到真相的沖動(dòng),那不僅是關(guān)于他兒子的訊息,更為主要的是他試圖在所有的磨滅里找到一些和自己青春有關(guān)的事件,這些事件將是生存鮮活的證明。
導(dǎo)演在電影一開(kāi)始就以主題歌點(diǎn)明了事態(tài)的將來(lái),唐·瓊斯和那些女人到底有過(guò)怎樣的糾葛早已不重要,他的上路更像是完成精神上的一次追憶,那些和他生命有過(guò)千絲萬(wàn)縷聯(lián)系的女人,那些開(kāi)放過(guò)的花朵在他生命的秋季被記憶再次綻放。
為了體現(xiàn)唐的孤單,導(dǎo)演用他鄰居一大幫孩子在灑滿(mǎn)陽(yáng)光的庭院玩耍鏡頭跟搖到他獨(dú)自一人在幽暗的客廳看《唐璜》的電視作比,這種漸暗的亮度變化正反映了唐內(nèi)心的黯然和寂寥,此刻,又一段感情以一個(gè)名叫雪莉的女子棄他而結(jié)束,當(dāng)今社會(huì),一個(gè)拖箱就可以帶走所有的情分,電視里的《唐璜》承載的是歷史的浪漫,現(xiàn)實(shí)中的唐以高傲的神情掩飾別離的傷心。我們應(yīng)該記住他望著雪莉背影的眼神,在他肅然的臉上眼神卻露出了難抑的哀傷,主演比爾·莫瑞極其準(zhǔn)確把住了唐的情緒,有興趣的觀(guān)眾可以從他同樣表現(xiàn)一個(gè)落寞男人的作品《迷失東京(Lost in Translation)》看到這個(gè)演技派的實(shí)力。他漠然回到客廳,電視的聲音無(wú)疑注解了他的心境,也許,電視里的傷情會(huì)觸動(dòng)生命的當(dāng)下,然而,更多的時(shí)候是在麻木里昏昏睡去,除了昏睡,還是昏睡! 一只沙發(fā)土豆需要外力打破他精神的黑夜。
沒(méi)有一顆心可以做到真正的冷若冰霜。唐在當(dāng)私家偵探的鄰居文斯通鼓勵(lì)下去尋找答案,親情是我們?cè)谑澜缟蠠o(wú)法割舍的情感,這是生命在習(xí)慣孤寂后尋訪(fǎng)溫暖的開(kāi)始。
在唐拿著文斯通設(shè)計(jì)的線(xiàn)路穿越美國(guó)去尋找那5個(gè)二十年前曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)在他生命里的女子時(shí),導(dǎo)演通過(guò)他手中花束的變化來(lái)反映他和她們之間的關(guān)系,他找到的第一位昔日女友是勞拉,已是寡婦的她有個(gè)女兒叫洛麗塔,耐人尋味的是這個(gè)名字這對(duì)應(yīng)了庫(kù)布里克的電影《洛麗塔》,寂寞而善意的勞拉留他住宿,飯桌上我們似乎可以從洛麗塔的奔放和缺乏管束看見(jiàn)她母親昔時(shí)的影子,第二天早上,當(dāng)唐離開(kāi)之時(shí)穿著睡袍出來(lái)送行的勞拉和穿著比基尼的洛麗塔連接起的是二十載的女性記憶,在洛麗塔青春的身體上我們可以想象唐和多拉當(dāng)年的激情,這個(gè)互為鏡像的鏡頭表明了導(dǎo)演對(duì)于延續(xù)和流逝的主觀(guān)認(rèn)定。可是時(shí)間已經(jīng)消蝕了唐的激情,尋訪(fǎng)兒子才是他的最想做的事情。于是,他繼續(xù)走上了尋找的道路。
賈木許非常會(huì)用畫(huà)面說(shuō)話(huà),在唐見(jiàn)第二位女友多拉時(shí)他手中的郁金香和她家墻上的花的油畫(huà)已經(jīng)表明了他們之間的距離,彬彬有禮的交談中透出了歲月和性格的冷意,心的暖意和財(cái)產(chǎn)的多寡沒(méi)有關(guān)系,中產(chǎn)階級(jí)的客廳成了相互探視底細(xì)的工具,這一頓三人(還有多拉的丈夫羅恩)的家常飯因?yàn)樵?huà)不投機(jī)而形同嚼蠟。
在路上,唐再見(jiàn)的第三個(gè)女友叫卡門(mén),導(dǎo)演將她的職業(yè)設(shè)計(jì)成動(dòng)物溝通學(xué)家有著明顯的目的,可以和動(dòng)物溝通的前戀人卻不想和唐這個(gè)寂寞的中年男人多說(shuō)一句,那束被送回的百合花成為人情被無(wú)情忽視的象征,當(dāng)冷漠發(fā)生時(shí)兩個(gè)人就成為陌路,這個(gè)段落絕望地表現(xiàn)了當(dāng)代社會(huì)人情淡薄。為了增加這種疏離的感覺(jué),導(dǎo)演再次以唐的夢(mèng)境點(diǎn)出他遭遇的一切,記下的傷感將縈繞在他未臨的道路。
和前幾個(gè)女子不同,佩妮周?chē)娜司湍苷凵渌纳畈槐M如人意,誰(shuí)也無(wú)法知道20年前的她是怎樣的女子,從唐采摘野花送她的舉動(dòng)里我們幾乎可以了解他們不太平凡的過(guò)去,導(dǎo)演始終沒(méi)有說(shuō)出他們之間有啥恩怨,只是以他被佩妮現(xiàn)今男友報(bào)以老拳來(lái)看,他承擔(dān)是昔日錯(cuò)責(zé)的后果,情感傷害的清算以暴烈的手段結(jié)束或許更加徹底,而后,就是無(wú)言離開(kāi)。
有些事可以追悔,有些事可以改變,但,亡友帶給心靈的哀涼總是附帶著歲月創(chuàng)傷,中年人已經(jīng)清楚明白生命的無(wú)奈,獨(dú)坐墓園的唐就這樣孤單地沉浸在自己的命運(yùn)里,一切已經(jīng)榮辱不驚。
在唐尋找的旅途里,答案已經(jīng)不是很重要,前因后果之間被歲月改變的初衷需要的是找到一個(gè)釋?xiě)训狞c(diǎn)。唐手捧鮮花的找尋成為了希圖安撫自己心靈的慰藉方式,旅途串起的前世今生讓唐審視自己所謂唐璜式性格的對(duì)與錯(cuò),他今日的寂寥或許就是往昔“浪漫的”的代價(jià)。
影片的最后令人辛酸,追尋之旅無(wú)果而終,唐多么希望他店門(mén)口的那個(gè)年輕人是他的兒子,他多么希望當(dāng)下他能擁有屬于自己的親情和溫暖,所以,當(dāng)年輕人覺(jué)得他莫明其妙而離去的那刻,唐追趕的不僅是可能的“兒子”,他追趕的是失去的往事,追趕的是屬于自己往昔的記憶和愛(ài)人的氣息,沒(méi)有對(duì)應(yīng)的存在,人無(wú)法證明自己的存在.
唐知道自己需要什么,于是,他去追趕,去追趕那每一絲的可能……
賈木許的電影里注重的是影像的當(dāng)下性,他希圖找出每一個(gè)瞬間對(duì)于時(shí)空的作用,他同時(shí)巧妙安排了細(xì)節(jié)來(lái)注釋當(dāng)代的人際關(guān)系,比如唐在文斯通家有段關(guān)于互聯(lián)網(wǎng)的對(duì)話(huà),瞬間可以取得聯(lián)絡(luò)的當(dāng)代人卻并沒(méi)有縮短心靈的距離,互聯(lián)網(wǎng)的造就的溝通便捷卻無(wú)法讓我們的心靈立馬填平歲月的溝壑。這同樣印證在唐和文斯通在同一客廳里用手機(jī)通話(huà)的場(chǎng)景,這標(biāo)志著溝通的某種隔閡和虛幻。我們可以注意到賈木許喜歡用漸隱、漸顯來(lái)表現(xiàn)時(shí)間的流逝,造成“一種情感或時(shí)間的暈?!薄鹤⒁弧?,這讓影像充滿(mǎn)不可預(yù)見(jiàn)的戲性,而這部電影的音樂(lè)特別值得一提,導(dǎo)演這次沒(méi)有和他死黨尼爾·楊合作,選用的是埃塞俄比亞爵士音樂(lè),這種來(lái)自非洲的音樂(lè)表明了地球是一個(gè)村落通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)可以迅速拷貝,可惜的是人的情分卻不像音樂(lè)一樣容易獲得,我們?cè)跊](méi)有回的探尋里尋找默契的可能。
這部影片屬于每一個(gè)獨(dú)處的中年人,也屬于每一個(gè)正在慢慢靠向中年的年輕人,這個(gè)哀傷的電影讓我們?cè)谏穆贸汤锩靼?,所有的花開(kāi)都要心靈和呵護(hù),而更為脆弱的緣分需要心靈真真切切的關(guān)愛(ài)。
【附錄:影片資料】
《破碎之花(Broken Flowers)》2005美國(guó)
導(dǎo)演:吉姆·賈姆許 (Jim Jarmusch)
主演:比爾·默里(Bill Murray)、杰西卡·蘭格(Jessica Lange)、莎朗·斯通(Sharon Stone)、弗朗西斯·康羅伊(Frances Conroy)
片長(zhǎng):106分鐘
獎(jiǎng)項(xiàng):2005第58屆法國(guó)戛納國(guó)際電影節(jié)“評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng)”、2005劍橋電影節(jié)最佳影片、2006丹麥影評(píng)人獎(jiǎng)(Bodil Awards)最佳北美電影
個(gè)人評(píng)價(jià):藝術(shù)性6,欣賞性6
2007年1月4日 星期四 下午22時(shí)29分 冬雨云間 寒鴉精舍
獨(dú)立影評(píng)人:卡夫卡·陸(KavkaLu)
版權(quán)所有,請(qǐng)勿私自轉(zhuǎn)載
聯(lián)絡(luò)方式:MSN:kavkalu1967@hotmail.com
郵箱: kavkalu1967@126.com
5 ) Complicated work, complicated feelings
It is not easy to comment on Broken Flowers. I can't say I love it, but I do think it's worthwhile to have a look of what it's like.
The film is symbol-flooded(I invented the term). It is so full of symbols that it almost makes me tired. Pink. Roses. Typewriter. Printed letters. Lolita. Don Juan. These symbols appeared in a recurring manner. This can be a good thing if these symbols actually tells something. Yet they don't and so they only become meaningless deja vus. And there the use of symbols form a trap, whether intentionally or unintentionally, in which once the audience discovered the use of symbolic references they'll be ever finding other symbols throughout the film. This is exactly what I have done...
Yet besides the tiring symbols, I like the plot of this film. The open end is unexpected, but it looks quite natural once it came out. Sometimes, just sometimes, you could have come to absolutely nothing concrete after all the things you've done and suffered. It's the course of it that matters or is it the end.
If you're comparing this film with Lost in Translation (Seriously I don't see many commanlities in them, except they're both starring Bill Murray (By the way I love calling him Uncle Bill, hehe) and, maybe, the mood of loneliness.) I would say Broken Flowers is a more ambitious attempt. Lost in Translation is somewhat easy to grasp and digest (that's why I said this film suited Americans' taste) because it only covers one or few themes while Broken Flowers dangerously dangles and struggles for balance between a single simple motif and making it look too complicated. Yet whether it succeeded or not, I dare not say.
The scene I love most is the one in which Don is dreaming. Very beautifully shot. And I love the music of the film too. Bill Murray is, of course, a great actor. But do he, or did he, really look like a Don Juan? Hmmm. Not that convincing on that point. But in terms of telling the reluctances of life he's been doing a perfect job.
6 ) 伴我一生的……
清代趙翼評(píng)蘇東坡的詩(shī)說(shuō):“坡詩(shī)不尚雄杰一派,其絕人處,在乎議論英爽,筆鋒精銳,舉重若輕,讀之似不甚用力,而力已透十分?!笨碕im Jarmusch的影片,給我最大的感覺(jué)也是這種,談的都是大而深沉的理,嘗來(lái)卻像一杯只有模模糊糊味道的水,“舉重若輕”確實(shí)是個(gè)很貼切的評(píng)價(jià)。這一部Broken Flowers在我看來(lái)是他所有影片中這方面的登峰造極之作。
還是照例不多談技術(shù),這次就專(zhuān)門(mén)強(qiáng)調(diào)一個(gè)人,那就是Bill Murray。我接觸這個(gè)演員也僅僅是從Lost In Traslation開(kāi)始的,后來(lái)也包括多部Jim Jarmusch的影片,到現(xiàn)在為止他已經(jīng)是美國(guó)男演員當(dāng)中我最喜歡的之一。我不知道還有沒(méi)有其他演員能夠在50歲以后踏足藝術(shù)類(lèi)電影還能有如此成就的,反正Bill Murray目前對(duì)于藝術(shù)理念的理解和風(fēng)格,以及他的表演,我認(rèn)為已經(jīng)達(dá)到了一個(gè)相當(dāng)高的水準(zhǔn),并且更是和Sophia Coppola, Jim Jarmusch的風(fēng)格極其合拍。從這幾部電影來(lái)看,幾乎可以說(shuō)是做到了以演員的身份而影響了整部片子的水平。今年Bill已經(jīng)年滿(mǎn)60歲,也許留在熒幕上的時(shí)間已經(jīng)不多,僅此祝賀他有生之年能夠幸運(yùn)且成功的留下了這些印記,并祝愿他老年安寧。
有關(guān)這部影片,跟Jim的大部分作品一樣,一直被觀(guān)眾們長(zhǎng)時(shí)間的“猜測(cè)”著(或者說(shuō)其實(shí)很多人自認(rèn)為“理解”了,例如豆瓣影評(píng)者),查看無(wú)論中文還是英文資料,基本上大家都同意這是一個(gè)有很多“未解懸念”的故事,包括那封信、那些人、好多話(huà)、最后的結(jié)尾cut……我不知道自己算不算自以為是或者厚顏無(wú)恥,我根本沒(méi)在影片里看到任何一個(gè)沒(méi)說(shuō)明白的問(wèn)題。對(duì)于那些總是看不懂藝術(shù)片(例如蔡明亮作品)以及總是曲解某些較受歡迎的藝術(shù)片(例如<Leon>, <The Shawshank Redemption>, 《尋槍》等等)的觀(guān)眾們,我有一個(gè)訣竅斗膽送給大家:藝術(shù)電影的主旨問(wèn)題屬于文學(xué)。也就是說(shuō),跟嚴(yán)肅小說(shuō)一個(gè)道理,一個(gè)故事,如果你覺(jué)得看不懂,或者說(shuō)看起來(lái)挺好懂但有些不合理、荒謬的地方,那是因?yàn)檫@個(gè)故事本身只是一個(gè)比喻,作者想表達(dá)的道理需要你稍微動(dòng)一下腦子找到比喻的本體就可以了,不需要糾纏在這個(gè)故事本身。跟藝術(shù)電影或者說(shuō)嚴(yán)肅電影相對(duì)的是商業(yè)電影,那跟這道理無(wú)關(guān),因?yàn)槟鞘墙o不動(dòng)腦子的人看的。這也是為什么我理解的電影主題總是跟大部分人不同,有興趣的朋友可以參考一下我的其他影評(píng)。有關(guān)這個(gè)問(wèn)題更多的話(huà)我會(huì)放在<The Limits of Control>的評(píng)論里來(lái)說(shuō)。
言歸正傳。
"Broken Flowers",一個(gè)看起來(lái)就有些沉重的字眼,幾乎囊括了這部影片可能帶給觀(guān)眾的任何聯(lián)想,從題目來(lái)看,我倒覺(jué)得每種解釋都挺有意義,女人、愛(ài)情、生命……而對(duì)影片的主題,似乎“生命”這個(gè)意義更為確切。
主角Don是一個(gè)已近暮年的以電腦為生計(jì)的富翁,一生閱女甚多,作者便把他當(dāng)做了一個(gè)泛指的比喻,影射出每一個(gè)物質(zhì)滿(mǎn)足,卻仍不知精神在何處的迷茫角色,人也好社會(huì)也罷。鄰居Winston,一位被Sherry描述為“過(guò)著幸福生活”、“有著幸福家庭”的男人,沉溺在科技和社會(huì)大眾價(jià)值觀(guān)所帶來(lái)的喜悅中,并用條件反射般機(jī)械的眼光看待這一切,作者拿他來(lái)比喻所有精神追求低下的群體,以及這個(gè)越來(lái)越畸形、使思想泯滅的庸俗社會(huì)環(huán)境。Don并不認(rèn)同Winston的大腦,卻似乎無(wú)法避免的與他比鄰而居,任由他侵入自己的每個(gè)角落。每次與Winston的交鋒中,無(wú)論如何抵抗,對(duì)方都像充耳不聞視而不見(jiàn)一般,他好像也會(huì)問(wèn):“我可以看一下信嗎?”“介意我把音樂(lè)關(guān)掉嗎?”Don無(wú)需回答,Winston已經(jīng)自行解決了。最后,每個(gè)人還是得無(wú)可奈何的接受這個(gè)社會(huì)的一切制度安排,無(wú)論這個(gè)“plan"有多么荒謬,你也只會(huì)在最后聽(tīng)到一句”明早七點(diǎn)我來(lái)接你“而已,你呢,只有硬著頭皮起程,伴隨著那滑稽輕快,讓你不知不覺(jué)隨之?dāng)[動(dòng)的埃塞俄比亞音樂(lè),以及那些盛滿(mǎn)了自己的期盼與夢(mèng)想的pink flowers。
故事的重頭戲是Don的這段粉紅之旅。開(kāi)啟這段旅程的那封神秘來(lái)信第一句話(huà)就是:"Life sometimes brings strange surprises." 然后Don就開(kāi)始了這怪異驚奇的歷險(xiǎn),這其中,五段故事其實(shí)恰好比喻了人一生當(dāng)中的五個(gè)階段,或者說(shuō)五種狀態(tài)(根本不是什么each encounter worse than the last,wikipedia也這么不客觀(guān)真讓人失望)。
第一個(gè)女人Laura和她的家庭,代表著年少時(shí)的熱情、叛逆、沖動(dòng)與瘋狂。Lorita肆無(wú)忌憚的挑逗,Laura熱情如火的眼光,簡(jiǎn)單硬朗的晚餐,屋子里跳脫輕躁的搖滾樂(lè),雜亂刺眼又對(duì)比強(qiáng)烈的顏色和擺設(shè),已經(jīng)使如今的Don手腳有些慌亂,但重溫的激動(dòng)還是把他糊里糊涂的領(lǐng)進(jìn)了被窩中。最后揮別了火炭一般的小屋,Don也就此揮別了那段遙遠(yuǎn)的年輕時(shí)光。
第二個(gè)女人Dora,代表了青年時(shí)事業(yè)與生活的理想、錢(qián)欲和野心。”成功“的事業(yè),名貴的首飾,豪華的大宅子,”高雅“的布置,精致的晚餐,“得體有禮”的言談,含蓄的舉止,更是讓Don感到無(wú)趣又憋悶。突然見(jiàn)到照片中年輕時(shí)的Dora頭戴花環(huán),綻放著美麗笑容的臉,Don霎時(shí)的驚訝之后悵然若失,似乎也在無(wú)限感嘆著時(shí)光的魔力。當(dāng)年Don也承諾給Dora富裕的生活,但送珍珠項(xiàng)鏈的既已是別人,這段日子也只有留在回憶里了。
第三個(gè)女人Carmen,代表了被社會(huì)現(xiàn)實(shí)無(wú)情打擊之后,淡漠、世故而自以為是的中年,Carmen荒謬的談話(huà),疏遠(yuǎn)的距離,那位助手冷若冰霜的態(tài)度,和最后退回來(lái)的花,都使Don感到無(wú)比失望,留給自己的只有一個(gè)心涼的告別。
第四個(gè)女人Penny,則代表了厭世、憤怒、封閉且頑固的老年(似乎說(shuō)是老年也有些不當(dāng),whatever....)。偏遠(yuǎn)荒涼的住所,雜亂不潔的屋子,狂躁不羈的金屬樂(lè),略顯格格不入的Don在一個(gè)無(wú)比糟糕的會(huì)面之后,卻不明不白的帶著重重的傷痕離開(kāi)了,流血的不只是眼角和嘴唇。
第五個(gè)女人Michelle Pepe,確切的說(shuō)是她的墓碑,明顯地,代表了生命的終點(diǎn)。Don在經(jīng)歷了短暫卻完整的一生之后,在走向終點(diǎn)的旅程中最后又遇到了一位名叫“Sun Green"的女孩,為他包扎好花和傷口。我猜作者也許預(yù)示著人生最后頓悟的那一刻,陽(yáng)光和綠色撫平了靈魂的傷,重新拾起了夢(mèng)想和期望,坦然的向終點(diǎn)走去。Don最后把花放在墓碑上,看似是為了緬懷亡友而心情沉重,實(shí)際上是表現(xiàn)生命的經(jīng)歷。死亡的悲痛和恐懼伴著雷雨隨之來(lái)襲,他沉默的癱坐在樹(shù)下,眼淚中飽含對(duì)過(guò)去的悔恨和絕望。
在最后回家的飛機(jī)上,Don在夢(mèng)中又一次模糊的意識(shí)到了自己真正尋找的目的,最后與那位road trip男孩相遇的時(shí)候,Don說(shuō)出了自己最終對(duì)此行的理解,也是本片的一半主題。當(dāng)那個(gè)男孩意外的逃走,Don追趕不及,頹然站在街上的時(shí)候,看到了一輛緩緩駛過(guò)的甲殼蟲(chóng),里面一位男孩(大家也許知道了,此演員正是Homer Murray,Bill的兒子)目不轉(zhuǎn)睛的盯著他,男孩穿著跟他相同款式的衣服,車(chē)中的音樂(lè)也是他所熟悉的??吹竭@一幕,Don在長(zhǎng)時(shí)間的思考后,表情從茫然到若有所思,直到終于大徹大悟的輕松。幾乎所有人認(rèn)為這是個(gè)奇怪的結(jié)尾,其實(shí)這再合理不過(guò)了,經(jīng)歷了這一切以及眼前這一幕,Don最后思考的一定是有關(guān)生命整個(gè)歷程的一個(gè)結(jié)論,筆者斗膽推論,就是Don看到了年輕的自己做著同樣的事情,再結(jié)合前面五段故事,便領(lǐng)悟到了人的生命自有規(guī)律,有些過(guò)程是無(wú)可避免的,有所爭(zhēng),有所求,最后仍然要回歸到同一條路上,本身就是一個(gè)無(wú)常之常吧。
本片眾位美麗的女演員把各個(gè)角色詮釋的極為到位,雖然經(jīng)歷忐忑,但終究有美麗的風(fēng)景在,也許是更深的意義吧。Jeffrey Wright將Winston表現(xiàn)的更是淋漓盡致,Bill本人就更不用說(shuō)了。整體上都達(dá)到了將豐富深刻的情感思想內(nèi)容完美的蘊(yùn)含在每個(gè)細(xì)微表情當(dāng)中的水平。
總的來(lái)說(shuō),除去技術(shù)方面,Jim在本片的發(fā)揮,無(wú)論是演員表演的控制,所有細(xì)節(jié)的設(shè)計(jì),還是故事本身的立意深度,都體現(xiàn)了超凡的水準(zhǔn),導(dǎo)演和他的團(tuán)隊(duì)用靈感和心血打造出了一個(gè)值得每個(gè)擁抱生命的觀(guān)眾永遠(yuǎn)珍藏的作品。這個(gè)行業(yè),這個(gè)世界需要Jim Jarmusch這樣潛心致力藝術(shù)的導(dǎo)演,更需要的是用心去生活和思考,并崇敬藝術(shù)的觀(guān)眾們。只有藝術(shù)才是推動(dòng)人類(lèi)靈魂前進(jìn)的唯一源泉。
生命本來(lái)有限,而且注定很多事我們無(wú)法選擇,只能服從規(guī)律,但是不管過(guò)去如何,將來(lái)如何,來(lái)得及的時(shí)候就把握現(xiàn)在,找到真正有價(jià)值的追求,就能在這流星般的一瞬間給這個(gè)美麗的星球上留下自己永不消逝的痕跡。
在此向Jim Jarmusch和每一位熱愛(ài)電影的人們表示敬意,并感謝看完此文的讀者。
那是略帶挑逗和諷刺的粉。在垂老之時(shí)你才真正懂得愛(ài)。可如果某些東西已然破碎,從使重逢,情深暗湧,淚眼婆娑。也不再會(huì)完整。像《一封陌生女人的來(lái)信》的後續(xù)。好喜歡這故事,但總覺(jué)缺少點(diǎn)什麼。所以看一遍是不夠的。
「Well, the past is gone, I know that. The future, isn't here yet, whatever it's going to be. So, all there is, is, is this. The present. That's it.」【The Greenhornes - ?There is an end?】
可以依照劇情給出的線(xiàn)索來(lái)推斷是誰(shuí)寄來(lái)的信,但重要的并不是那個(gè)“誰(shuí)”,而是由這封信引發(fā)的發(fā)生在男主身上的連鎖反應(yīng)(報(bào)應(yīng))。年過(guò)半百的歲數(shù),身下無(wú)子,男主在現(xiàn)任女友離開(kāi)時(shí)仍不自覺(jué)自我狀態(tài)給對(duì)方帶來(lái)的不安。當(dāng)他踏上旅程,尋找往日的舊友時(shí),不復(fù)當(dāng)年的面容和不再如初的關(guān)系都讓他吃上了閉門(mén)羹,甚至頭有了破血流的境地。見(jiàn)到斯文頓飾演的女人,說(shuō)了句“你有兒子嗎”這一段戲是非常重要的。它表明到此刻,男主都完全不明白“家人”的重要意義。而結(jié)尾對(duì)陌生青年男子莫名的質(zhì)問(wèn),更加印證了這一點(diǎn)?;畹锰^(guò)自我的,終究是要面對(duì)更殘酷的孤獨(dú)。
7.1;賈木許的方程式里,未知數(shù)不論有幾個(gè)根,最后都要棄掉
賈木許總是把鏡頭定格在清晨或者暮色里,比爾莫瑞平時(shí)不茍言笑就能引人發(fā)笑的眼神在這里讓觀(guān)眾如何也猜不透,卻真正把我打動(dòng)了。他也不知道為什么就上路去尋一個(gè)或許根本不存在的答案,而觀(guān)眾卻在拼湊真真假假的細(xì)節(jié)似乎要填滿(mǎn)他過(guò)去好幾十年的人生。賈木許總能把迷路的人拍成最美的樣子
比預(yù)期更穩(wěn),一股詭異的成熟之氣,卻出乎意料地喜歡。很酷的幽默感,頗留情面的批判(經(jīng)濟(jì)和情感上的資本邏輯,核心家庭的焦慮)。好多老把戲被他玩出了特別的情緒,比如閃回、旋轉(zhuǎn)鏡頭,溫情里面又有一點(diǎn)懸疑。
在《迷失東京》里就愛(ài)上這個(gè)老頭了!看著很老實(shí)、很窩囊的樣子,但是我卻覺(jué)得他很可愛(ài)~~
#重看#回訪(fǎng)舊情的公路片,借以梳理往事,留白的前史紛紛自當(dāng)下的尷尬奔涌漏出,尋子逐漸演變?yōu)樽允。瑥奈匆庾R(shí)到花叢中過(guò)的放縱半生,在一座墓碑前化為濃郁凄涼,Bill Murray一張無(wú)辜無(wú)表情的臉上寫(xiě)滿(mǎn)孤寂。時(shí)光已經(jīng)將我們改變得面目全非,如果一定要重訪(fǎng)舊事舊人舊地定然煎熬,你要重睹破碎的往事(鮮花與凋零之花的對(duì)比),它們絕不完美,正橫七豎八地躺在那里(就像那臺(tái)草地上的舊打字機(jī))等你收拾,它們只會(huì)喚起你對(duì)時(shí)間流逝的徒勞感慨,對(duì)舊日的半悔半念,對(duì)未來(lái)的迷茫無(wú)措,一切都在無(wú)可奈何地失去。關(guān)于「粉紅」的符號(hào)多次運(yùn)用。賈木許絕對(duì)是音樂(lè)品味最好的導(dǎo)演之一,冷幽默高級(jí)。
依舊是悶騷到骨子里的賈木許,莫須有的尋找私生子之旅,一點(diǎn)點(diǎn)嘲諷、尷尬、無(wú)奈、冷幽默,都寫(xiě)在比爾莫瑞那張面無(wú)表情的臉上。結(jié)尾又是十字路口,人生繼續(xù)迷茫
是怎么做到 充滿(mǎn)男性凝視的同時(shí) 又如此的可愛(ài)?
真喜歡這種年紀(jì)大了有錢(qián)有閑沒(méi)事干的無(wú)聊勁
賈木許對(duì)社會(huì)的想象是挺小清新的,像中年新概念作文,比爾莫瑞一點(diǎn)不像唐璜搖身而變?yōu)殡娔X大亨,倒像是個(gè)嘴上不要身體誠(chéng)實(shí)的傲嬌社畜,充滿(mǎn)了現(xiàn)代人對(duì)自身的無(wú)主性,只能機(jī)械地執(zhí)行設(shè)定好的規(guī)程,然而,怎么回事,尋子變成了文學(xué)之旅,洛麗塔卡門(mén)輪番登場(chǎng),粉紅像北極星指引著逆向的艷遇,尷尬的重逢釋放出真切的失落,在漫無(wú)邊際的車(chē)窗視點(diǎn)中,情緒找回了悲歡的形體,不知是誰(shuí),誰(shuí)都能是,只有清冷的街頭,只有回聲般的名字、對(duì)話(huà)和顏色。我突然想到曾經(jīng)開(kāi)在上海影城門(mén)口的花店,它們也像破碎的花瓣,零落在整飭的計(jì)劃中。有些故事講完了沒(méi)有揭曉謎底,但讓你明白了生活的謎。
Jarmusch能把這無(wú)聊的題材拍得有意思,迷失東京里的老頭兒穿著運(yùn)動(dòng)衫表情一如既往地孤寂著??M繞埃塞俄比亞音樂(lè)的旅途更讓他看似個(gè)潦倒的唐璜,他在昔日情人的墓前彎腰放下粉色的花,然后輕聲說(shuō) hello,beautiful. 便只感覺(jué)時(shí)光荏苒,什么答案也不重要了
每段關(guān)系都是孤獨(dú)。配樂(lè)靈的要去下一個(gè)。這算賈木許電影里略看得懂的了,夠思緒飄各種角度。好多大牌啊。
破碎的我如何擁抱破碎的你,賈木許呈現(xiàn)出最藍(lán)色的當(dāng)下和最粉色的過(guò)往,親密與疏離都是蜻蜓點(diǎn)水般的曾經(jīng)滄海,比爾默瑞坐在墓碑旁眼里含淚的瞬間,只覺(jué)「過(guò)往云煙」四字之輕;明明是值得一輩子談笑的回憶,卻逐漸都?xì)w還給原來(lái)的所有者,孑然一身了無(wú)牽掛,只是再也回不去自然攤睡在沙發(fā)的日子了。
05年戛納評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng)。影片呈現(xiàn)了一個(gè)唐璜式老男人探尋舊愛(ài)的旅途。五個(gè)女人與主角的心靈距離依次疏遠(yuǎn),似乎象征著不同階段的人生與愛(ài)情。比爾默瑞內(nèi)斂而出色的表演和輕快的配樂(lè)讓人印象深刻。感情基調(diào)是賈木許典型的冷漠疏離、飄泊孤獨(dú),風(fēng)格清新淡雅,無(wú)始無(wú)終,是部需用心品味的文藝佳片。(8.8/10)
你每一個(gè)過(guò)往的情人,都是你自己本身。
老無(wú)所依的又一種視角。配樂(lè)極少,像車(chē)載音樂(lè)只在場(chǎng)景飛快運(yùn)動(dòng)時(shí)出現(xiàn),剩下的都是駭人,壓抑的安靜。時(shí)間再次展示了它的可怕,花一樣凋敗的女人,老樹(shù)般枯萎的男人,在過(guò)往的長(zhǎng)河里漂流,做夢(mèng),遺忘。名為洛麗塔的女孩可以看成五個(gè)女人青春的投影,殘酷的是男人心底的火焰早就因孤獨(dú)的潮濕而熄滅。
人是活在別人的生命里的,每個(gè)遇見(jiàn)的人是某部分的你,而后代或許是一個(gè)新的你。
8/10。賈木許風(fēng)格最主流的作品,這回放棄了潑灑酷炫的色彩與孤僻怪氣的影像空間,唯有每段拜訪(fǎng)之間慵懶回蕩的配樂(lè)和戛然而止的收尾才意識(shí)到是他的片子。一段旅程開(kāi)啟塵封的往事,一切努力都是茫然,只留下一個(gè)人獨(dú)自寂寞,無(wú)果的尋找伴隨死水微瀾的失落,當(dāng)年走出墓地的他已是一具真愛(ài)已死的行尸走肉。