猜你喜歡
劇照
詳細(xì)劇情
長篇影評(píng)
1 ) 電影微評(píng)：黃昏雙鏢客
2 ) 古龍如何將西部片轉(zhuǎn)換成書畫和禪宗語言
—— 二探張徹的“暴力美學(xué)”：情的霹靂才夠勁?。ㄋ模?
四、 古龍用一只假手撫摸著三德和尚的光腦殼
香港武俠電影從古龍來，自然要回到古龍去。古龍?jiān)谛≌f中經(jīng)常強(qiáng)調(diào)無名無姓、無師無派，說我不問你從哪里來，你也莫問我要到哪里去。噫，這當(dāng)然只是一種桀驁不馴的寫意！從文字的角度看，古龍小說中有明顯的莎士比亞、大仲馬的影子，只不過古龍很巧妙的將宗教語言中的愛與靈魂，轉(zhuǎn)換成了書畫語言中的情與意境。從視覺的角度看，古龍將西部片中迅雷不及掩耳的拔槍和不可饒恕的有債必償，轉(zhuǎn)換成了禪宗（玄學(xué)）語言中的機(jī)鋒棒喝和死生有命。這種抄就不再是抄襲和模仿，因?yàn)樗氖浅郊埬托问降纳耥崳囆g(shù)的創(chuàng)新正是在這種對(duì)前人作品神韻的不斷領(lǐng)會(huì)上前進(jìn)的。西部電影中無論是碧天黃沙，殘陽如血的背景，還是寂寥蕭瑟的高手間、神乎其神的槍技，都為古龍、張徹和楚原提供了創(chuàng)作素材?，F(xiàn)代人仍然可以學(xué)習(xí)的是，他們?nèi)绾螌⑽鞑坑⑿蹟⑹轮械脑⒀怨适隆㈧o默的對(duì)視、音樂的情感、細(xì)微的視角轉(zhuǎn)換成中國的書畫和語言。中國的語言是一種很古老、很包容的語言，它的抽象、模糊或許不方便搞政治和科技，但是在藝術(shù)上它與生俱來的自由精神是字母語言無法比擬的。
古龍武俠中的一招斃命和坐而論道，就是對(duì)西部片用槍如神和用鏡頭欣賞人的一種轉(zhuǎn)換，取禪宗語言中弩機(jī)的快速，箭鋒的犀利，形成小說語言中的話里波瀾，字里機(jī)關(guān)。因?yàn)闄C(jī)鋒一觸即發(fā)，無從觸摸，所以是劍氣縱橫三萬里。又因?yàn)閯怃h利無比，觸之即傷，所以是殺人不見血，劍下一點(diǎn)紅。論道的人為何隔空比劃，因?yàn)樗麄冸m穿得像個(gè)劍客，手中也有了劍，但心中無劍，所以是花氣襲人，劍香彌漫。又因?yàn)檎嬷B/本質(zhì)的不可強(qiáng)求，所以故事情節(jié)中的懸疑其實(shí)是思路的迷局。破案西方人是解數(shù)學(xué)題，中國人是從來處來，到去處去，去處就是消除疑惑，解除內(nèi)心的枷鎖，個(gè)人精神自由就是忘知、忘我以后的虛靜之心與外物的直接關(guān)聯(lián)和對(duì)照。
有了此虛靜之心，才能（用鏡頭）去欣賞人，將人作為奇形怪狀的活寶貝慢慢品味，慢慢發(fā)掘每個(gè)人的個(gè)性。 古龍小說中的隔空比劃，就是將西部片中的面部特寫和靜默的對(duì)視，轉(zhuǎn)換成了禪宗中類似于打啞謎的伸拳踢腿（作勢(shì)）。禪師間的機(jī)鋒相對(duì)，如同武林高手擦身而過的見招拆招。待招式用老，雙方各自向后一躍，劍入鞘中。一人長吁一口氣，問：“你也讀李白？”另一人娓娓道來：“仙人撫我頂，結(jié)發(fā)受長生?！贝碎L生不是冬蟲夏草，金丹靈藥的養(yǎng)生，而是精神上為之四顧，為之躊躇滿志的契合。
而隔空比劃時(shí)的挽弓和拔劍則更有西部世界中寂寥蕭瑟的意味，兩個(gè)快槍手對(duì)峙時(shí)的窒息氣氛，全憑一個(gè)“快”字做主 。師父作挽弓勢(shì)，是語如機(jī)鋒，破空而至。徒弟良久拔不出劍，是劍（心）將出鞘而未出鞘。良久才拔劍，畢竟是遲疑后，有所權(quán)衡的拔劍，是忘記了最好的劍法就是最快的拔劍。不自然，心不正，意不誠。所以師父說，你慢了！
古龍寫會(huì)當(dāng)凌絕頂?shù)臎Q斗（交流），好的劍法只有一招，是對(duì)西部片迅雷不及掩耳的拔槍的轉(zhuǎn)換，取的是禪機(jī)里形容“快”的”棒如雨點(diǎn)，喝似雷奔”。但同時(shí)強(qiáng)調(diào)這個(gè)后發(fā)先至，例無虛發(fā)的一招，是千變?nèi)f化后的返璞歸真。機(jī)鋒里的針尖對(duì)麥芒，無需思索，多存在于“通玄頂峰，不是人間”的意境之中。所謂高處不勝寒，繁星布滿蒼穹，清風(fēng)卷起輕袍，連衣角上錯(cuò)落有致的褶皺都能帶你入夢(mèng)。而當(dāng)其覺也夢(mèng)的你去問大宗師“如何是佛”時(shí)，他只好大喝一聲，直吼得你五臟俱傷，三日耳聾。丈二金剛懵里懵懂，意會(huì)為不懂就是莫問。所以劉家良要拍《少林三十六房》，因?yàn)橐灰载炛牡啦贿h(yuǎn)人，就是神通并妙用，運(yùn)水及般柴。
正因?yàn)殡姽饣鹗愕念D悟以反對(duì)闡釋的姿態(tài)（標(biāo)準(zhǔn)）去恪守“不說破”的原則，去堅(jiān)持“繞路說禪”的方式，才讓這些瘋和尚全都像西部世界里的賞金獵人遇見了強(qiáng)盜一樣，話不投機(jī)半句多，說與不說都是一頓拳打腳踢。所以代表著禪宗哲學(xué)極高境界的力劈華山和獅吼功，換一個(gè)角度看，很像馬克斯兄弟（Marx Bros）的喜劇表演：老大是黑人說唱里的山東快板和花街柳巷里的黃色順口溜，老二是江湖騙子的笑里藏刀的詭譎機(jī)巧，老三則是憤怒的小馬，碰上不喜歡的人要么裝聾賣啞，要么說打就打，打完后要留下一封別字連篇的戰(zhàn)斗檄文——五大鏢局徒有虛名，在你們的地盤劫你們的鏢，他媽的，真過癮！這個(gè)“他媽的，真過癮”就是禪意了。古龍語言中的玄學(xué)和禪意，就是從魏晉名門清談的一地雞毛和唾沫橫飛，直接落實(shí)到平民階層的個(gè)人主義，所以他是玄虛與此在并舉，他既寫踏雪尋梅，也寫將雪化作白面，梅變成辣椒，以歲寒三友為燃料，做了一碗冬日里的辣椒刀削面，這就是禪里的歡樂精神。 就像劉家良在擔(dān)水做飯，一招一式中見禪意，用一只假手撫摸著三德和尚的光腦殼，你聽懂了沒有呀？
文章的結(jié)尾還是重回寫意的《黃昏雙鏢客》， 這部電影中的最后一場決斗最任性，同樣的音樂放兩遍，第一遍是安魂曲，第二遍是情的霹靂主宰我生命，音樂放完上尉將土匪一槍斃命，伊斯特伍德用意大利語點(diǎn)評(píng)道：“好槍法，精彩！”噫，這不就是一打一停一評(píng)嗎，果真是清風(fēng)徐來！
3 ) 命運(yùn)荒野上的美國神話
①
西部片是什么？
大漠孤煙，長河落日，縱馬飛馳，驍勇雄偉的牛仔，或者背對(duì)背掏槍的生死對(duì)決？
安德烈·巴贊說，那些不過是西部片的淺層符號(hào)，既無法界定西部片的電影類型，也無法概括西部片的魅力所在，而西部片的本質(zhì)，其實(shí)是神話。
神話之所以誕生，其首要目的就是響應(yīng)一種「塑造群體共同意識(shí)」的需求。身為一個(gè)移民國家，美國對(duì)外來移民的吸引與感召，靠的正是「通過個(gè)人奮斗可以實(shí)現(xiàn)理想」這樣一個(gè)邏輯清晰、可執(zhí)行性強(qiáng)的「美國夢(mèng)」，幾百年來這則人類歷史上影響力最大的招聘廣告添枝加葉更新?lián)Q代，換過無數(shù)的排版、配色、投放渠道，主干slogan卻始終不變。
而在那個(gè)時(shí)代，在那個(gè)「美國」作為一種群體記憶最初起源的時(shí)代，個(gè)人層面的奮斗史與國家層面的西部拓荒史完美契合。
曾經(jīng)神話口口相傳，后來載于卷帙，在電視與互聯(lián)網(wǎng)泛濫之前，電影成了現(xiàn)代人類擁有的最好媒介。在文明與野蠻的爭斗中，牛仔警長們對(duì)抗著印第安人與惡棍，他們身騎駿馬、腰挎左輪，與火車軌道共同構(gòu)建著現(xiàn)代秩序。
在雄偉的原野風(fēng)光與交響樂中，西部片通過堅(jiān)定的樂觀主義，以及簡單、粗糲甚至堪稱童稚的劇情，將美國人民原本充斥著暴力、血腥、罪孽的西部拓荒史徹底地史詩化、羅曼蒂克化，并以此解釋了「一個(gè)國家的誕生」。
②
西部片是一種高度程式化的類型片，因此語言、風(fēng)俗、自然景觀上的巨大差異絲毫不能阻止西部片在全球內(nèi)范圍尤其歐洲尤其南歐的流行，從地理到文化，與美國本土的距離反而容留了更大的想象空間，加之戰(zhàn)后歐洲電影工業(yè)亟待復(fù)興，易于模仿、成本低廉，關(guān)鍵人民群眾喜聞樂見的西部片因此成了歐洲人首選的山寨對(duì)象。「意大利西部片」，或者「通心粉西部片」，由此誕生。
也正是因?yàn)椤腹诺鋾r(shí)期」美國西部片的幼稚與程式化，進(jìn)入「修正時(shí)期」乃至「仿諷時(shí)期」的通心粉西部片迅速完成了對(duì)傳統(tǒng)的反叛，賽爾喬·萊翁內(nèi)，正準(zhǔn)備登上歷史舞臺(tái)。
萊翁內(nèi)出身意大利電影世家，早些年給德·西卡打下手，在《偷自行車的人》劇組當(dāng)副導(dǎo)演，順便跑跑龍?zhí)?。作為一個(gè)影史級(jí)別的大導(dǎo)演，他一生僅有7部作品，委實(shí)不多。處女作《羅德島巨像》是一部追隨當(dāng)時(shí)好萊塢巨片潮流的跟風(fēng)史詩片，萊翁內(nèi)把他從《木馬屠城記》和《賓虛》的助理生涯里面學(xué)到的東西一股腦地塞進(jìn)了這部電影，伴隨著精美的服化道和拙劣的特效，這部其實(shí)尚可的處女作從當(dāng)時(shí)至今，都反響平平。
他接下來的一生屬于兩個(gè)彪炳影史的三部曲——由《荒野大鏢客》、《黃昏雙鏢客》和《黃金三鏢客》構(gòu)成的「鏢客三部曲」，以及由《西部往事》、《革命往事》和《美國往事》構(gòu)成的「往事三部曲」，5部西部片，1部黑幫片，全都關(guān)于美國。
因?yàn)椤睹绹隆返木壒?，長久以來我都以為萊翁內(nèi)理應(yīng)是個(gè)美國人，后來才發(fā)現(xiàn)不僅導(dǎo)演是個(gè)地道的「外國人」，那些關(guān)于西部關(guān)于美國的偉大電影通通是「外國電影」，被美國人票選為西部片影史第一的《黃金三鏢客》至今都是IMDB上評(píng)分最高的「外國電影」。
對(duì)上述事實(shí)的震驚最終都?xì)w于對(duì)身為一種文化現(xiàn)象的「美國」的嘆服。要說「天下英雄，入吾彀中矣」，唐太宗之后，反而是那幫美國佬說起這話來，真?zhèn)€實(shí)至名歸。
③
站在二戰(zhàn)后的廢墟里，歐洲人把美國幻想成了希望、幸福、自由的同義詞。少年萊翁內(nèi)借由新聞報(bào)道、小說、漫畫、西部片所了解到的美國，是一個(gè)由全世界人民共同建立的，前所未有的新型國家，一個(gè)宗教，一個(gè)熔爐，一個(gè)有史以來最宏偉的人類夢(mèng)想集合體。那兒有史詩英雄，有牛仔游俠，有穿越整個(gè)大陸的鐵軌，無始無終。
「作為一個(gè)歐洲人，美國既吸引我，又令我吃驚。我愈喜歡她，就愈覺得離她光年之遠(yuǎn)。我喜歡美國人身上蓬勃的朝氣，那些層出不窮的矛盾也令我著迷。正是這種朝氣與矛盾的混合，使她如此與眾不同。
美國是夢(mèng)幻與現(xiàn)實(shí)的混合。在美國，夢(mèng)幻會(huì)不知不覺變成現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)也會(huì)不知不覺地忽然成了一場夢(mèng)，我感觸最深的也正是這一點(diǎn)。夢(mèng)幻與現(xiàn)實(shí)總是相悖，唯有在美國，他們是如此鮮明地對(duì)立而又統(tǒng)一。
美國是格里菲斯加上斯皮爾伯格，水門事件加上馬丁·路德·金，約翰遜加上肯尼迪。意大利只是一個(gè)意大利，法國只是一個(gè)法國，而美國卻是整個(gè)世界。美國的問題是全世界共同的問題：矛盾、幻想、詩意?！?/p>
「矛盾」，其實(shí)也是理解賽爾喬·萊翁內(nèi)的關(guān)鍵詞。
④
萊翁內(nèi)始終羨慕著約翰·福特那近乎天真的積極樂觀。身為愛爾蘭后裔，約翰·福特鏡頭里的主人公總是帶有一種近乎宗教的崇高道德標(biāo)準(zhǔn)，雄姿勃發(fā)地向往并追求著夢(mèng)幻未來。
但是萊翁內(nèi)辦不到，「身為羅馬后代，我們始終背負(fù)著帝國衰亡后的傷痕以及強(qiáng)烈的挫敗感。而我眼中的西部世界，除了暴力，還是暴力?！?/p>
他無疑是暴力的。
從金光閃閃的美國夢(mèng)里醒來，放眼是危機(jī)遍布的荒原，印第安人已經(jīng)遠(yuǎn)去，如今穿行其中的是獨(dú)行殺手、賞金獵人和強(qiáng)盜悍匪。吹著口哨策馬閑逛成了不要命的行徑，下一秒你就會(huì)被景框外的冷槍連人帶馬一起撂倒。主角早早地脫掉了正義楷模的枷鎖，道德標(biāo)準(zhǔn)甚至在三部曲中每況愈下——第一部里受到《用心棒》影響的游俠人設(shè)到了第二部，就成了個(gè)只為賞金賣命的獵手，到第三部，更是偶爾兼職詐騙犯。
但他也是溫情甚至悲憫的。
巴贊曾經(jīng)總結(jié)過，為了與主人公性格相適應(yīng)，傳統(tǒng)西部片從畫面結(jié)構(gòu)上就在明顯地追求一種史詩性。沒有特寫鏡頭，幾乎不用近景或者中景半身鏡頭，除非是為了捕捉某個(gè)英雄時(shí)刻。他們偏愛著全景和遠(yuǎn)景鏡頭，通過搖拍和移動(dòng)攝影來否定景框，盡量貪心地通過運(yùn)動(dòng)塑造宏偉、更宏偉的空間感，把英雄與駿馬置于地平線上，置于完整的自然，置于一場人與自然的殊死搏斗之中。
而反叛者萊翁內(nèi)恰恰相反，他不僅在西部片中大量地引入特寫鏡頭，而且把這些細(xì)致的觀察與凝視一視同仁地開放給所有人，英雄、惡棍，隨時(shí)可能死去的小人物，甚至群像。他向來樂意用慢板的平移鏡頭去展現(xiàn)圍觀群眾，展現(xiàn)他們無關(guān)緊要的身份、情緒以及所處環(huán)境，又或是對(duì)準(zhǔn)戰(zhàn)俘營里忍受痛苦與侮辱的南方士兵，用長久的凝視去展現(xiàn)他們的悲憤與屈辱。萊翁內(nèi)可能塑造了一個(gè)暴力過于泛濫的西部世界，但也正是在此，「生命」獲得了前所未有的尊重。
他因此是舒緩乃至的，在電影里肆無忌憚地使用著大量的慢板平移和特寫鏡頭，這種「敢于纖毫畢現(xiàn)」的自信偶爾也會(huì)挑戰(zhàn)觀眾的耐性，以致于當(dāng)時(shí)有不少評(píng)論抨擊他的「沒完沒了」。
在《黃金三鏢客》結(jié)尾那段很可能是影史最著名的決斗中，他用了整整5分鐘，74個(gè)鏡頭，來展現(xiàn)幾秒鐘的情節(jié)。「電影時(shí)間」與「故事時(shí)間」的比差被奇異地反向擴(kuò)大，決斗的行為在抻長的事件中獲得了莊嚴(yán)肅穆的儀式感，而觀眾作為儀式的觀禮人，不得不屏住呼吸加速心跳，期待著那個(gè)生死懸念揭曉的瞬息。
為了這種儀式感，決斗的牛仔們?nèi)缤嵌肥勘环湃牍帕_馬斗獸場一般，被鏡頭置于形形色色的「圓形」中，《黃昏雙鏢客》中少校的復(fù)仇發(fā)生在土墻圍成的圓場，《黃金三鏢客》的決斗則發(fā)生在凄涼山公墓這個(gè)巨大圓形墳場的中心。
在馬丁·斯科塞斯看來，這是一種對(duì)意大利歌劇詠嘆調(diào)的移植改良，盡管萊翁內(nèi)本人對(duì)此予以了否認(rèn)。
他是舒緩的，但也同樣迷戀著「快」。盡管從無證據(jù)表明伊斯特伍德在三部曲中扮演的是同一個(gè)角色，但這個(gè)高大俊朗的牛仔總能憑借一手瞬秒一片的「快槍」技驚四座。因?yàn)椤逗Ｋ狗ǖ洹返木壒?，美國西部片?duì)于暴力的展示多有顧忌，他們往往把槍殺鏡頭分解，在一個(gè)鏡頭中有人開槍，在下一個(gè)鏡頭中有人應(yīng)聲倒地，但萊翁內(nèi)喜歡把掏槍、射殺、倒地的動(dòng)作放在一個(gè)鏡頭里展示，上一秒，牛仔背對(duì)一群敵人沉著冷靜地喝著酒，下一秒，他轉(zhuǎn)過身掏出槍「pia！pia！pia！」，例無虛發(fā)。
萊翁內(nèi)的牛仔總是懶散而頹廢，偶爾還會(huì)不務(wù)正業(yè)地思考起人生，但無論何時(shí)何地，他們掏槍殺人的時(shí)候，總是快地不可思議。
⑤
萊翁內(nèi)的處女作反響平平，又恰逢意大利電影市場萎靡，為了賺錢養(yǎng)家，他不得不絞盡腦汁找電影來拍。當(dāng)時(shí)意大利國內(nèi)的西部片山寨風(fēng)已經(jīng)初見端倪，在看過黑澤明的《用心棒》之后，他毫不客氣地把它改編成了西部片，因?yàn)轭A(yù)算捉襟見肘，實(shí)在請(qǐng)不起心心念念的亨利·方達(dá)，就找來當(dāng)時(shí)初出茅廬的克林特·伊斯特伍德?lián)文兄??！痘囊按箸S客》原名《Per un pugno di dollari》，翻譯過來就是《為了賺點(diǎn)美元》。
黑澤明對(duì)這部電影大加贊賞，「拍得真不錯(cuò)！」同時(shí)大為光火，「但這完全是我的電影！」于是他把萊翁內(nèi)和制片公司告上法庭，獲得了該片在日本、韓國與臺(tái)灣的發(fā)行權(quán)及該片全球票房的15%。
制片公司因此與萊翁內(nèi)鬧翻，拒絕支付其薪水。本不打算繼續(xù)拍攝西部片的萊翁內(nèi)一氣之下召集原班人馬，拍攝了《黃昏雙鏢客》，意大利名是《Per qualche dollaro in più》，「為了再賺點(diǎn)美元」。
最后，是偉大的《黃金三鏢客》。在這一部的結(jié)尾，好人脫下自己的大衣，用一支香煙為垂死的南軍士兵送終，然后他穿上了士兵扔在一邊的墨西哥披風(fēng)，策馬走向了《荒野大鏢客》的小鎮(zhèn)。我們?cè)凇竷x式感」里提到萊翁內(nèi)對(duì)「圓」的偏愛，其實(shí)整個(gè)「鏢客三部曲」首尾相連，最終也構(gòu)成了一個(gè)圓圈。
在擅長且熱愛閃回的萊翁內(nèi)手上，即使是兇神惡煞的反派都時(shí)常憂郁地沉溺于前塵往事，偏偏伊斯特伍德始終瀟灑地來去，他沒有名字，沒有過去，似乎也不怎么在乎未來，他只是孤傲又怡然地行走在自己的命運(yùn)荒野上，無始無終。
4 ) 那么的貧瘠荒蕪
果然那個(gè)老家伙是沈曉謙配的，上譯最后的好聲音了，無論是冷靜還是爆發(fā)，非常過癮，我感覺這樣的質(zhì)量是非常令人滿意的。
喬榛配的克林斯伊思伍德就差很多，沒有原聲的那種倦怠。太精神了，所以連帶著感覺這個(gè)角色也平面很多。
楊曉的壞人可以說無過，但相比原來的那種狂躁，還是差了很多。
比較有意思的是尚華的那個(gè)鐵路旁的老頭，老先生真夠勁啊。
旅館里的那個(gè)小矮子老板是伍經(jīng)緯：真不要臉。這勁頭十足是個(gè)只能吃醋的丈夫，蠻絕的。而“真不要臉”的是程曉樺，真是骨子里的媚啊。這部電影里還有楊文元，就是說他們都還沒有離開上譯。算是盛世遺音了。
主角那個(gè)老家伙誠如導(dǎo)演認(rèn)為的有那種神態(tài)，冷峻，干脆，節(jié)省每一分體力，在自己完全有優(yōu)勢(shì)的時(shí)候才出手，出手必勝。他只有最后一次差點(diǎn)失手，恰好反映出了太上又怎能忘情。他讓本來肅殺的氣氛變得蕭瑟。
伊思伍德還是有問題的，雖然瀟灑依舊，總覺得和電影不是很融入，但也許這種疏離感也是導(dǎo)演蓄意要營造的？
那個(gè)壞蛋就是大鏢客里的那個(gè)長槍男，我喜歡的不得了，因?yàn)樗褪巧窠?jīng)質(zhì)的癲狂，無因的殘暴，非常有力度，可惜他的力度還是完全渙散了，以至于只能用來毀滅自己，評(píng)論里暗示他是性無能，非常有意思的暗示。
那個(gè)倫敦上空里的鷹又出現(xiàn)了，不過這里就顯出惡也是有平面的。里面還有金斯基的爸爸，他曾經(jīng)演過一版《吸血鬼》，電影如一如他的花名——野狗。據(jù)說這都是按照真實(shí)西部檔案里的人物照片還原的，真叫一個(gè)猙獰和骯臟。不過連飯都成問題的人會(huì)在乎洗不洗臉嗎？
這個(gè)電影有種狂躁的氣氛，讓人感覺是那么的貧瘠荒蕪，非常有力。
西部片的男演員很多命運(yùn)和功夫片一樣，人們喜歡看他們的手——拔槍；看他們的腿——騎馬，就這一點(diǎn)和情色片的男演員實(shí)在相差不大。而情節(jié)也開始于好人不斷地被欺負(fù)，終于壞人被擺平了，擺平的人然后走了，帶著黃金或者寡婦的目光，或者兩者都有。但是看多了，就會(huì)混淆，因?yàn)樗械木瓢傻拈T都差不多，所有的寡婦都不怎么差。
喜歡西部片的一個(gè)原因是他們常常吃土豆泥，這是我唯一喜歡的蔬菜，雖然很多時(shí)候老婆和老媽都拒絕這么認(rèn)為，因?yàn)槎喑赃@個(gè)對(duì)身體還是不見得好。
西部片的男人總是風(fēng)塵仆仆，記得我開始喜歡宮本武藏也是在什么地方看見他從來不洗澡，實(shí)在不行了就趁大雨的時(shí)候走入雨中。順便把衣服也洗了。我總覺得把自己搞的太干凈不是為了自己，不是為了自己的事情總會(huì)干的不帶勁，終于看見有這樣的男人堂而皇之地出現(xiàn)在銀幕上：偶像啊。
還是先說這個(gè)電影。
這個(gè)中文名叫什么黃昏二鏢客，我果然看過，看的時(shí)候叫做《賞金獵人》。
就是這部電影奠定我一個(gè)想法，我們的市長先生是個(gè)小年輕，當(dāng)然槍法很好。因?yàn)檫@個(gè)電影里我更喜歡的，當(dāng)年，現(xiàn)在都是那個(gè)老的，就是從火車上牽下自己的馬，然后對(duì)著咆哮的火車員工端起槍，然后那個(gè)家伙說：**鐵路公司愿意為您服務(wù)。我看的是配音，那個(gè)火車員的聲音很滑稽，而配那個(gè)老家伙的就是沈曉謙。
看那個(gè)電影是我高中吧，學(xué)校包場，那時(shí)候我可是徹底的古龍迷啊，可以一個(gè)學(xué)期都不和同學(xué)說話，呆若木雞：）記得看這個(gè)電影的時(shí)候，男同學(xué)都在尖叫，女同學(xué)都在喘氣，我就琢磨如果我是匪徒，該怎么對(duì)付這一老一少。
西部片實(shí)在很少可以讓我想不到的，這就只能逼我看其他的地方，而主人公的內(nèi)涵是至關(guān)重要的，那個(gè)老的因?yàn)橛羞^去，那個(gè)小的我就記得一句臺(tái)詞：剛才賬目有些不對(duì)。
其實(shí)我蠻喜歡原來的名字的，殺人和被殺只不過是為了多幾塊錢，沒有什么悲壯可言的，但有尊嚴(yán)嗎？
如果僅僅是輸贏，那就會(huì)發(fā)生達(dá)爾文的簡單做法，那么那些弱小的人難道就只能等待著大鏢客的出現(xiàn)嗎？但無論是武俠，武士，功夫，甚至警匪片其實(shí)都是“老子拳頭大就是道理”，自然這個(gè)拳頭可以幻化為權(quán)謀，核彈，美女，公章。但我總覺得不該只有這些，這些不該能夠主宰一切。但說來說去，善的力量終究是一種力量，我是不覺得用右臉的打可以擺平左臉的打的。
三鏢客里那個(gè)老家伙就是壞對(duì)吧？我也覺得眼熟。
慢條斯理也是我比較喜歡的一種狀態(tài)，記得以前讀晉書：如羊叔子緩帶輕裘。
土豆泥主要比較膏腴，說來說去還是喜歡比較肥沃滑膩的口感，關(guān)鍵可以不吐骨頭：）
5 ) 簡析西部片主人公變化
社會(huì)的經(jīng)濟(jì)、政治、文化的變遷，引起在這一時(shí)代的人們的思想、道德觀念及價(jià)值觀的變化；而思想、道德觀念及價(jià)值觀的變化又引起同時(shí)代電影觀眾的審美要求的變化；而審美要求的變化就直接決定了電影中角色設(shè)置。于是，銀幕中的西部世界里，便出現(xiàn)了形形色色變化著的主人公。
西部片發(fā)展中，主人公的人物形象大致可分為：獨(dú)行的牛仔大俠、陽剛英勇的警長、賞金獵人及其他發(fā)展方向的角色定位。隨著時(shí)間的推移，四類角色分別依次成為銀幕的主流。但以下分析中，所舉例影片并不嚴(yán)格按照時(shí)間和年代劃分，在不同年代常有同一類型主人公的出現(xiàn)，因而舉例影片以角色分類為主；影片年代劃分為輔。
1939年，約翰福特的《關(guān)山飛渡》標(biāo)志著西部片的成熟。影片主人公林果的形象也稱為較早西部片主人公的典范。粗糲、陽剛、正義的硬漢形象是此類主人公的標(biāo)志。在這一分類中，主人公的人格是理想化的，道德標(biāo)準(zhǔn)是“超人”的。主人公往往不在乎自身的利益，行動(dòng)原因只是出于內(nèi)心的正義，替弱者打抱不平。例如之后的影片《荒野大鏢客》的主人公蒙哥，《西部往事》（新版）中的口琴客。都符合這樣一個(gè)模式：獨(dú)行俠偶爾路過一小鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上有惡人使小鎮(zhèn)不安，獨(dú)行俠解決掉惡人，再獨(dú)身離開小鎮(zhèn)。
四五十年代，隨著冷戰(zhàn)思潮的影響以及都市化、工業(yè)化的進(jìn)展對(duì)人內(nèi)心的沖擊， “心理西部片”在這一時(shí)期出現(xiàn)。多反映英雄人物對(duì)處理社會(huì)問題的無奈與社會(huì)大眾非理性期待之間的矛盾。此類影片主人公多選取西部某小鎮(zhèn)警長。與早期西部片的主人公一樣，警長們依然陽剛、正義，但除外在矛盾之外，加入其內(nèi)心的矛盾。此時(shí)，這類的人物設(shè)計(jì)，主人公的道德標(biāo)準(zhǔn)已逐漸脫離了原先的“神化”高度傾向，主人公的正義一方面發(fā)自內(nèi)心，但另一方面，更是源于自己的職責(zé)。例如《正午》中，本可以自顧逃走的警長，返回小鎮(zhèn)，與來小鎮(zhèn)復(fù)仇的牛仔決一死戰(zhàn)。
到六七十年代，隨著資本主義快速的發(fā)展，資本主義的思想觀念根固于人心。出現(xiàn)了“職業(yè)西部片”。此時(shí)的牛仔主人公去解決惡徒，已不是出于自己自發(fā)的正義，而是去追擊惡徒以拿到賞金。此時(shí)主人公的道德標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)一步“人化”，契合著資本主義社會(huì)的價(jià)值觀念。例如《黃昏雙鏢客》中的蒙哥與其在《荒野大鏢客》相比，伸張正義的理由已經(jīng)發(fā)生了徹底的改變，與惡徒?jīng)Q戰(zhàn)的理由已變成了通緝令上的賞金數(shù)目。而在三部曲中的最后一部《好壞丑》中，主人公的道德標(biāo)準(zhǔn)與前相比又有下降，主人公成為賞金獵人兼詐騙犯。人物設(shè)置的給人的感覺是：丑的夠丑，壞的夠壞，但好的卻并沒有太好。充其量算作盜亦有道。
其后，西部片依然向不同方向發(fā)展。有依然繼承賞金獵人模式的，如《殺無赦》中的主人公。但與前不同的是：主人公的英雄氣并不如前，甚至主人公有時(shí)看起來邋遢而窩囊。
也有新角色定位的主人公。主人公不再是正派人物，而是反面人物搶匪。例如《女搶匪》，不僅主人公定位為搶匪，而且是西部片主人公中少有的女性角色。
西部片中主人公無論是大俠，警長還是搶匪，主人公最終都會(huì)做正義之事，即便是搶匪也會(huì)盜亦有道。但影片《神槍手之死》卻打破了這一定律。影片講述的是一個(gè)惡匪的傳奇，但并不排除對(duì)觀眾有移情作用。這又對(duì)西部片中主人公的道德標(biāo)準(zhǔn)是一次重大沖擊。
西部片也與其他類型影片融合。例如《離魂異客》，其中加入冒險(xiǎn)、心理、甚至驚悚等因素。而故事的主人公威廉也是來自于西部之外的人。從影片主人公到影片其他因素都不同于以往的西部片設(shè)置。
社會(huì)經(jīng)濟(jì)文化動(dòng)向決定著銀幕上西部片主人公的設(shè)置。而從以上西部片主人公不同定位的變化中，我們也可看出西部片主人公的道德標(biāo)準(zhǔn)貌似在逐步走低。但我想，這不能貿(mào)然的說時(shí)代的道德標(biāo)準(zhǔn)在日益的腐化。而更理性的原因應(yīng)是觀眾包容力的拓展與接受方向的轉(zhuǎn)變。這便要求西部片主人公的道德標(biāo)準(zhǔn)從“神化”逐步走向“人化”，從心中意想的完美英雄，走向有血有肉的實(shí)際人物。
版權(quán)所有，轉(zhuǎn)載應(yīng)用請(qǐng)聯(lián)系作者
上海電影博物館今晚放的《黃昏雙鏢客》是萊昂內(nèi)西部片的巔峰之作，也是此次回顧展中最好看最激動(dòng)人心的一部。前4部都有點(diǎn)啰嗦冗長，有些手法（如閃回）意圖過于直白，但這部卻堪稱完美。記得20年多前國內(nèi)影院曾放過配音版，譯名是《賞金殺手》，那時(shí)的感動(dòng)，今晚得以重溫，這就是經(jīng)典的永恒魅力！
西部片英雄的暴力行為，從沒脫離普通人的生產(chǎn)生活。他們的行事動(dòng)機(jī)和其他拓荒者也沒有太大區(qū)別：總體就是為錢，女人和家庭。他的精神世界里沒有武士的道和俠客的義。大體反對(duì)權(quán)威，有契約精神，與惡劣環(huán)境相處融洽，吃喝嫖賭抽，無讀書識(shí)字的需求，無結(jié)交上流的興趣，他們是英雄世界中最純粹的農(nóng)民階級(jí)
雙鏢客比第一部大鏢客真是好看太多，正反派人物的刻畫都更加飽滿情節(jié)設(shè)置也懸念叢生引人入勝，調(diào)度也很有看頭。不過最后20分鐘前的那個(gè)轉(zhuǎn)折很突兀。莫里康內(nèi)配樂繼續(xù)煽，東木繼續(xù)騷。
1.莫里康內(nèi)神配樂,首用電吉他,風(fēng)鈴與懷表(內(nèi)在音樂轉(zhuǎn)外在),以漸進(jìn)式特寫和漸次間斷性閃回強(qiáng)化懸念揭示人物。2.萊昂內(nèi)對(duì)男性情誼的鐘愛，一如少年玩伴游戲時(shí)的天然默契:踩皮靴,射帽子,度想法。3.射蘋果與比槍法時(shí)悄然轉(zhuǎn)換的兒童視點(diǎn)—低機(jī)位遠(yuǎn)景仰拍。4.影片彌漫著一股難以割舍的懷舊與感傷。（9.5/10）【2021.6.15.SIFF大光明 4K修復(fù)版重溫】二刷觀感意外地不若初看好，不過劇情中的層層轉(zhuǎn)折還是比較厲害，而這反復(fù)延宕、不斷分叉、偏離原先簡單方向的情節(jié)發(fā)展，恰是由（Mortimer與Indio的）猜疑所推動(dòng)的~
對(duì)《大鏢客》有多失望，就對(duì)《雙鏢客》有多喜愛，兩位主角的魅力實(shí)在是溢出了屏幕，從雙線并行到雙雄互動(dòng)，各種妙趣橫生，配以莫里康內(nèi)的配樂和精致的視聽，氣氛極好。懷表里的照片和樂曲，點(diǎn)明了復(fù)仇的命題，又給經(jīng)典西部片對(duì)決加入了一份浪漫和情懷，妙極。
萊昂內(nèi)鏢客三部曲第二部。雙雄對(duì)一霸的劇情比上一部強(qiáng)百倍。配樂依舊經(jīng)典大氣。李·范·克里夫酷勁十足沉穩(wěn)精準(zhǔn)的老牛仔氣場比當(dāng)年年輕氣盛的伊斯特伍德爺爺不知道高到哪里去了！一下子就蓋過了后者的風(fēng)頭！一些段落非常經(jīng)典，被后世無數(shù)電影借鑒。英語配音口型能對(duì)上，毫無違和感~
邏輯永遠(yuǎn)排在風(fēng)味后頭。這個(gè)系列儼然就是作者性和風(fēng)格化的巔峰，萊昂內(nèi)拍鏢客的狀態(tài)放在今天就是尼古拉斯·溫丁、就是韋斯·安德森。牛仔精神的外套一被掀，其實(shí)都是玩命賺錢，無謂正邪，都是酷炫的庸人。顛倒順序看可能缺點(diǎn)高潮，在重刷一遍終曲之前，這部是最愛。★★★★☆
作為有典范意義的西部片，自然很是精彩，首先導(dǎo)演很是給力，拍攝了黃金三部曲，美國往事，革命往事，西部往事等為影迷津津樂道的影片，那時(shí)的克林特已經(jīng)被叫做老家伙，同弗里曼有些相似，幾十年來長相并未多大變化，比起阿蘭德龍的變化，他們好多了
只看陣腳就知道是第一部的升級(jí)版，雖然萊翁的執(zhí)導(dǎo)的作品不多，但部部都屬于精良。在第二部中，萊翁的手法已經(jīng)日臻完善，而且其中的諸多橋段也被后人所引用，包括香港的杜琪峰在內(nèi)，無不受其影響。影片傳承了典型英雄片的“英雄惜英雄”的套路，但其劇情的可看性卻遠(yuǎn)比同類型的高出許多。
東木頭在本片里可能充當(dāng)了影史最帥麥高芬，堅(jiān)毅勇武的范·克里夫與癲狂失魄的沃隆特的糾葛才是重點(diǎn)；無論作為編劇還是導(dǎo)演的萊昂內(nèi)已經(jīng)趨于成熟，個(gè)人風(fēng)格徹底確立：先用數(shù)個(gè)不同景別的偏靜態(tài)的特寫，待到情緒累積到臨界點(diǎn)時(shí)甩出個(gè)動(dòng)感十足的爆發(fā)，這樣的編排連續(xù)出現(xiàn)，真叫一個(gè)過癮。
劉德華VS貝克漢姆
匪首決斗前總要看看懷表上的女孩，他把自己的生死與女孩的神魂聯(lián)系在了一起——你讓我活著我就順從你的旨意繼續(xù)痛苦地活下去，你讓我死去我就能與你在另一個(gè)世界重逢——戕害了女孩是他一生中最想救贖的罪惡，最終死在女孩家族兄長的手上，也算得償所愿了?！?】
萊昂內(nèi)與克林特·伊斯特伍德合作的“鏢客"三部曲的第二部，也是李·范·克里夫一鳴驚人的代表作。導(dǎo)演在上集原有的風(fēng)格上加強(qiáng)了人性的描寫和角色之間撞擊出的火花，使本片成績更上一層樓，成為意大利式西部片的經(jīng)典。故事本身像是楊子榮與座山雕的西部版，李·范·克里夫長得真像老年的伊斯特伍德
從第一部的狹路相逢進(jìn)化到了第二部的恩怨情仇，伊斯特伍德對(duì)上克里夫在街道上互相博弈的場景甚為經(jīng)典，虛焦閃回沿用到了西部往事中手法更為讓人精湛，其中有關(guān)火車和有關(guān)警官的段子更是作是讓人忍俊不禁；再者，兩張撲克臉總比一張撲克臉來的有趣，不是么。
至此可以發(fā)現(xiàn)萊昂內(nèi)的鏢客三部曲始終都在進(jìn)步,人物性格漸豐滿,劇情開始復(fù)雜,而其作品在西部片中的獨(dú)樹一幟或許來源于不同于美國的意大利西部,導(dǎo)演手法的愈加緩慢和莫里康尼的精彩配樂是完美的組合,使得原本無限粗獷的類型片有了文學(xué)性。不覺之中年輕英俊的伊斯特伍德和萊昂內(nèi)已經(jīng)成為彼此的招牌。
《黃昏雙鏢客》的故事存在很多明顯瑕疵，比如槍手喬混入匪幫做臥底時(shí)的理由等，但是這些似乎很容易地就被賽爾喬·萊昂內(nèi)給淡化了。在他所塑造的都極具特色的各種人物面前，故事的漏洞和輕微的邏輯不暢很快被角色酷酷的外形和觀賞性極強(qiáng)的聲畫給瞬間淹沒，這是一種迷人的形式。
比[荒野大鏢客]好！劇作好太多了！ 萊昂內(nèi)式的特寫和剪輯。作為一種揭示結(jié)構(gòu)的“閃回”。毒品。六十年代。臥底故事。
8.5，萊昂內(nèi)真正確立風(fēng)格的作品，那么多導(dǎo)演都學(xué)黑澤明，萊昂內(nèi)為什么能從這些模仿者中脫穎而出，當(dāng)然是因?yàn)樗某瑥?qiáng)構(gòu)造視聽語言的能力，特別是通過剪輯、音效營造氛圍能力，這個(gè)就是天賦，別人學(xué)不來的，平庸導(dǎo)演哪里能設(shè)計(jì)出互相用槍打帽子以及決斗圓形構(gòu)圖這些驚人的想法，這才叫導(dǎo)演藝術(shù)。沃隆特演的這個(gè)大反派Indio應(yīng)該可以進(jìn)我的影史十大反派，演的真的相當(dāng)有魅力。
兩個(gè)男人黑夜里互射帽子的段落真是太浪漫了。配樂優(yōu)秀到哪怕它有點(diǎn)喧賓奪主但你仍然會(huì)說服自己這是恰如其分。
三部曲中 居然最愛這部