Orphan的片名充滿玄機，它沒有使用特指的The Orphan，或者直接使用Esther的名字與海報相襯；單數(shù)無特指的Orphan，或許就是影人想要表達的電影寓意：人人內(nèi)心，都是孤兒。
　　
　　從第一個出場的妻子Kate說起：物質(zhì)上，她有著完美的生活：曾執(zhí)教耶魯，有一雙美麗可愛的子女，成功又瀟灑的丈夫，以及背水靠山的豪宅。而這一切的背后，則是她曾經(jīng)酗酒的過去，失手傷害自己孩子的痛苦回憶，處處對自己諷刺挖苦的婆婆，以及剛剛經(jīng)歷意外流產(chǎn)的經(jīng)歷。后者都是她生命中不可磨滅的 Damage，而與物質(zhì)上的“幸福”相比，精神上的damage才是無法撤消的。收養(yǎng)Esther這個并不謹慎的決定，看似愚蠢實則有其深刻的根源，Kate對Esther的期待最大，因為她認為Esther是可以在精神層次上彌補她缺失的解藥，這也是為什么當(dāng)Esther開始暴露本性時，反應(yīng)最激烈/最不理智的也是Kate。Esther的邪惡再次證明了她生活的失敗，而對生活充滿“補救”的期許時，這個打擊不可謂不大。
　　
　　Kate從一開始就處于“被損害”的狀態(tài)，Esther的到來更加重了這一切。丈夫John曾經(jīng)的背叛讓他們兩人之間總是有所疏離，片中可以看出刻意安排的情愛場景，都充滿了“贖罪”感，而非出自內(nèi)心的愛意。兒子Daniel正處于青春逆反期，出言不遜之余更拒絕與母親溝通；女兒Max雖然精靈可愛，卻因為年齡的限制無法真正理解母親的痛苦。最經(jīng)典的是她自己的心理醫(yī)生，這個普遍被美國人視作救世主的職業(yè)，在片中簡直是飯桶（從外形到心智），面對當(dāng)自己的心理醫(yī)生都不再信任自己時，Kate心中的孤楚可想而知。在醫(yī)院里當(dāng)Esther謀害Daniel之后，Kate不顧社會眼光，瘋狂向 Esther襲擊的那一霎，可謂她精神上孤獨的總爆發(fā)；而可悲的是，在那一幕中，丈夫/婆婆/女兒全都四散而去，留她一個人在醫(yī)院的中心被醫(yī)生強行麻醉，那種被遺棄的境遇，與孤兒有何異？
　　
　　丈夫John作為一名成功的設(shè)計師支撐著整個家庭，從女性角度我其實并不怎么待見這個自以為是的家伙，而片尾當(dāng)Esther引誘他并道出他內(nèi)心苦楚時，我突然對他產(chǎn)生了同情。妻子與婆婆的針鋒相對讓他變成了左右為難的夾心人，而拿過去不忠經(jīng)歷來咄咄相逼的Kate讓他時刻都感覺不被妻子信任。對待兒子的叛逆，他只能用不情愿的懲罰令父子關(guān)系更加冷淡，而對于小女兒的負疚感，讓他只能選擇溺愛來補罪。不少影迷都埋怨John的愚笨造成了影片的悲劇，可回頭看看，整個大家庭中，愿意并持續(xù)與John心靈溝通的，只有Esther一個人。雖然這是被預(yù)謀的溫馨，但對于不知情的John而言，這小小的，持續(xù)的親情感已足夠深深打動他。這也可以解釋為什么他一而再，再而三站在Esther一邊。說到底，他是一個典型的美國中年男子，在家庭中看似是強者實際內(nèi)心脆弱的很；而Esther對中年男人的“豐富”經(jīng)驗，讓她一下子就成功獲得John的好感，在家中占盡上風(fēng)。在情感溝通方面被家人遺棄的 John，在孤兒Esther的身上，看到自己的影子。
　　
　　兩個子女在一個完整的家庭中，也有類似孤兒的處境。兒子Daniel在Esther的問題上十分被動：流產(chǎn)的媽媽因為想彌補自己的精神缺失，在從未與他商量的情況下，帶來了素未謀面的Esther作為自己的“妹妹”。片中Daniel在學(xué)校中不承認Esther的身份，看似混蛋，實則合理，如果我媽就這么帶回一個妹妹來，我估計也要混蛋一下呢。他的烏托邦就是他的tree house，這個完全懸于空中的小空間，是他與朋友相聚，享受私密的世外桃源，而就是這一點地方，也被父親鎖起來懲罰他。片中他經(jīng)常無處可去的四處游走（也因為這樣招禍上身），面對Esther內(nèi)心膽小又沒自信，父母對自己的失望迫使他鋌而走險決定單獨尋找對付Esther的方法（很多人評論他這樣很笨，應(yīng)該向父母告發(fā)Esther就不會有如此多悲劇產(chǎn)生?？稍囅?，如果父母信任他，作為一個心智正常的青少年又怎會鋌而走險？）在醫(yī)院病房中睜大眼睛卻無法說話的Daniel，沒有人在他身邊，身心的痛苦都要一個人承擔(dān)，又何嘗不是個孤兒？
　　
　　最可愛的Max是用助聽器才能與世界溝通的聾兒，她是一家人中與Esther最親密的伙伴。雖然年紀(jì)小，但她一早就感覺出大家對她的溺愛是源于自己的殘障；母親更是對她過分保護，處處一驚一乍。這種關(guān)系雖然美好，建立的根基卻毫不平等。哥哥與所有美國青少年一樣，沉醉于電子游戲與成人雜志，甚少與她交流，甚至讀不懂她在餐桌上簡單的“想要牛油和面包”的手語。記得有一幕是哥哥Daniel在她旁邊旁若無人地用超高音貝玩Rock Band，雖然只是一閃而過，但那對于Max眼中寂靜一幕的表達，仍充滿用心，讓人倍感孤獨。片中她多次包庇/幫助Esther的罪惡行為，無疑是因為后者向她灌輸?shù)摹拔沂悄憬憬恪钡臍w屬感（詳見樹屋中修女事件后的兩人對話）。
　　
　　最后再來說super天才的Isabelle Fuhrman扮演的主角Esther吧～她的這個角色，完全可以出個前傳再來一部電影，非常深刻！她的一生都是孤兒，雖然在醫(yī)生的口中她是在”扮演可憐小女孩兒“獲取被領(lǐng)養(yǎng)的機會。但實則生活留給她no choice。她的出生，她的病情讓她一生只能用一個身份來生活，家庭對她的拋棄令她在醫(yī)學(xué)研究所內(nèi)受盡折磨；逃脫后，已經(jīng)成年的她對愛情的渴望原屬人類正常并美好的訴求，卻因為病情的壓力得不到出口。在她墻上那些變態(tài)的畫作，實際如果從成人角度來看，與以情欲作為創(chuàng)作的現(xiàn)代油畫無異，人們之所以覺得惡心 /變態(tài)，因為看待她的眼神仍然是對待一個9歲孩子的眼神。正如最后她對John大吼:"Stop treating me like a child!"的失望與憤怒，作為孤兒不是她的選擇，是上帝給她唯一的答案。
　　
　　從另一面看，一個在飯前會祈禱，對音樂與繪畫充滿天分，外表端莊的女人，在社會上原本應(yīng)該是要什么有什么的。從出生就注定被剝奪這一權(quán)利的 Esther，變態(tài)也是正常的；而我分析她的報復(fù)心完全是那什么醫(yī)學(xué)所給她造成的，與Mirrors里面的醫(yī)療事故釀成的后果相比，Esther都算小規(guī)模殺傷性武器了。
　　
　　這個影片如果稍微不用心，就淪落成暑假典型的B級片。而擁有Leonardo DiCapro等Hollywood天才級人員的制作班底，將影片從深度上推向令一個層次。值得一八的是，這可是大帥哥萊昂納多的制片處女作～（我就是為了這個才去看的。。。。。heheheeee)
　　
　　最后引用一段扮演Esther的演員Isabelle Fuhrman，一個1997年出生的女孩兒的采訪做結(jié)：”我愛Esther，我不覺得她可恨。一個家庭，為了彌補一個未出生嬰兒的遺憾，就把 Esther作為解決問題的方法，這難道就是對的嗎？說到底，Esther想要的只是愛而已?！?br>
--------------------------------------------------------------

FUN FACT 2013：女主Vera Farmigar的親妹妹Taissa Farmigar，在美國恐怖故事第一季、第三季均有出色演出。第一季扮演女兒Violet，第三季目前已經(jīng)公布出演決定，角色未知。非常有潛力的新人，而走入演藝圈的決定也是受到姐姐的影響哦~ 看來出演同類型恐怖美劇貝茲旅館的姐姐和妹妹要在2013年的銀幕上打?qū)ε_了。

妹妹非常美非常美哦！~ 十分看好她在好萊塢的發(fā)展。
http://movie.douban.com/celebrity/1315926/

留意這部片子很久了，以前以為是恐怖片不敢看，現(xiàn)在看了，發(fā)覺編劇太牛了。整部片子緊湊得當(dāng)，事件抽絲剝繭般進行，在母親給力誒斯特一巴掌和最后一腳踹下去時，真的讓繃著的心受到了強烈的沖擊，當(dāng)然，最后父親被捅死確實在我的意料之外。而演員方面，的確都表現(xiàn)的很出色，尤其誒斯特從一個天真無辜的少女慢慢演變成腹黑再到黑暗完成暴露的婦女，真的不得不贊啊。
最大的恐怖的是完全意想不到的真相。小女孩的演技太棒，那種楚楚可憐和陰狠毒辣完全hold住。海報本身也挺滲人的，那妝花黑眼圈的樣子加陰沉眼神實在太嚇人了。

        Esther同學(xué)，你完全可以找一個蘿莉控的怪蜀黍啊····各取所需，自給自足，從此社會和諧發(fā)展····

      在我看來，恐怖驚悚類電影在電影界是一種容易上手，但是很難拍好的片種，我看每年出產(chǎn)的電影，除了“毛”的最多，接下來可能就算恐怖片了，其中常常模式類同，也是重要的爛片來源區(qū)，IMDB評分上，你看一部恐怖片能有6分以上就算不錯了。最近的《孤兒怨》是一部評價不錯的恐怖片，它發(fā)揚了此類影片的長處，又帶有新意，而情感性的代入，更讓本片容易引發(fā)觀眾共鳴和余味。

    《孤兒怨》的故事情節(jié)開場并不新鮮，一對夫妻，兩個孩子，老大是個頗為叛逆的男孩，老二又是個聾啞的丫頭，等著盼來老三，卻不想胎死腹中，讓當(dāng)媽的好不傷心，終日酗酒。為了感情寄托，他們來到孤兒院，領(lǐng)養(yǎng)了一個早熟的，或者說得更好聽些，叫早慧的十三歲女孩Esther，希望給昏暗的生活帶來亮色?？吹竭@里，我都可以猜到接下來準(zhǔn)保家里就禍?zhǔn)逻B連，但是本片的一個長處就在于順著這種“俗套”，發(fā)揚了此類影片的驚悚元素。首先，這片夠暴力，雖然如今關(guān)注對血漿已經(jīng)有了免疫力，但是本片讓暴力執(zhí)行者由一個女孩來執(zhí)行，就讓大家的感覺不一樣了，同時，特別在影片前段的暴力中，并不是直接展示，導(dǎo)演很注意鋪成暴力發(fā)生前后的氛圍，如木屋上女孩被推下跌傷一段，從前面她與Esther的矛盾，到事發(fā)時，木屋中制造的陰森效果，讓人感覺，有事會要發(fā)生，但是不知會在何時發(fā)生，這樣的驚悚感是最為駭人的，而最后的暴力屬于濃墨重彩的一筆，完成了一個影片的小高潮。而隨著影片深入，到最后決戰(zhàn)時，跟著緊促的劇情，來上更加赤裸裸的硬暴力，就更讓恐怖片迷舒暢了。在我看那，優(yōu)秀的恐怖片，應(yīng)該將暴力、血腥與氛圍和節(jié)奏一體展示，這樣的疊加效應(yīng)，才能制造讓人驚悚的效果。同時，本片Esther制造的家庭緊張，相互猜疑的軟暴力，同樣給人帶來心理上的驚悚感。

    懸疑，懸疑是本片一大亮點，而且逐步遞進，Esther從起初的清純和早慧，顯得那么可人，到口出“FXXK”，報復(fù)學(xué)校與她有芥蒂的女孩，再到殘殺修女，手段愈加殘忍，而她的早慧中懂事、體貼的一面也愈加向成人陰險、狡詐、冷酷的一面轉(zhuǎn)移，而導(dǎo)演讓其養(yǎng)母首先懷疑其身份，開始調(diào)查，也自然帶起觀眾腦中問號連連，Esther到底什么身份？她為何如此暴力？她為何一再激起養(yǎng)父母之間的矛盾？懸疑常常是引人看完一部電影的動力，它吊足你的胃口，哪怕你有豐富的看片經(jīng)驗，腦中同時浮現(xiàn)N種可能，但是在沒驗證之前，還是充滿了好奇，直到影片結(jié)尾。而結(jié)尾，本片的新意也在于此，導(dǎo)演給出了有力的反轉(zhuǎn)，當(dāng)我猛猜這個孩子如何如何時，結(jié)果卻是我立足的以“孩子”身份猜想的基礎(chǔ)都被導(dǎo)演推翻，而且讓我感覺新奇，舒暢，而非被侮辱了智商。

    帶入，代入，這部影片通過氛圍和懸疑的制造，同時有力的情感表現(xiàn)，很容易將觀眾帶入到劇情中，讓觀眾將自己代入為片中人物。從之后，我看網(wǎng)上關(guān)于此片的感言看，很多人和我一樣，看著啞女不敢說出真相干著急，看著丈夫不相信自己的妻子想沖進去抽那男人一頓，看著Esther為所欲為，囂張無比，急的想上去跟她拼命。影片的代入感是種境界，當(dāng)觀眾融入進去，已經(jīng)開始為劇中人物著急，甚至融為一體去感受時，那么這部影片就已經(jīng)非常成功了。同時，這部電影給我很大的一個感悟是，人們是多么容易被表象所誤導(dǎo)，其實，當(dāng)我們認為這個丈夫不信任妻子是多么愚蠢和糟糕時，原因是在于我們知道了Esther的所做作為，想想吧，就算今天常常聽到些未成年人犯罪的惡性案件，如果現(xiàn)實生活中，一個在你面前總是顯得可愛體貼的女孩，被人指為魔鬼時，你能相信嗎？就如前段時間還在看的恐怖系列《鬼娃回魂》，看的時候，也在著急，“天呀，這個男孩說的是實話啊，這個玩具就是會殺人啊，你們這些大人怎么就這么蠢，不開竅?。?！”，但是，想想，有人如果跟我指著一玩具說他會殺人，我也多半會說，你“燒餅”了吧，說啥呢？人人都有常識，在片中的夫婦最初看來，Esther是可愛的女孩，是個需要愛和保護的對象，她可能有些毛病，也是這個年齡應(yīng)該有的那些毛病才對。所以，我們心中常常有個表象和常識的牽引力，當(dāng)發(fā)現(xiàn)一個東西違背我們的常識和表象給我們的感覺時，這個牽引力就會拉扯我們往常規(guī)軌道上去認知，我們也可能發(fā)出“不會吧？”，“不可能？”，“我看錯了吧？”，“我這是怎么了？”的自我懷疑。表象和常識引發(fā)的認知常常需要強烈的刺激才可能改變，比如啞女親眼目睹Esther殺人，更慘的是，始終相信Esther的丈夫，需要面對Esther的勾引和利刃，以生命的代價，至死方知隱藏于表象的真相。這點上，妻子的態(tài)度是值得提倡的，所謂以常識和表象來認識世界，但是要保持質(zhì)疑和科學(xué)求證的精神，所以她活了下來，也保護了她的女兒。正所謂俗語，知人知面不知心，本片告訴我們，更恐怖的是，你連一個人的年齡階段都可能無法判斷，Esther最后卸妝的猙獰和生猛異常駭人，可謂極富啟發(fā)性的認知教學(xué)讀本。

    現(xiàn)在看起來本片算是挺成功，它也奉獻了一個極具“魅力”的角色Esther，此類影片，常常喜歡在結(jié)尾留個苗頭，以供續(xù)集可拍。而關(guān)于本片，已經(jīng)有不少人在熱議其擴展，不過本片結(jié)尾還是挺主旋律，沒有留下個惡女逍遙法外的讓人添堵的結(jié)尾，特別是從Esther最后被踢那腳的受損情況看，續(xù)集來個她不死應(yīng)該有些牽強?；蛟S如果擴展的話，一方面，可以從前傳考慮，本片留下了足夠的線索讓人對Esther的經(jīng)歷感興趣，所以或許可以拍部講她過去惡行的叫《Esther》，拍部講她如何成為這樣的惡女的叫《Esther Rising》，或者還可以拍她在精神病院協(xié)助警員辦案的叫《White Bear》。另一方面，可以橫向擴展，比如她有個俄國妹妹啥的又到了美國，繼續(xù)作案。從眾多人看完本片對關(guān)于Esther人物和影片可能延展的討論（其實這種討論也表現(xiàn)著一種期待），本片還是頗為成功的。Esther由一位名叫Isabelle Fuhrman的演員扮演，1997年生人，本片中，她的表演非常精彩，無論蘿莉，還是熟女，無論可愛，還是猙獰，都演的非常棒，或許，一顆強勢的影壇新星又在冉冉升起了。

http://hi.baidu.com/doglovecat/blog/item/3407a0ec14760b2d63d09f2c.html

這個故事很曲折，不過總結(jié)起來也很簡單。夫妻倆領(lǐng)養(yǎng)了個小孩。妻子發(fā)現(xiàn)小孩有問題，丈夫不聽。修女死了，兒子掛了。妻子說，真的有問題！丈夫還不聽。然后他倆鬧矛盾了。然后丈夫就翹辮子了。

這讓我想起有一次全家出行回來，我爸駕車。經(jīng)過一個5叉路口的大圓盤。這條路是回家的必經(jīng)之道，他沒有開過上千次也應(yīng)該成百了。這時候媽媽隨意地說了句：“前面右拐?！蔽野掷闶茄b作沒有聽到，開過了那個正確的入口而硬生生轉(zhuǎn)入了一條錯誤的輔道。本來10分鐘的路程變成了一個小時。
我又悲哀又慶幸地想，幸好我是百分百純種的家養(yǎng)型女兒，否則擱到‘orphan’里，老爹您性命堪虞??！

眾所周知，“丈夫”這一職業(yè)的重要屬性就是，在老婆錯的情況下，不能聽她的話；在老婆對的情況下，還是不能聽她的話。這個觀點在我們五千年璀璨歷史的泱泱大國尤其具有文化傳承。我們經(jīng)常能在諸如《大漢天子》《至尊紅顏》這樣優(yōu)秀的古裝科普巨獻中看到這樣的場景：無論一女的說得如何洋洋灑灑口沫橫飛，其夫君只要在旁伺機冷哼一聲“婦人之見”就贏了。這四個字獨自構(gòu)成了論點論據(jù)論證，麻雀雖小，五臟俱全，短小精辟，生動活潑，見人殺人，遇鬼殺鬼，物美價廉，方便好用，實在是各位丈夫居家旅行之必備。

男人為什么不聽老婆的話？

很多當(dāng)老婆的女同志在午夜夢回的時候不免悲情地想起，就在不久前，在那個紅本本還沒有領(lǐng)到前，身邊這個人是如何的鞍前馬后端茶送水，你說一他不敢想二。不想如今卻……
我想這些女同志肯定沒有按時收看動物世界的習(xí)慣。在求偶期間雄性都會展現(xiàn)自己最好的一面，孔雀會開屏，仙鶴會跳舞，狒狒會展示自己紅彤彤的屁股，男人會表現(xiàn)得千依百順。你看過公狒狒追著一只到手的母狒狒說，“你看看，看看我這屁股紅得~”嗎？有嗎？沒有吧。

從社會構(gòu)成來說，在追求期間，男性和女性各自呈獨立的個體，當(dāng)男性個體試圖取悅女性個體的時候，自然需要展現(xiàn)出性格中光輝的一面：誠實聰明可靠，當(dāng)然還有最重要的，體貼（聽話的書面用語）。而經(jīng)雙方認可結(jié)合為家庭后，兩個人就構(gòu)成了一個單位。在這個以兩人為權(quán)力核心以小孩為受制媒介的群體里，男性天生的權(quán)力欲在這時候就表現(xiàn)出來了。他需要迅速而強有力地確立自己的統(tǒng)治地位。尤其是追求期間死乞白賴地掉了不少價，這時候更是需要非常手段來宣示自己的權(quán)威。
在一個群體里，權(quán)威的樹立需要證明自己優(yōu)于同一群體里的其他個體。所幸在這個案例里，我們只有兩個人，丈夫只要證明自己在智商能力體力（最后一項無需驗證）各方面優(yōu)于妻子就可以了。這種證明有很多方式，比如各自羅列豐功偉績以及對家庭的貢獻度，相互比較，高下立見——但這個方法有個致命的缺陷，就是丈夫通常占不了上風(fēng)。所以最流行的一種是證明對方比自己傻冒。這種證明具體操作起來，就是否定對方的每一個意見，從意志上摧毀對方的自信心。
我們來引證一段在這方面做得相當(dāng)出色的對話：
妻：早
夫：不早了
妻：吃點早飯再出去吧
夫：都幾點了吃什么早飯
妻：你晚上想吃啥？小三前陣子送了點火腿，我們今天晚上加豆苗炒些下飯？
夫：沒看到昨天電視里說吃火腿對健康有害嗎？
妻：那蒸條桂花魚？
夫：前幾天剛吃過桂花魚，整天吃太膩了。
妻：那你說吃什么？
夫（思考狀）：燙青菜。
妻：……
夫：我出門了
妻：外面冷，多加件衣服
夫：冷什么，不冷。
妻：別穿那雙白色皮鞋，跟你今天的衣服不搭
夫（雙腳伸進白色皮鞋）：你們女人就是愛計較無所謂的細節(jié)。
妻：等等
夫：還有什么事？
妻（試探地）：你是人？
夫（義憤填膺地）：我是人嗎？我怎么可能是人，我哪里像人了，我明明是頭豬！
妻（崩潰）
夫（至此樹立主導(dǎo)地位）
真的猛士，要勇于直面變成豬的慘淡！

從社會結(jié)構(gòu)上來說，從六十年代的婦女解放運動開始，女性在社會上的地位逐步提高，但我們不能否認的是，男性仍然承擔(dān)著大部分的社會家庭責(zé)任。因此，男性在職場上受到的壓力要遠遠超過女性?，F(xiàn)代社會大部分男同志都沒有學(xué)過易筋經(jīng)，不會打個坐自己疏導(dǎo)緩解。壓力越積越多，總該有個出口。坐在家里的沙發(fā)上環(huán)顧四周，天蒼蒼野茫茫，目標(biāo)也就那么幾個。孩子太小勝之不武，重要的是沒有挑戰(zhàn)性哪來成就感。這是個不太難做的選擇題。
通過對妻子意見看法的否定，丈夫領(lǐng)悟到了慕容復(fù)“以彼之道還施彼身”的快感（雖然前“彼”是上司后“彼”是老婆），重新樹立了對自己的自信心，建筑還原了已經(jīng)崩潰的自尊心，以煥然一新的狀態(tài)投入到社會主義建設(shè)的進程中去。可以說，正是否定妻子這一行為促進了經(jīng)濟社會的發(fā)展！所以各位女同胞們，我不犧牲誰犧牲，我不成仁誰成仁！

前面從主體和社會兩個方面進行了分析。當(dāng)然也不能忽略來自妻子方面的客觀因素。
女人一生最重要的兩個職業(yè)是妻子和母親。看起來一個人打兩份工實在很忙碌，但仔細分析，這兩份工其實有很多重合到的地方。如果粗略一點，其實可以算作一份工。很多丈夫婚后都疑惑，怎么原來一個千嬌百媚不食人間煙火的妻子怎么越變越像家中的老母呢？
那是因為妻子和母親都有一個重要的共同屬性：嘮叨。
奇怪的是，嘮叨并不是女人的天性，在成為妻子母親前，女人是不嘮叨的，最多只是八卦。具體原因筆者今后有機會另外論述。總之，嘮叨這個關(guān)鍵的屬性開啟了丈夫的記憶大門?！耙m子不要亂丟”“筷子拿好”“馬桶圈掀回去”“多穿一層棉褲”……曾幾何時，在他滿臉還是青春痘的時候，也有一個人在耳邊這樣不厭其煩地囑咐。對了，那是在他的叛逆期，而那個人，是他媽。
于是，嘮叨激發(fā)了另一輪中年叛逆期。實在怪不得丈夫們，早年的訓(xùn)練使得他們條件反射地對類似的祈使句一概予以否定。

看完Orphan后，很多同志——尤其是女同志——都對John的結(jié)局拍手稱快，覺得此人十分活該。大家可曾記得，在John之前其實是有另一個家庭的犧牲者的。在另一個家庭之前，也許還有別的許多個?？梢?，John這種不聽老婆話自取滅亡的現(xiàn)象，不是個性而是共性。

綜上所述，我們不能奢求男人去聽老婆的話。我們唯一能做的是，祈禱不要碰到一個Esther~

　　很久很久之前，世界上有兩群人，姑且稱之為A群體和B群體。A在實力（經(jīng)濟和體力上）上占絕對優(yōu)勢，因此A統(tǒng)治著B。然而這種統(tǒng)治的維持非常吃力，因為B群體雖然窮弱但在人數(shù)上和A幾乎相等，所以A打算使用策略，對B分而治之。A將B群體按聽話程度和自身條件分為B1，B2和B3三部分。A對于B1群體不吝溢美之辭，用金錢和權(quán)勢大肆拉攏，讓B1認為自己是統(tǒng)治階級的聯(lián)盟。因此為了維持上等地位，對于A所治定的馴化B群體的政策B1俯首貼耳，奉為箴言。B2群體所得的利益雖沒有B1多，但比B3強，所以他們也信奉A(yù)和B1的思想，循規(guī)蹈矩地過日子。B3群體是整個社會中最窮困愚昧也最受壓迫的部分，但他們不僅人數(shù)有限而且力量薄弱，所以只能在痛苦中掙扎。每當(dāng)B3因為不堪折磨或不甘命運而做出危害A群體統(tǒng)治的革命性動作時，還沒等A發(fā)話，B1和B2就已經(jīng)對其進行狠狠的打擊了，因為B3會敗壞整個B群體在A眼中的形象，讓B全體受到A的懲罰。所以，B3常常為B1、B2鄙視和排擠，他唯一的上升之途就是想出陰謀詭計來誘惑A群體，在A的支持下凌駕于B1B2之上?？梢哉f，B3群體中的人面臨兩個選擇，要不做飽受欺凌的弱者，要不做奸詐狡猾的佞人。雖然這兩者下場通常都很凄慘，但總有個別倔強兇狠的極品毅然絕然地走上了后面那條路，在經(jīng)歷腥風(fēng)血后成為背負一世罵名的風(fēng)流人物。

　　A、B可以代指很多社會群體。但此處我眼中的A是男人，B是女人。B1是背著財富名望甚至貞潔牌坊的淑女和夫人，B2是相夫教子，生活規(guī)矩的普通女人，B3則是被主流文化邊緣化的“瘋女人”們。這些女人的瘋狂之處在于她們沒有遵守男人們?yōu)槠渲贫ǖ纳钜?guī)則，離經(jīng)叛道，走上了浪蕩的旅途。對這些人最恨之入骨的其實反而不是男人，而是那些地位崇高的正派女人們，因為她們辛苦維系的與男人之間的聯(lián)盟很可能被這群一無所有的瘋女人打破。男人們對于這些瘋女人的態(tài)度則反而是曖昧的，他們一面渴望享受后者楚楚可憐的眼神、崇拜的目光、鮮嫩的身體和狂野的風(fēng)情，一面又害怕這些陰險貪婪的亡命之徒惹禍上身，摧毀他的家國甚至他本身。所以，男人更愿意在享受瘋女人的諂媚和身體之后，讓正經(jīng)女人在戰(zhàn)場上把她們殺個片甲不流，維持自己統(tǒng)治的安穩(wěn)和諧。他們恨不得將個別的瘋女人訂上十字架，鞭尸示眾。男人最大的惡夢就是這些瘋女人沖破了好女人們誓死守衛(wèi)的防線打到了自己的疆土。因為他知道她們一無所有，隨時準(zhǔn)備拼命。而不要命的人的確很難對付。

　　在《孤兒》中，這個惡夢變成了現(xiàn)實。這個瘋女人是多重弱勢群體的化身。她既是女子，也是瘋子，也是孩子，也是外來移民甚至還是個孤兒（雖然是孤兒和小孩這一點是偽裝的，但她在生活中確實受這一身分的限制）。這樣一個被邊緣到極致的人如果沒有心計，不夠狠毒，那么等待她的只有在瘋?cè)嗽汗陋毥K老的絕望人生。所以她拼了，她瘋狂地掃清所有擋在她和她想要的東西之間的障礙，就算這需要她殺人放火。她從來沒有實在的力量來對抗那些掌握她生活的人，她只有美麗、只有奸詐、只有巧舌如簧、心狠手辣才能成為口吐毒液的蛇蝎美人，擺布男人來對抗女人。這場戰(zhàn)爭直到關(guān)鍵時刻到來之前始終都是女人之間的。這兩個同屬于B團體的人在打擊對方的時候絕不手軟但對于A的錯誤和丑陋卻總能視而不見。男主角是偽善的背叛者，但這一點在電影中卻表現(xiàn)的并不明顯。因為這是一部用男人的眼光拍攝的電影，它反映了男人的極端恐懼（片中的男主角最后被殘忍的刺死），它極立去塑造一個女“惡魔”（孤兒）和一個女“戰(zhàn)士”（母親），以此來教化廣大的女性（雖然這不是本片的目的，但顯然本片是從傳統(tǒng)的價值觀出發(fā)的）。然而，正如在電影中所展現(xiàn)的，二女的戰(zhàn)爭勝負在很大程度上都取決于男人。當(dāng)男人站在“惡魔”這一邊的時候，母親即使聲淚俱下的哭訴懇求也只淪落成被判斷為“酒鬼”的份。為什么母親在此處完全被父親和心理醫(yī)生牽制呢？關(guān)鍵就在于她曾因為酗酒而失職，差點讓自己的聾女被淹死。而她為什么會酗酒呢？原因在于她的流產(chǎn)。這兩件事都標(biāo)志著她在“母親”這個角色上的失敗。在男權(quán)社會中，妻子和母親這兩個角色的重量遠遠大于一個女人自我的重量，也是衡量一個女人是否成功的首要標(biāo)準(zhǔn)。所以當(dāng)她在這個角色上失職時，對于她的責(zé)難不僅來自于他人（包括她丈夫，她婆婆和她的心理醫(yī)生，這其中有兩位都是女性），更來自于她自己。她不能原諒自己，她特別缺乏自信。她甚至覺得自己做妻子也是不合格的，所以她在一開始沒法和老公做愛，對于老公在外面亂搞也一并容忍下來。雖然流產(chǎn)這件事完全不能怪她。但是，就因為這一系列的失職，她的地位動搖了。這種動搖來自于她沒有完全扮演好社會賦予女人的角色，她也是男權(quán)社會意識形態(tài)的受害者。從某種意義上講她和那個孤兒同屬于B團體，然而她們卻注定要展開一場你死我活的血戰(zhàn)，這是由她們的社會身分決定的。我們在看片的過程中可能會完全站在男性的立場上看到一個另人膽寒的女魔頭如何在善良的人們當(dāng)中挑拔離間、制造災(zāi)難。但如果把視野放寬一些，去反觀電影的視角和刻畫方式，就會發(fā)現(xiàn)真正被離間了的是被妖魔化和被英雄化的女人們，真正使用策略控制他人的是那群君臨天下，書寫歷史的男人們。當(dāng)然，這種伎倆由來已久，在所有女性主義論作中臭名昭著。

　　對于大多數(shù)羸弱的B3群體中的人來說，他們根本無法為自己的命運做出抗?fàn)?。所以才會有許多鬼片讓生前脆弱的人死后以鬼魅的形態(tài)來實施抱復(fù)，匡負正義。這是弱者的意淫，也是人們靈魂中正義之聲本能的呼喊。所以電影中許多的鬼魂比人更有血有肉，有情有義。同他們比起來，現(xiàn)實中的惡人要丑惡千萬倍?！豆聝骸分械呐ь^不是鬼，但比鬼可怕得多。因為她心懷弱勢群體無處宣泄的怨念和對壓迫她、扭曲她的社會規(guī)則的痛恨。她很強大，強大到可以炮制出一宗宗觸目驚心的血腥事件。她又很弱小，在擺布她的命運和社會面前她只是那個在廁所隔間里尖叫著四下沖撞的瘋女人。她或許可以憑著從男人那里得到的一時寵幸而上位，但她明白自己不過是個寵物，最終自己的陰謀都將被拆穿，自己總要走上那A和B1聯(lián)合組織的審判臺，被男人訂上十字架，被正義的女人視為反面教材。

　　這部電影不僅制作精良，角色生動而且堪稱一部張力極大的性別寓言。它表現(xiàn)了男人對女人恨與怕，也體現(xiàn)了女人對女人的恨與怕，也許還包含著統(tǒng)治階級對最底層的勢力的恨與怕。雖然片中對于女性的妖魔化或神化的男性視角異常偏執(zhí)，但其中對于女性心理和生存狀態(tài)的細膩描繪還是令人相當(dāng)感動的。這樣的片子可以有，因為只有在這樣的片子中才能看到最不要命又最會玩命的人。沒錯，這通常是女人，被逼到極致的女人?！?br>