晚上在影院看了《東邪西毒.終結(jié)版》，片尾的音樂響起的時候，放映廳里很安靜，在座的人都沒有起身離場。我有些意外，雖然法語字幕翻譯的還比較簡單清楚，然而我實在忍不住懷疑他們究竟是被觸動了抑或只是茫然沒有看懂。
 
片尾曲放完的時候，我起身，有幾個法國人坐在一旁開始小聲贊賞討論起來，我微笑了，忽然很高興。情感與人生的一些事情，在大多時候都是相通的。
 
有時你會愛上一個不愛你的人，只卑微祈求他騙你說一句他最愛的人是你，比如慕容嫣。又或者只是無聲地守在那個人的身邊，為她做所有的事，甚至為她去打聽她所愛的人的消息，將自己最深最沉的感情掩埋起來，比如黃藥師。
 
有時你會發(fā)現(xiàn)自己愛的女人愛上了你最好的朋友，于是你一個人躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的去流浪。可無論走到哪里，你發(fā)現(xiàn)總在掛念那個女人，只想回去看一看她，比如盲劍客。
 
有時你年輕，高傲得不可一世，你想看看世界是什么樣子，于是總是遠(yuǎn)行。你對那個女人對你的愛那么自信，也從來說不出那些該說的話，然而忽然有一天她嫁作人婦，而某一天傳來的是她已不在人世的消息，那時你才發(fā)現(xiàn)，無論回去哪里她都不在了，無論想忘記也好或者想記起也好都不重要了，原來什么都贏不過時間，比如歐陽鋒。
 
有時，有時你覺得他沒有說有些話做有些事，所以寧可選擇有骨氣地離開，只為了要讓他后悔?？捎幸惶觳藕鋈话l(fā)現(xiàn)，其實那些話并不像想象中那么重要，而一直以為自己贏了的時候發(fā)現(xiàn)其實是輸了，因為在你最美好的時候，最愛的人都不在身邊，比如嫂子。
 
記得一次看這部電影是大學(xué)，那是什么都懂一點又不懂一點的年紀(jì)。趴在床上一個人看完，喜歡片中的顏色，風(fēng)格，人物，臺詞和音樂，最后因為張曼玉的那段獨白而怔怔流下淚。很愛這部電影，卻沒有勇氣再看一遍，因為沉重。
 
這次在法國上映終結(jié)版，改了一個我喜歡的名字《時間的灰燼》，忍不住去看，每一句話聽在心里都覺得微痛?；蚨嗷蛏伲覀兌紩幸恍┫嗨频慕?jīng)歷和情感，自己的故事或者是朋友的人生。那些期待，失望，嫉妒，后悔，迷失，矛盾，走到很遠(yuǎn)才發(fā)現(xiàn)很多事情已經(jīng)隨風(fēng)而逝，留下的不過是一小撮時間的灰燼，空空如也。當(dāng)然，我們?nèi)詴宦废蚯埃拖駳W陽鋒仍然回到了白駝山，重新開始沒有那個叫做“桃花”的女人的人生。每個人也都是這么跌撞著前行，漸漸學(xué)會在心里嘆一口氣覺得有些事沒有什么可說的，或者會在看到某個人的時候突然想起曾經(jīng)的一個人，會像個老人家忽地就想起那時候其實我也有機(jī)會如何如何，只可惜。。。然后就這樣我們都開始老了。
 
“每個人都會經(jīng)歷這個階段，看見一座山，就想知道山后面是什么。我很想告訴他，可能翻過去山后面，你會發(fā)覺沒有什么特別，回頭看會覺得這邊更好。但是他不會相信，以他的性格，自己不試試是不會甘心?！?br> 
“沒有事的時候，我會望向白駝山，我清楚記得曾經(jīng)有一個女人在那邊等著我。其實"醉生夢死"只不過是她跟我開的一個玩笑，你越想知道自己是不是忘記的時候，你反而記得清楚。我曾經(jīng)聽人說過，當(dāng)你不能夠再擁有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘記?！?br> 
我們，可不可以不要走太遠(yuǎn)，可不可以好好牽著自己愛的人的手，過一點踏實簡單的生活，少一點為難自己為難自己所愛的人。不是每個人都足夠幸運擁有自己所愛的人，那么如果我們足夠幸運，可不可以好好珍惜，就算要去看下一座山，能否試著彼此攙扶著一同前行？
 
時間的火焰在身后亦步亦趨，稍一疏忽，一切皆成灰燼

跟女生朋朋去看3月27號的首映，那天上午場的放映廳只有四個人。
最終畫面定格在風(fēng)染塵發(fā)的哥哥，憂傷與冷漠，涼寂與深澈的眼神。

少年時代讀紅樓，并不能領(lǐng)悟這兩句的意旨：無我原非你，從他不解伊。
后來看王家衛(wèi)，看到東邪西毒，腦中念起這舊時的詞句。
多少紅塵深景，都恍如隔世花影。


一。

那一夜，你對她說，如果有多一張船票，你會不會跟我一起走。后來你去過重慶大廈，回來后你躲進(jìn)閣樓開始寫小說，你寫古裝言情，你寫青蛇愛上白蛇，法海愛上許仙，祝英臺原來是男的。他病著感冒裹著被單到廚房給他做飯，之后你們不再相見。你不知道他后來有回去找過你，你去了布宜諾斯艾利斯。你找到了那條畫在燈罩上氣吞云夢的大瀑布，你說你一直以為站在這里的應(yīng)該是兩個人。你站在它面前被它刮得滿臉是淚。

張國榮。歐陽鋒。

你走了以后，還有黃耀明在跳舞，還有林夕在寫詞，還有后來人在膜拜與歌頌。到現(xiàn)在還在看你的程蝶衣與何寶榮，一個，說什么一輩子，一個，說什么重新開始。都是癡話，都是夢語?？善腥烁市某聊缙渲?，被魅惑，任淚落。你是飛鳥與別姬，畫了手掌，碎了時光，躲起來，再也不出來了。那年金像獎，主持人在臺上暗諷《春光乍泄》的男人之愛，你在座席始終微笑，笑得好凄涼。

梁朝偉。盲劍客。

迷過他一陣子，初中時偶然看到《倩女幽魂3》，他演小和尚十方，被王祖賢勾下衣衫，影片中一閃而過他白色底褲的大致輪廓。那時的年齡，以為這樣就是很黃很暴力了。多年以后，他在《色戒》里與小女生擺回形針玩，真的才是大巫。至今覺得，張曼玉，才是最與他相知的女子。只是，只能是只是。與劉嘉玲，二十年來同舟風(fēng)雨，個中甘苦當(dāng)事人清醒自知。或許，這樣才是真的童話的結(jié)局。


二。

告訴我，你是慕容燕還是慕容嫣。你對著水中的倒影舞劍，像東方不敗墜崖時義無反顧地壯美，又像小青翻身下水時義無反顧地凄艷。最后你束起發(fā)髻，穿上小裁縫仿若愛神之手縫制出的流蘇布料旗袍，把盈盈款步走得顧盼生姿，瀲滟流光。

林青霞。慕容燕/慕容嫣。

演過多少女扮男裝，不知道，沒計算過，反正知道有賈寶玉、東方不敗、李秋水、鹿鼎記里那個神龍教主，還有慕容燕。雌雄莫辨，陰陽雙生。記得最深的還是《東方不敗》，本是瓊瑤劇中的白衣女子，被徐克畫入笑傲江湖，一裘紅衣，寫盡英姿與嫵媚。東邪西毒之后，她息影退出。1994年，大洋彼岸舊金山，嫁作商人婦。再后來，她頻頻出席香港頒獎禮，聽說要復(fù)出。

張曼玉。大嫂。

她是像貓一樣的女子。華貴的白色的貓?！短鹈勖邸防锏淖孕熊嚭笞?，載著她的香港夢。《青蛇》的妖嬈冶艷，最終也沒弄明白人間斑駁不堪的愛情?！痘幽耆A》，蘇麗珍最后的唱片指針，落在一個蒼涼的手姿。后來，她與拍《新不了情》的導(dǎo)演戀愛，與商人戀愛，然后分手。多少人以為她與梁朝偉是金童玉女。多年以后，他娶妻成家，她在海外華樓里，還可以舉杯自斟，怡然自飲。


三。

你怎么也找不到最后一個杯子，你知道她在等你找不到的時候打電話給她。但你只留了一個Call機(jī)，密碼是愛你一萬年。她祝你生日快樂，你決定要一輩子記得她。后來你在風(fēng)中飛啊飛啊飛累了，你像一只無腳的天使，你墮落的時候胸口汩汩流著薔薇一樣的鮮血。你躺在開往菲律賓的火車車廂告訴他說，你一直以為加州的那頭有桃花，卻只不過是一個人的名字。你的小說終于發(fā)表，你叫它時光的灰燼，你用的筆名是蘇麗珍。小說的后記里你告訴我原來黎耀輝和何寶榮不過一個是場務(wù)一個是燈光。

梁家輝。黃藥師。

我沒愛過這個男人。他的型，不是我的那杯茶。后來多少女子津津樂道、夢縈魂牽的《情人》里他的屁股，我是沒看過，自然不想念。記得最深的，是《東成西就》里他與哥哥那段舞，實在精彩，那幾根堅挺豎立的發(fā)型，也相當(dāng)叫我歡喜。這幾年他的電影真少，只記得《長恨歌》里那個背影。有美滿的家庭，有妻子和兩個女兒，塵世煙火的幸福，并不是人人都能如他擁有。

張學(xué)友。洪七。

四大天王里，除了跳舞的那位，其他都指染過王家衛(wèi)。黎明的殺手，華仔的警察與混混，張學(xué)友最多，《旺角卡門》《阿飛正傳》《東邪西毒》三部。歌神的地位，一直無人撼動。后世只出得一個陳奕迅，還是張學(xué)友的歌迷。前一段時日，大嘴吳君如在節(jié)目里爆料集郵女星，捧了華仔的高風(fēng)亮節(jié)，卻抹黑了張學(xué)友的好好先生，不免節(jié)外生枝。何須多此一出新聞。


四。

你開始習(xí)慣對著一個樹洞吸煙，她在黑暗中把你當(dāng)成了歐陽峰，她以為你終于肯回到白駝山來找她。她立在鳥籠前透過斑駁光影流著淚問你，你卻永遠(yuǎn)都不肯說出那句話。后來她帶走你用過的垃圾倒在床上，她埋在里面把手放進(jìn)自己干涸的身體。你在5月1號那天喝下大嫂留給你的一壇叫做醉生夢死的酒，許多年后你聽到我用蹩腳的粵語說不如我哋由頭來過時你終于不再記得我是誰。

劉嘉玲。桃花。

后來出了一個山寨劉嘉玲，叫佘詩曼。但在愛情這條道路上，她卻是無人可以復(fù)制。內(nèi)地女子闖蕩香江，到被黑社會脅迫，再到不屈不撓留得影帝守在身邊，自有其激流勇氣與深厚功力。記不得她有代表作或經(jīng)典角色，但點名夸獎《東成西就》里的周伯通。梁朝偉有張曼玉和周嘉玲，她同樣有郭臺銘和胡軍。但最后在一起的還是他與她。憑此結(jié)婚大戲，她已足夠稱后。

楊采妮。孤女。

周慧敏之后的玉女派掌門人。如今前輩風(fēng)波婚嫁，她依舊伊人獨立。最盛名的影片，應(yīng)該是《梁祝》，話說八卦坊里傳聞，當(dāng)時金城武、吳奇隆同時鐘情于她，甚至友情斷裂。后來金城武大度退出，東渡日本。她卻淡出娛樂圈，追隨侯門子弟，涉足商界。后來，十年愛情化作往事。她復(fù)出拍戲，卻早風(fēng)華不再。09年，她轉(zhuǎn)型做導(dǎo)演，邀請同病相憐的好友梁詠琪主演。


五。

你再也沒有遇到那個戴著墨鏡穿著風(fēng)衣行色匆匆的金發(fā)女子，你也忘記了那一夜你吃掉的是過期的鳳梨罐頭還是秋刀魚沙拉。你像個傻子一樣在雨中一圈一圈奔跑直到淚水化成汗水蒸發(fā)掉，你像個啞巴一樣拿著小張的錄音機(jī)卻只錄下了長段長段沙啞的空氣，你像個孩子一樣守著一籃雞蛋和一頭驢子在客棧等待可以救贖你的人，你像個小偷一樣潛入他的房間幫他打掃衛(wèi)生給魚缸換水，你像個爛貨一樣在夜色下走進(jìn)昏暗的電影院與陌生人彼此溫存。最后他在酒吧給你點了一首序號是2046的歌，音樂響起你卻不知道找誰一起跳探戈。

王祖賢。

終極版里終究還是沒有她的身影。眉眼之間也是有些英氣，所以后來演《東方不敗》的續(xù)篇?！顿慌幕辍防锏呐戆滓旅噪x，《青蛇》里的白蛇亦不輸張曼玉。不是艷鬼，即是迷妖。都逃不過情愛這兩個紅塵劫字?，F(xiàn)實中，她的感情世界一直兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，如今只身海外，仿若天外飛仙隱退，再無人知行蹤。而當(dāng)年說會一直等她的齊秦，終于牽起年輕女子的手。

金城武。

為什么要把他寫在這里，對，他跟《東邪西毒》壓根沒關(guān)系，可是因為我愛死他了。十分不爽的是，為什么在《墮落天使》《重慶森林》這兩部之后，他就在王家衛(wèi)的后花園失了寵。后來他是宅男諸葛亮，是隨風(fēng)不停留的金捕頭，是因愛生恨的林見東?？晌乙恢睉涯钅莻€在雨天奔跑、吃過期罐頭的少年。假如青春有一張不老的臉，那一定是他最好的注腳。


送女生朋朋去火車站，回來的時候在報亭買東方文化周刊。正好有《東邪西毒》的文案。還有村上的專訪：一個人單獨更快樂。

08年的夏天，消逝的時光的灰。7月21日，劉嘉玲大婚，我給他發(fā)短信，說：
盲劍客結(jié)婚了，蘇麗珍不在場。

后來，另一個人在信息里發(fā)給我這樣一句：無我原非你，從他不解伊。
我一直不懂。時至今日，回想起來，始才領(lǐng)悟。


古典版：
http://blog.163.com/angle223@yeah/blog/static/75791380200865102213195/

下一站時間的灰：
http://www.douban.com/review/1930031/?start=100

1.
王家衛(wèi)喜歡古龍，他說：“金庸和古龍算是兩大宗師，我自己個人更偏好古龍，因為我認(rèn)為他更純粹一點，他對人看得很透，像一個詩人一樣?！彼运玫慕鹩沟娜宋飦砼囊粋€古龍的故事。

一壇叫醉生夢死的酒，喝了可以忘掉你在之前做過的任何事，你會不會飲下它？黃藥師喝下了半壇，他真的忘了很多的事情，他說：“人最大的煩惱，就是記性太好如果什么都可以忘掉以后的每一天將會是一個新的開始，那你說這有多開心?！彼蚜硗獍雺艚o了歐陽鋒，只不過他嫌它古怪，沒有喝。

2.
歐陽鋒因為戀人成為自己的大嫂而負(fù)氣離開白駝山，住在了一片沙漠開始當(dāng)殺手經(jīng)紀(jì)人。他說“有旱災(zāi)的地方就一定有麻煩，有麻煩的地方我就有生意。”

但好像每年總有那么幾個月，人們不愿意死，所以立春之前他都沒什么買賣，只有一個人來找他。他讓歐陽鋒殺一個人，那個人的名字叫黃藥師，因為黃藥師拋棄了他妹妹。這個人是慕容燕。
幾天后，有另外一個人來找他。她也讓歐陽鋒殺一個人，那個人的名字叫慕容燕，因為慕容燕不準(zhǔn)她和黃藥師在一起。這個人是慕容嫣。而其實所謂慕容燕，慕容嫣不過是同一個人的兩個身份。而在這個兩個身份后面，藏著一個受了傷的人。

3.
她死后黃藥師開始忘記很多東西，唯一記得的就是他喜歡桃花，于是六年后他隱居?xùn)|海桃花島。從此，桃花就是黃藥師的鳥籠。所以驚蟄黃藥師沒有來，歐陽鋒等來的是一封信。信帶來的是他大嫂的死訊。于是他終于喝下半壇醉生夢死，卻反而把事情記得更加清楚，他說：“醉生夢死，不過是她跟我開的一個玩笑。有些事情你越想忘記，就會記得越牢。當(dāng)有些事情你無法得到時，你惟一能做的，就是不要忘記。”他燒掉了他沙漠中的店鋪，回到了白駝山。他說：“很多年之后，我有個綽號叫做西毒。任何人都可以變得狠毒，只要你嘗試過什么叫做嫉妒?！?br>
你們知不知道嫉妒和羨慕的區(qū)別？羨慕是酒，嫉妒是水。酒越飲越暖，水越喝越寒。羨慕是“如果有一天我也可以和他一樣那就好了。”而嫉妒是“其實原本我也可以。”但他永遠(yuǎn)的失去。

東邪西毒的英文名叫Ashes of Time，譯為時間的灰燼，其實它告訴我們的是一個不斷失去的故事。

你想要的越多，顧慮的越多，放不下的越多，貪戀的越多，不屑的越多，矜持的越多，計較的越多，就痛苦的越多，失去的越多。

你想要重來。但可惜沒有人富有到可以贖回自己的過去。

“人最大的煩惱，就是記性太好，如果什么都可以忘了，以后的每一天將會是一個新的開始，那會有多開心。”
若塵世能有一壇“醉生夢死”，那必是千金難求。人最大的悲哀，不是無法忘記，而是經(jīng)歷了滄海之后，不敢再有勇氣和希望去面對浮云?；蛟S，每個人，都如黃藥師、歐陽鋒，淡定從容背后有不為人知的心酸，堅忍剛硬之下有如流水不絕的柔情記憶。但，那只屬于夜深人靜下的苦咖啡，即使香醇裊繞，深沉迷醉，卻亦傷身。那些回憶，在細(xì)雨纏綿、落葉葬花之時，莞爾一笑，足矣。生活還是在繼續(xù)，生命還是有更多需要承受之重，清茶的淡雅，奶茶的香濃，才是長存久生，溫軟幸福的良飲。

“你知道喝酒和喝水的區(qū)別嗎？酒會越喝越暖，水會越喝越寒?！?br>
“有些人離開了之后才發(fā)現(xiàn)離開的人才是自己的最愛。”

“一個人受到挫折，或多或少會找借口掩飾自己，其實慕容燕、慕容嫣，只不過是同一個人的兩種身份，在這兩種身份的后面，躲藏著一個受傷的人。”
情傷，情殤。是一種如魚飲水，冷暖自知的狀態(tài)。站在身邊的未必是心靈的知己，或許躲于陰暗的才是靈魂的羈絆。貞烈的感情總是不經(jīng)一擊地?zé)o法在光天化日下長存，或許惟有情薄，才能忽略落差，遺忘瑕疵。頓時覺得躲藏著的受傷的人，像貓。犀利，冷峻，獨立，內(nèi)心的溫暖是不易察覺的遙遠(yuǎn)。一直不大喜歡偏冷的動物，生命已苦短，經(jīng)歷已坎坷，若身邊的寵物也情疏意淡，便是無法深受的凄苦。想起假裝，受傷越多的人反而越迷戀微笑的假面，故作堅強(qiáng)、故作淡定，哪怕旁人的揭穿，也是要不變聲色的堅持到底。時間之長，肉面模糊，已分不清了真假的虛偽。是否慕容嫣不再動真情，酒的效力依然讓她忘記了執(zhí)念，忘記了自己到底是慕容嫣還是慕容燕。其實一切不重要，重要的是在自己的軌道里獨自生活時，偶然的相遇讓生命變得更加美麗……

“如果有一天我忍不住問起，你一定要騙我，就算你心里有多么不愿意，也不要告訴我你最喜歡的人不是我?！?br>
“每個人都會堅持自己的信念，在別人來看是浪費時間，他卻覺得很重要?！?br>亦舒說：“人生中最美好的日子，如果不放肆一點，對不起自己。況且，將來老了，沒有閑聊題材”。贊同前句，不管是對何人何事的執(zhí)念，不管別人是否理解和支持，只在于自己。經(jīng)歷了，便是一種財富，放棄了，便是一種解脫。一切的價值在于執(zhí)念的等待之后是否后悔、遺憾當(dāng)初的選擇。白發(fā)蒼蒼后，即便孤獨一人，即便生命將瞬間垂危，也不會惋惜年少的輕狂和不羈。執(zhí)念，就如我始終以為，我們總會遇到那樣的人，一個眼神可以洞曉彼此。懂得對方，欣賞對方，珍惜對方。可以不用天天一起，但不會覺得陌生。那些淡淡的情感，反而持續(xù)的更加久遠(yuǎn)?；蛟S會一時的因為外界觀念的沖擊而受到動蕩，但其本質(zhì)是無法拔除的根蒂。柏拉圖式的愛戀，才是能魂牽夢縈的羈絆。每個人都是他人窗中的風(fēng)景，窗中的嘲笑、譏諷、贊嘆、惋惜，又如何？內(nèi)心充盈的世界不需要跟隨別人的精彩。世界在自己的手中，攤開手心，細(xì)數(shù)掌心的紋路，寫滿夭折與意外，穿插多種悲傷與失落。像是與生俱來的印記，或許鑄就了一生的顛沛流離。那又何妨，依然可以笑傲江湖，于偶然中遇見美麗。

“越是單純的女人就越直接?！?br>
 “為了一個雞蛋而失去了一只手指，值得嗎？”“不值得！但是我覺得痛快，這才是我自己?！?br>洪七為了雞蛋女而去幫她報仇。光劍影的背后是否能看清敵人的面容，或許只能聽見刀劍揮舞的風(fēng)聲和凄聲慘叫的悲苦，卻無法凝眸那一刀一槍的揮法?，F(xiàn)實中有誰不如此？有多少帶著黑紗假面出戰(zhàn)商場的劍客，又有多少偏執(zhí)迷戀的窈女？
世人蒼茫，當(dāng)欲行一件事，抑或欲愛一個人的時候，有多少人會在值不值得的天平上衡量、躊躇，卻在那萬念之間，千思之中選擇了執(zhí)念。結(jié)局怎樣又如何？生命的珍貴本在經(jīng)歷，在那搏與不搏，拔刀還是退后。不同的價值觀，便會對于旁人的決定、生活方式不可茍同的想法，但最基本應(yīng)是的尊重和理解。不論是愛情的執(zhí)念，還是江湖的取舍，每人自有選擇的權(quán)利和道理，或遺憾、或無悔，全在于個人經(jīng)歷了那番腥風(fēng)血雨、顛沛流離后的心境。值得與否？是個可笑的疑問。歐陽鋒永遠(yuǎn)也不會明了那份執(zhí)著信念下的瘋狂和痛快。

“我的刀沒有以前快，我以前快是因為我直接，認(rèn)為對就去做，從來不會想什么代價，我以為我這輩子都不會變……”
直接，或許是一種單純的表現(xiàn)。因為不懂得，因為不明了，世事背后的冷漠和無情，即便了解，卻也不愿同流，就如洪七言“我以為我和你混在了一起，沒有了自己，我對自己很失望……”人總是在不斷的新陳代謝，思想也如此。外部的變化，人事的混雜，無一不會對內(nèi)心的堅守造成動蕩，若在無意識的潛移默化中慢慢遺棄自己曾經(jīng)的堅持，那是可怕的，亦是無情的?？膳碌牟皇欠穸嗽?jīng)的自己，而是調(diào)整中的動蕩讓心靈不安，居所的流離讓體膚碰撞剝離的苦楚。
“這個沙漠的后面是什么？”“是另外一個沙漠，每個人都會經(jīng)歷這個階段，看見一座山，就想知道山后面是什么，我很想告訴他，可能翻過山后面，你會發(fā)覺沒有什么特別的，回頭看會覺得這邊更好，但是他不會相信，以他的性格，自己不試試是不會甘心的?！?br>圍城，我們從一座圍城，跳到另一圍城，樂此不疲，青春、友情、愛情……都是那一座座籬笆駐扎綠藤環(huán)繞的圍城?；蚩藁蛐?，或樂或哀，背后的悲傷只有自己知道。時間給我們開了一個滑稽的玩笑，在年幼的時候渴望長大，卻在長大后的無奈中不愿回頭。人，一旦對什么產(chǎn)生興趣或好奇，便會徹底地走到盡頭。甘心了，盡力了，才能無怨無悔。追根究底不是一個好的習(xí)慣，弄到彼此都難堪才善罷甘休更是不當(dāng)?shù)男惺拢瑓s是無法避免的直接。因為不懂，因為單純，亦因復(fù)雜。所以，才會更加希望決絕的方式，或許自虐，但亦是自我解脫的捷徑。

“以前我覺得那句話很重要，因為我覺得有些話說出來就是一生一世，現(xiàn)在想一想，說不說也沒什么分別，有些事會變的?！?br>
“在我最好的時候，我最喜歡的人都不在我身邊。如果能重新開始那該多好?！?
對鏡梳妝后的痛哭，無人能解，卻意在其中。遙望窗邊，海的波濤是否是聲聲的呼喚，清澈的眼眸或許因為銘記而永恒。生命沒有如果，沒有假設(shè)，可是，是否真如影片中貫穿的命書、易經(jīng)的精確預(yù)言般，人事的更迭是早已注定的遺憾和淡漠？即使是宿命論者，也不敢茍同這是預(yù)言的論證，還是離奇的巧合。若能重新開始，恐怕也還是相似的結(jié)局。性格使然，他的自信，她的孤高，流星般的擦肩而過，只適合，你望沙漠，我望江，可是一生都無法忘于江湖。

 “我知道，要想不被人拒絕，最好的方法就是拒絕別人?！?br>獨居沙漠的歐陽鋒，看盡了身邊來來往往的人事，足夠冷靜堅強(qiáng)的面對所有。拒絕了一切，也拒絕了自己?；蛟S，心房打開，看到的便不再是一望無際的沙漠，或是天際的漫延變化，抑或是水中倒影的柔情回憶。一個人的盔甲越厚，其實往往最終傷害最深的還是自己。歐陽鋒早已放棄了走出去的欲望，因為他拒絕失敗，他以拒絕的姿態(tài)對待任何可能的失落，而這使他從一開始就輸了。其實沙漠是心的沙漠，是心的荒蕪使得人世荒蕪，心的寂寞使得世界都空無一物。心的邊界，亦是沙漠的邊界，尋找綠洲，才能出了這片沙漠。即使現(xiàn)實殘酷，卻還是希望能抱著一份純凈去看到世事的美好，懷著一份憧憬去看到未來的曙光。

“你越想知道自己是不是忘記的時候，你反而記得越清楚，我曾經(jīng)聽人說過，當(dāng)你不能夠再擁有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘記?！?br>
我已忘記，不過還是貪一杯“醉生夢死”。以求，面朝大海，春暖花開。

“風(fēng)也未動，幡也未動，是人心自己在動?！?br>   一句佛偈，有人看到智慧，也有人看到悲哀，看到一個幻滅的世界。
   人在茫茫宇宙面前微不足道，但每個人都會努力尋找一套試圖去解釋世界的方法，王家衛(wèi)用來解釋一切的是“情”，也可以說是“人心”。
   《東邪西毒》就是一個用人心來解釋的世界，是王家衛(wèi)眼中的一部“射雕英雄前傳”，金庸小說中那些蕭蕭然的名字，給予他的只是一個無限寬廣的想象與創(chuàng)作空間，王家衛(wèi)在這個框架內(nèi)排演了一幕他眼中的人間戲劇——一幕雖然是武俠人物，也仍擺脫不掉愛恨情仇，執(zhí)著之苦，也承受不了生命的虛無的戲劇。這幕劇里所有出場的人物，幾乎都是如此。
   獨孤求敗是金庸小說中一個很特殊的人物，并未真正出場，而其欲求一敗而不可得的絕代高手形象卻宛在目前，深入人心?！稏|邪西毒》賦予了這個人物以全新的詮釋，在王家衛(wèi)這個以“情”來解釋一切的世界里，獨孤求敗被理解為一個被放逐了自我的人，因為一生不再涉足愛恨，因為內(nèi)心不再起波瀾，才可以傾心于劍，使劍術(shù)臻于完美，而終于成為金庸筆下那位難求一敗的孤獨劍客。王家衛(wèi)強(qiáng)調(diào)的是這個人物的孤獨——林青霞對著自己的影子練劍，似乎再現(xiàn)了莊子筆下那種凌波而行的出塵之美，然而其內(nèi)心的隱喻卻毫不美好——這個畫面象征著自戀，拒絕，象征除自己外不再通融于任何人的心靈世界。劍氣激起的滔天白浪，難道不也是內(nèi)心壓抑的情感的譬喻？？
而把這個孤獨劍客的故事往前推，便是一個普通女人的愛情故事，一個關(guān)于傷害的悲傷故事，而這就是王家衛(wèi)的世界，堅強(qiáng)下面隱藏著脆弱，一個絕代高手的心靈深處，躲藏著兩個名字，和一個受了傷的人。
用武功來譬喻人心是《東邪西毒》的高明之處，這樣的人物除獨孤求敗，還有洪七。只不過洪七的武功超絕并非來自后天的放逐，而大來自他內(nèi)心中與生俱來的單純——“我的刀快，是因為我直接”。洪七是《東邪西毒》中的一個特例，是這部劇里唯一一個不曾被痛苦所糾纏的人物，而這些都緣自他“想到了就去做”的簡單個性，洪七這個人物的“情”同樣也代表了他的世界，與其他人那些看私華麗卻無不痛苦糾纏，言不由衷的愛情相比，洪七的愛情就像他的外表一樣，如此樸實而真摯，而這種簡單感情就和他的個性一樣，是旁人未必看的起卻也絕對學(xué)不來的，所以當(dāng)洪七最后帶著黃臉婆的老婆去闖蕩江湖的時候，歐陽峰會感到嫉妒。而當(dāng)衣衫襤褸的洪七躺在吊床上，由老婆喂飯的時候，我們也感受到這份浪漫。
洪七是《東邪西毒》中王家衛(wèi)改編最成功的一個人物。原著中的洪七公有一個“九指神丐”的稱謂，別無其他解釋，而王家衛(wèi)便賦予了年輕的洪七一個如此令人動容的斷指故事：為了一個雞蛋而失去一個手指，從一個天下最快的刀客變成一個廢人。而他此時竟然仍舊可以對西毒說，如果你聽說有一個九指英雄，那一定就是我！這個情節(jié)象征著一種隨遇而安的豁達(dá)，和一種知其不可為而為之的勇氣——他可以在失去一切之后重新開始，一個本來應(yīng)該悲哀的故事就這樣賦予了最浪漫的寓意。
他離開的那天風(fēng)是向南吹的，他故意逆風(fēng)而行，留下一個遙遠(yuǎn)的背影。
《東邪西毒》的經(jīng)典，單是片中人物形象的厚重已經(jīng)哭奠定。洪七的意味，如此的健康和光明，鼓舞人心。而到了梁朝偉的盲武士，又是極度的悲傷和無奈?！疤一ㄊ裁磿r候開是有季節(jié)的，馬賊什么時候來就沒人知道?！泵の涫窟@個角色，有著很強(qiáng)烈的中國武俠電影中少有的悲劇色彩，既英勇的戰(zhàn)斗了，卻因敵不過命運而終于失敗的悲劇。王家衛(wèi)將梁朝偉氣質(zhì)中的憂郁化如這一角色之中，使盲武士在眼盲前想要回到家鄉(xiāng)的愿望，使他在這片沙漠上的最后行程，充滿了極度悲傷的，昏暗般的氛圍。
所有的故事，所有的人，都由著歐陽峰的視角——一一登場，影片的第一句話“很多年以后，我有個綽號叫西毒”，雖然被指為抄自《百年孤獨》，然而這句話卻是如此的符合歐陽峰性格中的虛無，符合因這個虛無的性格而使他面對的幻滅的人生，所以真的可以說是神來之筆。王家衛(wèi)同樣以“情”來解釋歐陽峰的性格，他的毒同樣緣自嫉妒，緣自失敗的情感，緣自幻滅的人生，他玩世不恭，然而我們又可以屢屢看到他內(nèi)心的掙扎，所以他會對洪七說“事在人為”，會以黃藥師的身份對慕容嫣說出“就是你”。他最大的悲劇就在于——只有換了他人的身份，才能變得積極于人生，然而他自己的人生卻像灰燼一樣不可避免的變的虛無了，然而，這難道不是一個必然的結(jié)果？？
確切的說，《東邪西毒》是一部一武俠為包裝的，關(guān)于愛情，關(guān)于人心的電影，出現(xiàn)在這個江湖中的人物，沒有一個能擺脫拒絕，擺脫欲望，擺脫求而不得的痛苦。希望知道被人喜歡的感覺而不能付出感情的黃藥師，獨自等待的牽驢女子，把感情當(dāng)做勝負(fù)游戲的西毒大嫂``````無不如次。
《東邪西毒》曾經(jīng)是我最喜歡的一部電影，這部電影看了很多遍，大約也經(jīng)歷了三個過程，第一個是不解，第二個是感動，第三個是恍然，大致也可以說是回到了看山是山的態(tài)度。所以直到今天，才能以理性的，冷靜的態(tài)度來分析這部電影。
戴著墨鏡的王家衛(wèi)，常令人去猜想后面究竟隱藏了什么，昨日再看《東邪西毒》，看到張曼玉說，“有一天我看到鏡子，才知道我輸了”的時候，看到張國榮說，“有些事你不想再提，有些人你不想再見”的時候，忽然覺得王家衛(wèi)是一個很有悲涼意味的人，能理解影片所表現(xiàn)的這份情懷的人，不會對人生的幻滅感理解不深，他對世界的敏感和透徹也不會沒有代價。
同樣的，就像一部電影里說的，你能知道我的痛苦，但你不能理解這是一種什么樣的痛苦。我想我也并沒有真的理解《東邪西毒》，一個人要完全理解《東邪西毒》的意味，也許也只有到了這份“萬念俱滅”的心境，真正領(lǐng)會到什么叫做“時間的灰燼”的時候吧。
而看這部電影的人，更多的人是年輕，獨自面對著一片沙漠。
有人想，到沙漠后面看看，也許有另一個世界。而更多的人心早就冷了，想著那不過是片更大的沙漠，于是索性原地不動。
前行的人，也許失敗，也許成功，更多的人，是在沿途的風(fēng)景中得到了些慰藉。
而原地不動的人，像梁家輝說的，從一開始就輸了。
《東邪西毒》有一個很高的視角，這個視角賦予了影片一個悲憫的味道，電影同樣也是一個關(guān)于各種各樣的人物，關(guān)于蕓蕓眾生的一個浮世繪——其中有人成功，也有人失敗。楊采妮的女子成功了，雖然不知道報了仇的她去那里尋找人生的意義；盲武士失敗了，但這個失敗是悲壯的，所以也不能算是失敗。
真正失敗的，只有“要想不被別人拒絕便先拒絕別人”的歐陽峰，他從一開始就輸了。
所以，如果你問我要不要去沙漠后面看看，我一定說我會去的。
最后我還想把話題回到金庸。金庸晚年給人的感受，是把“不朽”看的太重，而他的作品恰恰也正是在意圖創(chuàng)造一種不朽。所以金庸也是矛盾的，他雖然沒有古龍可愛，可是作品卻比古龍具有更大的價值和意義，對他人的人生有更多的好的影響和啟示。
現(xiàn)實中的成功者，未必會去追求不朽，盡管真正堪稱成功的人生并不多，所以，失敗也并不是貶義的，很多人都失敗了，但他們努力過，同樣值得尊重和贊賞。
人有時候很無奈，但有時候也很偉大，人生中有很多重要的事情，往往也只決定在一念之間。這就是《東邪西毒》今日帶給我的最大感受。
不是風(fēng)動，不是幡動，仁者心動。痛苦固然是自找的，幸福和快樂又何嘗不是？？