晚上在影院看了《東邪西毒.終結(jié)版》，片尾的音樂(lè)響起的時(shí)候，放映廳里很安靜，在座的人都沒有起身離場(chǎng)。我有些意外，雖然法語(yǔ)字幕翻譯的還比較簡(jiǎn)單清楚，然而我實(shí)在忍不住懷疑他們究竟是被觸動(dòng)了抑或只是茫然沒有看懂。
 
片尾曲放完的時(shí)候，我起身，有幾個(gè)法國(guó)人坐在一旁開始小聲贊賞討論起來(lái)，我微笑了，忽然很高興。情感與人生的一些事情，在大多時(shí)候都是相通的。
 
有時(shí)你會(huì)愛上一個(gè)不愛你的人，只卑微祈求他騙你說(shuō)一句他最愛的人是你，比如慕容嫣。又或者只是無(wú)聲地守在那個(gè)人的身邊，為她做所有的事，甚至為她去打聽她所愛的人的消息，將自己最深最沉的感情掩埋起來(lái)，比如黃藥師。
 
有時(shí)你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己愛的女人愛上了你最好的朋友，于是你一個(gè)人躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的去流浪?？蔁o(wú)論走到哪里，你發(fā)現(xiàn)總在掛念那個(gè)女人，只想回去看一看她，比如盲劍客。
 
有時(shí)你年輕，高傲得不可一世，你想看看世界是什么樣子，于是總是遠(yuǎn)行。你對(duì)那個(gè)女人對(duì)你的愛那么自信，也從來(lái)說(shuō)不出那些該說(shuō)的話，然而忽然有一天她嫁作人婦，而某一天傳來(lái)的是她已不在人世的消息，那時(shí)你才發(fā)現(xiàn)，無(wú)論回去哪里她都不在了，無(wú)論想忘記也好或者想記起也好都不重要了，原來(lái)什么都贏不過(guò)時(shí)間，比如歐陽(yáng)鋒。
 
有時(shí)，有時(shí)你覺得他沒有說(shuō)有些話做有些事，所以寧可選擇有骨氣地離開，只為了要讓他后悔?？捎幸惶觳藕鋈话l(fā)現(xiàn)，其實(shí)那些話并不像想象中那么重要，而一直以為自己贏了的時(shí)候發(fā)現(xiàn)其實(shí)是輸了，因?yàn)樵谀阕蠲篮玫臅r(shí)候，最愛的人都不在身邊，比如嫂子。
 
記得一次看這部電影是大學(xué)，那是什么都懂一點(diǎn)又不懂一點(diǎn)的年紀(jì)。趴在床上一個(gè)人看完，喜歡片中的顏色，風(fēng)格，人物，臺(tái)詞和音樂(lè)，最后因?yàn)閺埪竦哪嵌为?dú)白而怔怔流下淚。很愛這部電影，卻沒有勇氣再看一遍，因?yàn)槌林亍?br> 
這次在法國(guó)上映終結(jié)版，改了一個(gè)我喜歡的名字《時(shí)間的灰燼》，忍不住去看，每一句話聽在心里都覺得微痛。或多或少，我們都會(huì)有一些相似的經(jīng)歷和情感，自己的故事或者是朋友的人生。那些期待，失望，嫉妒，后悔，迷失，矛盾，走到很遠(yuǎn)才發(fā)現(xiàn)很多事情已經(jīng)隨風(fēng)而逝，留下的不過(guò)是一小撮時(shí)間的灰燼，空空如也。當(dāng)然，我們?nèi)詴?huì)一路向前，就像歐陽(yáng)鋒仍然回到了白駝山，重新開始沒有那個(gè)叫做“桃花”的女人的人生。每個(gè)人也都是這么跌撞著前行，漸漸學(xué)會(huì)在心里嘆一口氣覺得有些事沒有什么可說(shuō)的，或者會(huì)在看到某個(gè)人的時(shí)候突然想起曾經(jīng)的一個(gè)人，會(huì)像個(gè)老人家忽地就想起那時(shí)候其實(shí)我也有機(jī)會(huì)如何如何，只可惜。。。然后就這樣我們都開始老了。
 
“每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷這個(gè)階段，看見一座山，就想知道山后面是什么。我很想告訴他，可能翻過(guò)去山后面，你會(huì)發(fā)覺沒有什么特別，回頭看會(huì)覺得這邊更好。但是他不會(huì)相信，以他的性格，自己不試試是不會(huì)甘心。”
 
“沒有事的時(shí)候，我會(huì)望向白駝山，我清楚記得曾經(jīng)有一個(gè)女人在那邊等著我。其實(shí)"醉生夢(mèng)死"只不過(guò)是她跟我開的一個(gè)玩笑，你越想知道自己是不是忘記的時(shí)候，你反而記得清楚。我曾經(jīng)聽人說(shuō)過(guò)，當(dāng)你不能夠再擁有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘記。”
 
我們，可不可以不要走太遠(yuǎn)，可不可以好好牽著自己愛的人的手，過(guò)一點(diǎn)踏實(shí)簡(jiǎn)單的生活，少一點(diǎn)為難自己為難自己所愛的人。不是每個(gè)人都足夠幸運(yùn)擁有自己所愛的人，那么如果我們足夠幸運(yùn)，可不可以好好珍惜，就算要去看下一座山，能否試著彼此攙扶著一同前行？
 
時(shí)間的火焰在身后亦步亦趨，稍一疏忽，一切皆成灰燼

跟女生朋朋去看3月27號(hào)的首映，那天上午場(chǎng)的放映廳只有四個(gè)人。
最終畫面定格在風(fēng)染塵發(fā)的哥哥，憂傷與冷漠，涼寂與深澈的眼神。

少年時(shí)代讀紅樓，并不能領(lǐng)悟這兩句的意旨：無(wú)我原非你，從他不解伊。
后來(lái)看王家衛(wèi)，看到東邪西毒，腦中念起這舊時(shí)的詞句。
多少紅塵深景，都恍如隔世花影。


一。

那一夜，你對(duì)她說(shuō)，如果有多一張船票，你會(huì)不會(huì)跟我一起走。后來(lái)你去過(guò)重慶大廈，回來(lái)后你躲進(jìn)閣樓開始寫小說(shuō)，你寫古裝言情，你寫青蛇愛上白蛇，法海愛上許仙，祝英臺(tái)原來(lái)是男的。他病著感冒裹著被單到廚房給他做飯，之后你們不再相見。你不知道他后來(lái)有回去找過(guò)你，你去了布宜諾斯艾利斯。你找到了那條畫在燈罩上氣吞云夢(mèng)的大瀑布，你說(shuō)你一直以為站在這里的應(yīng)該是兩個(gè)人。你站在它面前被它刮得滿臉是淚。

張國(guó)榮。歐陽(yáng)鋒。

你走了以后，還有黃耀明在跳舞，還有林夕在寫詞，還有后來(lái)人在膜拜與歌頌。到現(xiàn)在還在看你的程蝶衣與何寶榮，一個(gè)，說(shuō)什么一輩子，一個(gè)，說(shuō)什么重新開始。都是癡話，都是夢(mèng)語(yǔ)?？善腥烁市某聊缙渲?，被魅惑，任淚落。你是飛鳥與別姬，畫了手掌，碎了時(shí)光，躲起來(lái)，再也不出來(lái)了。那年金像獎(jiǎng)，主持人在臺(tái)上暗諷《春光乍泄》的男人之愛，你在座席始終微笑，笑得好凄涼。

梁朝偉。盲劍客。

迷過(guò)他一陣子，初中時(shí)偶然看到《倩女幽魂3》，他演小和尚十方，被王祖賢勾下衣衫，影片中一閃而過(guò)他白色底褲的大致輪廓。那時(shí)的年齡，以為這樣就是很黃很暴力了。多年以后，他在《色戒》里與小女生擺回形針玩，真的才是大巫。至今覺得，張曼玉，才是最與他相知的女子。只是，只能是只是。與劉嘉玲，二十年來(lái)同舟風(fēng)雨，個(gè)中甘苦當(dāng)事人清醒自知?；蛟S，這樣才是真的童話的結(jié)局。


二。

告訴我，你是慕容燕還是慕容嫣。你對(duì)著水中的倒影舞劍，像東方不敗墜崖時(shí)義無(wú)反顧地壯美，又像小青翻身下水時(shí)義無(wú)反顧地凄艷。最后你束起發(fā)髻，穿上小裁縫仿若愛神之手縫制出的流蘇布料旗袍，把盈盈款步走得顧盼生姿，瀲滟流光。

林青霞。慕容燕/慕容嫣。

演過(guò)多少女扮男裝，不知道，沒計(jì)算過(guò)，反正知道有賈寶玉、東方不敗、李秋水、鹿鼎記里那個(gè)神龍教主，還有慕容燕。雌雄莫辨，陰陽(yáng)雙生。記得最深的還是《東方不敗》，本是瓊瑤劇中的白衣女子，被徐克畫入笑傲江湖，一裘紅衣，寫盡英姿與嫵媚。東邪西毒之后，她息影退出。1994年，大洋彼岸舊金山，嫁作商人婦。再后來(lái)，她頻頻出席香港頒獎(jiǎng)禮，聽說(shuō)要復(fù)出。

張曼玉。大嫂。

她是像貓一樣的女子。華貴的白色的貓?！短鹈勖邸防锏淖孕熊嚭笞d著她的香港夢(mèng)?！肚嗌摺返难龐埔逼G，最終也沒弄明白人間斑駁不堪的愛情?！痘幽耆A》，蘇麗珍最后的唱片指針，落在一個(gè)蒼涼的手姿。后來(lái)，她與拍《新不了情》的導(dǎo)演戀愛，與商人戀愛，然后分手。多少人以為她與梁朝偉是金童玉女。多年以后，他娶妻成家，她在海外華樓里，還可以舉杯自斟，怡然自飲。


三。

你怎么也找不到最后一個(gè)杯子，你知道她在等你找不到的時(shí)候打電話給她。但你只留了一個(gè)Call機(jī)，密碼是愛你一萬(wàn)年。她祝你生日快樂(lè)，你決定要一輩子記得她。后來(lái)你在風(fēng)中飛啊飛啊飛累了，你像一只無(wú)腳的天使，你墮落的時(shí)候胸口汩汩流著薔薇一樣的鮮血。你躺在開往菲律賓的火車車廂告訴他說(shuō)，你一直以為加州的那頭有桃花，卻只不過(guò)是一個(gè)人的名字。你的小說(shuō)終于發(fā)表，你叫它時(shí)光的灰燼，你用的筆名是蘇麗珍。小說(shuō)的后記里你告訴我原來(lái)黎耀輝和何寶榮不過(guò)一個(gè)是場(chǎng)務(wù)一個(gè)是燈光。

梁家輝。黃藥師。

我沒愛過(guò)這個(gè)男人。他的型，不是我的那杯茶。后來(lái)多少女子津津樂(lè)道、夢(mèng)縈魂?duì)康摹肚槿恕防锼钠ü?，我是沒看過(guò)，自然不想念。記得最深的，是《東成西就》里他與哥哥那段舞，實(shí)在精彩，那幾根堅(jiān)挺豎立的發(fā)型，也相當(dāng)叫我歡喜。這幾年他的電影真少，只記得《長(zhǎng)恨歌》里那個(gè)背影。有美滿的家庭，有妻子和兩個(gè)女兒，塵世煙火的幸福，并不是人人都能如他擁有。

張學(xué)友。洪七。

四大天王里，除了跳舞的那位，其他都指染過(guò)王家衛(wèi)。黎明的殺手，華仔的警察與混混，張學(xué)友最多，《旺角卡門》《阿飛正傳》《東邪西毒》三部。歌神的地位，一直無(wú)人撼動(dòng)。后世只出得一個(gè)陳奕迅，還是張學(xué)友的歌迷。前一段時(shí)日，大嘴吳君如在節(jié)目里爆料集郵女星，捧了華仔的高風(fēng)亮節(jié)，卻抹黑了張學(xué)友的好好先生，不免節(jié)外生枝。何須多此一出新聞。


四。

你開始習(xí)慣對(duì)著一個(gè)樹洞吸煙，她在黑暗中把你當(dāng)成了歐陽(yáng)峰，她以為你終于肯回到白駝山來(lái)找她。她立在鳥籠前透過(guò)斑駁光影流著淚問(wèn)你，你卻永遠(yuǎn)都不肯說(shuō)出那句話。后來(lái)她帶走你用過(guò)的垃圾倒在床上，她埋在里面把手放進(jìn)自己干涸的身體。你在5月1號(hào)那天喝下大嫂留給你的一壇叫做醉生夢(mèng)死的酒，許多年后你聽到我用蹩腳的粵語(yǔ)說(shuō)不如我哋由頭來(lái)過(guò)時(shí)你終于不再記得我是誰(shuí)。

劉嘉玲。桃花。

后來(lái)出了一個(gè)山寨劉嘉玲，叫佘詩(shī)曼。但在愛情這條道路上，她卻是無(wú)人可以復(fù)制。內(nèi)地女子闖蕩香江，到被黑社會(huì)脅迫，再到不屈不撓留得影帝守在身邊，自有其激流勇氣與深厚功力。記不得她有代表作或經(jīng)典角色，但點(diǎn)名夸獎(jiǎng)《東成西就》里的周伯通。梁朝偉有張曼玉和周嘉玲，她同樣有郭臺(tái)銘和胡軍。但最后在一起的還是他與她。憑此結(jié)婚大戲，她已足夠稱后。

楊采妮。孤女。

周慧敏之后的玉女派掌門人。如今前輩風(fēng)波婚嫁，她依舊伊人獨(dú)立。最盛名的影片，應(yīng)該是《梁?！罚捳f(shuō)八卦坊里傳聞，當(dāng)時(shí)金城武、吳奇隆同時(shí)鐘情于她，甚至友情斷裂。后來(lái)金城武大度退出，東渡日本。她卻淡出娛樂(lè)圈，追隨侯門子弟，涉足商界。后來(lái)，十年愛情化作往事。她復(fù)出拍戲，卻早風(fēng)華不再。09年，她轉(zhuǎn)型做導(dǎo)演，邀請(qǐng)同病相憐的好友梁詠琪主演。


五。

你再也沒有遇到那個(gè)戴著墨鏡穿著風(fēng)衣行色匆匆的金發(fā)女子，你也忘記了那一夜你吃掉的是過(guò)期的鳳梨罐頭還是秋刀魚沙拉。你像個(gè)傻子一樣在雨中一圈一圈奔跑直到淚水化成汗水蒸發(fā)掉，你像個(gè)啞巴一樣拿著小張的錄音機(jī)卻只錄下了長(zhǎng)段長(zhǎng)段沙啞的空氣，你像個(gè)孩子一樣守著一籃雞蛋和一頭驢子在客棧等待可以救贖你的人，你像個(gè)小偷一樣潛入他的房間幫他打掃衛(wèi)生給魚缸換水，你像個(gè)爛貨一樣在夜色下走進(jìn)昏暗的電影院與陌生人彼此溫存。最后他在酒吧給你點(diǎn)了一首序號(hào)是2046的歌，音樂(lè)響起你卻不知道找誰(shuí)一起跳探戈。

王祖賢。

終極版里終究還是沒有她的身影。眉眼之間也是有些英氣，所以后來(lái)演《東方不敗》的續(xù)篇?！顿慌幕辍防锏呐戆滓旅噪x，《青蛇》里的白蛇亦不輸張曼玉。不是艷鬼，即是迷妖。都逃不過(guò)情愛這兩個(gè)紅塵劫字。現(xiàn)實(shí)中，她的感情世界一直兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，如今只身海外，仿若天外飛仙隱退，再無(wú)人知行蹤。而當(dāng)年說(shuō)會(huì)一直等她的齊秦，終于牽起年輕女子的手。

金城武。

為什么要把他寫在這里，對(duì)，他跟《東邪西毒》壓根沒關(guān)系，可是因?yàn)槲覑鬯浪?。十分不爽的是，為什么在《墮落天使》《重慶森林》這兩部之后，他就在王家衛(wèi)的后花園失了寵。后來(lái)他是宅男諸葛亮，是隨風(fēng)不停留的金捕頭，是因愛生恨的林見東?？晌乙恢睉涯钅莻€(gè)在雨天奔跑、吃過(guò)期罐頭的少年。假如青春有一張不老的臉，那一定是他最好的注腳。


送女生朋朋去火車站，回來(lái)的時(shí)候在報(bào)亭買東方文化周刊。正好有《東邪西毒》的文案。還有村上的專訪：一個(gè)人單獨(dú)更快樂(lè)。

08年的夏天，消逝的時(shí)光的灰。7月21日，劉嘉玲大婚，我給他發(fā)短信，說(shuō)：
盲劍客結(jié)婚了，蘇麗珍不在場(chǎng)。

后來(lái)，另一個(gè)人在信息里發(fā)給我這樣一句：無(wú)我原非你，從他不解伊。
我一直不懂。時(shí)至今日，回想起來(lái)，始才領(lǐng)悟。


古典版：
http://blog.163.com/angle223@yeah/blog/static/75791380200865102213195/

下一站時(shí)間的灰：
http://www.douban.com/review/1930031/?start=100

1.
王家衛(wèi)喜歡古龍，他說(shuō)：“金庸和古龍算是兩大宗師，我自己個(gè)人更偏好古龍，因?yàn)槲艺J(rèn)為他更純粹一點(diǎn)，他對(duì)人看得很透，像一個(gè)詩(shī)人一樣。”所以他用的金庸的人物來(lái)拍一個(gè)古龍的故事。

一壇叫醉生夢(mèng)死的酒，喝了可以忘掉你在之前做過(guò)的任何事，你會(huì)不會(huì)飲下它？黃藥師喝下了半壇，他真的忘了很多的事情，他說(shuō)：“人最大的煩惱，就是記性太好如果什么都可以忘掉以后的每一天將會(huì)是一個(gè)新的開始，那你說(shuō)這有多開心。”他把另外半壇留給了歐陽(yáng)鋒，只不過(guò)他嫌它古怪，沒有喝。

2.
歐陽(yáng)鋒因?yàn)閼偃顺蔀樽约旱拇笊┒?fù)氣離開白駝山，住在了一片沙漠開始當(dāng)殺手經(jīng)紀(jì)人。他說(shuō)“有旱災(zāi)的地方就一定有麻煩，有麻煩的地方我就有生意?！?br>
但好像每年總有那么幾個(gè)月，人們不愿意死，所以立春之前他都沒什么買賣，只有一個(gè)人來(lái)找他。他讓歐陽(yáng)鋒殺一個(gè)人，那個(gè)人的名字叫黃藥師，因?yàn)辄S藥師拋棄了他妹妹。這個(gè)人是慕容燕。
幾天后，有另外一個(gè)人來(lái)找他。她也讓歐陽(yáng)鋒殺一個(gè)人，那個(gè)人的名字叫慕容燕，因?yàn)槟饺菅嗖粶?zhǔn)她和黃藥師在一起。這個(gè)人是慕容嫣。而其實(shí)所謂慕容燕，慕容嫣不過(guò)是同一個(gè)人的兩個(gè)身份。而在這個(gè)兩個(gè)身份后面，藏著一個(gè)受了傷的人。

3.
她死后黃藥師開始忘記很多東西，唯一記得的就是他喜歡桃花，于是六年后他隱居?xùn)|海桃花島。從此，桃花就是黃藥師的鳥籠。所以驚蟄黃藥師沒有來(lái)，歐陽(yáng)鋒等來(lái)的是一封信。信帶來(lái)的是他大嫂的死訊。于是他終于喝下半壇醉生夢(mèng)死，卻反而把事情記得更加清楚，他說(shuō)：“醉生夢(mèng)死，不過(guò)是她跟我開的一個(gè)玩笑。有些事情你越想忘記，就會(huì)記得越牢。當(dāng)有些事情你無(wú)法得到時(shí)，你惟一能做的，就是不要忘記。”他燒掉了他沙漠中的店鋪，回到了白駝山。他說(shuō)：“很多年之后，我有個(gè)綽號(hào)叫做西毒。任何人都可以變得狠毒，只要你嘗試過(guò)什么叫做嫉妒?！?br>
你們知不知道嫉妒和羨慕的區(qū)別？羨慕是酒，嫉妒是水。酒越飲越暖，水越喝越寒。羨慕是“如果有一天我也可以和他一樣那就好了。”而嫉妒是“其實(shí)原本我也可以。”但他永遠(yuǎn)的失去。

東邪西毒的英文名叫Ashes of Time，譯為時(shí)間的灰燼，其實(shí)它告訴我們的是一個(gè)不斷失去的故事。

你想要的越多，顧慮的越多，放不下的越多，貪戀的越多，不屑的越多，矜持的越多，計(jì)較的越多，就痛苦的越多，失去的越多。

你想要重來(lái)。但可惜沒有人富有到可以贖回自己的過(guò)去。

“人最大的煩惱，就是記性太好，如果什么都可以忘了，以后的每一天將會(huì)是一個(gè)新的開始，那會(huì)有多開心?！?br>若塵世能有一壇“醉生夢(mèng)死”，那必是千金難求。人最大的悲哀，不是無(wú)法忘記，而是經(jīng)歷了滄海之后，不敢再有勇氣和希望去面對(duì)浮云?；蛟S，每個(gè)人，都如黃藥師、歐陽(yáng)鋒，淡定從容背后有不為人知的心酸，堅(jiān)忍剛硬之下有如流水不絕的柔情記憶。但，那只屬于夜深人靜下的苦咖啡，即使香醇裊繞，深沉迷醉，卻亦傷身。那些回憶，在細(xì)雨纏綿、落葉葬花之時(shí)，莞爾一笑，足矣。生活還是在繼續(xù)，生命還是有更多需要承受之重，清茶的淡雅，奶茶的香濃，才是長(zhǎng)存久生，溫軟幸福的良飲。

“你知道喝酒和喝水的區(qū)別嗎？酒會(huì)越喝越暖，水會(huì)越喝越寒?！?br>
“有些人離開了之后才發(fā)現(xiàn)離開的人才是自己的最愛?！?br>
“一個(gè)人受到挫折，或多或少會(huì)找借口掩飾自己，其實(shí)慕容燕、慕容嫣，只不過(guò)是同一個(gè)人的兩種身份，在這兩種身份的后面，躲藏著一個(gè)受傷的人?！?br>情傷，情殤。是一種如魚飲水，冷暖自知的狀態(tài)。站在身邊的未必是心靈的知己，或許躲于陰暗的才是靈魂的羈絆。貞烈的感情總是不經(jīng)一擊地?zé)o法在光天化日下長(zhǎng)存，或許惟有情薄，才能忽略落差，遺忘瑕疵。頓時(shí)覺得躲藏著的受傷的人，像貓。犀利，冷峻，獨(dú)立，內(nèi)心的溫暖是不易察覺的遙遠(yuǎn)。一直不大喜歡偏冷的動(dòng)物，生命已苦短，經(jīng)歷已坎坷，若身邊的寵物也情疏意淡，便是無(wú)法深受的凄苦。想起假裝，受傷越多的人反而越迷戀微笑的假面，故作堅(jiān)強(qiáng)、故作淡定，哪怕旁人的揭穿，也是要不變聲色的堅(jiān)持到底。時(shí)間之長(zhǎng)，肉面模糊，已分不清了真假的虛偽。是否慕容嫣不再動(dòng)真情，酒的效力依然讓她忘記了執(zhí)念，忘記了自己到底是慕容嫣還是慕容燕。其實(shí)一切不重要，重要的是在自己的軌道里獨(dú)自生活時(shí)，偶然的相遇讓生命變得更加美麗……

“如果有一天我忍不住問(wèn)起，你一定要騙我，就算你心里有多么不愿意，也不要告訴我你最喜歡的人不是我?！?br>
“每個(gè)人都會(huì)堅(jiān)持自己的信念，在別人來(lái)看是浪費(fèi)時(shí)間，他卻覺得很重要。”
亦舒說(shuō)：“人生中最美好的日子，如果不放肆一點(diǎn)，對(duì)不起自己。況且，將來(lái)老了，沒有閑聊題材”。贊同前句，不管是對(duì)何人何事的執(zhí)念，不管別人是否理解和支持，只在于自己。經(jīng)歷了，便是一種財(cái)富，放棄了，便是一種解脫。一切的價(jià)值在于執(zhí)念的等待之后是否后悔、遺憾當(dāng)初的選擇。白發(fā)蒼蒼后，即便孤獨(dú)一人，即便生命將瞬間垂危，也不會(huì)惋惜年少的輕狂和不羈。執(zhí)念，就如我始終以為，我們總會(huì)遇到那樣的人，一個(gè)眼神可以洞曉彼此。懂得對(duì)方，欣賞對(duì)方，珍惜對(duì)方。可以不用天天一起，但不會(huì)覺得陌生。那些淡淡的情感，反而持續(xù)的更加久遠(yuǎn)?；蛟S會(huì)一時(shí)的因?yàn)橥饨缬^念的沖擊而受到動(dòng)蕩，但其本質(zhì)是無(wú)法拔除的根蒂。柏拉圖式的愛戀，才是能魂?duì)繅?mèng)縈的羈絆。每個(gè)人都是他人窗中的風(fēng)景，窗中的嘲笑、譏諷、贊嘆、惋惜，又如何？?jī)?nèi)心充盈的世界不需要跟隨別人的精彩。世界在自己的手中，攤開手心，細(xì)數(shù)掌心的紋路，寫滿夭折與意外，穿插多種悲傷與失落。像是與生俱來(lái)的印記，或許鑄就了一生的顛沛流離。那又何妨，依然可以笑傲江湖，于偶然中遇見美麗。

“越是單純的女人就越直接?！?br>
 “為了一個(gè)雞蛋而失去了一只手指，值得嗎？”“不值得！但是我覺得痛快，這才是我自己?！?br>洪七為了雞蛋女而去幫她報(bào)仇。光劍影的背后是否能看清敵人的面容，或許只能聽見刀劍揮舞的風(fēng)聲和凄聲慘叫的悲苦，卻無(wú)法凝眸那一刀一槍的揮法?，F(xiàn)實(shí)中有誰(shuí)不如此？有多少帶著黑紗假面出戰(zhàn)商場(chǎng)的劍客，又有多少偏執(zhí)迷戀的窈女？
世人蒼茫，當(dāng)欲行一件事，抑或欲愛一個(gè)人的時(shí)候，有多少人會(huì)在值不值得的天平上衡量、躊躇，卻在那萬(wàn)念之間，千思之中選擇了執(zhí)念。結(jié)局怎樣又如何？生命的珍貴本在經(jīng)歷，在那搏與不搏，拔刀還是退后。不同的價(jià)值觀，便會(huì)對(duì)于旁人的決定、生活方式不可茍同的想法，但最基本應(yīng)是的尊重和理解。不論是愛情的執(zhí)念，還是江湖的取舍，每人自有選擇的權(quán)利和道理，或遺憾、或無(wú)悔，全在于個(gè)人經(jīng)歷了那番腥風(fēng)血雨、顛沛流離后的心境。值得與否？是個(gè)可笑的疑問(wèn)。歐陽(yáng)鋒永遠(yuǎn)也不會(huì)明了那份執(zhí)著信念下的瘋狂和痛快。

“我的刀沒有以前快，我以前快是因?yàn)槲抑苯樱J(rèn)為對(duì)就去做，從來(lái)不會(huì)想什么代價(jià)，我以為我這輩子都不會(huì)變……”
直接，或許是一種單純的表現(xiàn)。因?yàn)椴欢?，因?yàn)椴幻髁耍朗卤澈蟮睦淠蜔o(wú)情，即便了解，卻也不愿同流，就如洪七言“我以為我和你混在了一起，沒有了自己，我對(duì)自己很失望……”人總是在不斷的新陳代謝，思想也如此。外部的變化，人事的混雜，無(wú)一不會(huì)對(duì)內(nèi)心的堅(jiān)守造成動(dòng)蕩，若在無(wú)意識(shí)的潛移默化中慢慢遺棄自己曾經(jīng)的堅(jiān)持，那是可怕的，亦是無(wú)情的。可怕的不是否定了曾經(jīng)的自己，而是調(diào)整中的動(dòng)蕩讓心靈不安，居所的流離讓體膚碰撞剝離的苦楚。
“這個(gè)沙漠的后面是什么？”“是另外一個(gè)沙漠，每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷這個(gè)階段，看見一座山，就想知道山后面是什么，我很想告訴他，可能翻過(guò)山后面，你會(huì)發(fā)覺沒有什么特別的，回頭看會(huì)覺得這邊更好，但是他不會(huì)相信，以他的性格，自己不試試是不會(huì)甘心的?！?br>圍城，我們從一座圍城，跳到另一圍城，樂(lè)此不疲，青春、友情、愛情……都是那一座座籬笆駐扎綠藤環(huán)繞的圍城。或哭或笑，或樂(lè)或哀，背后的悲傷只有自己知道。時(shí)間給我們開了一個(gè)滑稽的玩笑，在年幼的時(shí)候渴望長(zhǎng)大，卻在長(zhǎng)大后的無(wú)奈中不愿回頭。人，一旦對(duì)什么產(chǎn)生興趣或好奇，便會(huì)徹底地走到盡頭。甘心了，盡力了，才能無(wú)怨無(wú)悔。追根究底不是一個(gè)好的習(xí)慣，弄到彼此都難堪才善罷甘休更是不當(dāng)?shù)男惺?，卻是無(wú)法避免的直接。因?yàn)椴欢?，因?yàn)閱渭?，亦因?fù)雜。所以，才會(huì)更加希望決絕的方式，或許自虐，但亦是自我解脫的捷徑。

“以前我覺得那句話很重要，因?yàn)槲矣X得有些話說(shuō)出來(lái)就是一生一世，現(xiàn)在想一想，說(shuō)不說(shuō)也沒什么分別，有些事會(huì)變的?！?br>
“在我最好的時(shí)候，我最喜歡的人都不在我身邊。如果能重新開始那該多好?！?
對(duì)鏡梳妝后的痛哭，無(wú)人能解，卻意在其中。遙望窗邊，海的波濤是否是聲聲的呼喚，清澈的眼眸或許因?yàn)殂懹浂篮?。生命沒有如果，沒有假設(shè)，可是，是否真如影片中貫穿的命書、易經(jīng)的精確預(yù)言般，人事的更迭是早已注定的遺憾和淡漠？即使是宿命論者，也不敢茍同這是預(yù)言的論證，還是離奇的巧合。若能重新開始，恐怕也還是相似的結(jié)局。性格使然，他的自信，她的孤高，流星般的擦肩而過(guò)，只適合，你望沙漠，我望江，可是一生都無(wú)法忘于江湖。

 “我知道，要想不被人拒絕，最好的方法就是拒絕別人?！?br>獨(dú)居沙漠的歐陽(yáng)鋒，看盡了身邊來(lái)來(lái)往往的人事，足夠冷靜堅(jiān)強(qiáng)的面對(duì)所有。拒絕了一切，也拒絕了自己?；蛟S，心房打開，看到的便不再是一望無(wú)際的沙漠，或是天際的漫延變化，抑或是水中倒影的柔情回憶。一個(gè)人的盔甲越厚，其實(shí)往往最終傷害最深的還是自己。歐陽(yáng)鋒早已放棄了走出去的欲望，因?yàn)樗芙^失敗，他以拒絕的姿態(tài)對(duì)待任何可能的失落，而這使他從一開始就輸了。其實(shí)沙漠是心的沙漠，是心的荒蕪使得人世荒蕪，心的寂寞使得世界都空無(wú)一物。心的邊界，亦是沙漠的邊界，尋找綠洲，才能出了這片沙漠。即使現(xiàn)實(shí)殘酷，卻還是希望能抱著一份純凈去看到世事的美好，懷著一份憧憬去看到未來(lái)的曙光。

“你越想知道自己是不是忘記的時(shí)候，你反而記得越清楚，我曾經(jīng)聽人說(shuō)過(guò)，當(dāng)你不能夠再擁有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘記?！?br>
我已忘記，不過(guò)還是貪一杯“醉生夢(mèng)死”。以求，面朝大海，春暖花開。

“風(fēng)也未動(dòng)，幡也未動(dòng)，是人心自己在動(dòng)?！?br>   一句佛偈，有人看到智慧，也有人看到悲哀，看到一個(gè)幻滅的世界。
   人在茫茫宇宙面前微不足道，但每個(gè)人都會(huì)努力尋找一套試圖去解釋世界的方法，王家衛(wèi)用來(lái)解釋一切的是“情”，也可以說(shuō)是“人心”。
   《東邪西毒》就是一個(gè)用人心來(lái)解釋的世界，是王家衛(wèi)眼中的一部“射雕英雄前傳”，金庸小說(shuō)中那些蕭蕭然的名字，給予他的只是一個(gè)無(wú)限寬廣的想象與創(chuàng)作空間，王家衛(wèi)在這個(gè)框架內(nèi)排演了一幕他眼中的人間戲劇——一幕雖然是武俠人物，也仍擺脫不掉愛恨情仇，執(zhí)著之苦，也承受不了生命的虛無(wú)的戲劇。這幕劇里所有出場(chǎng)的人物，幾乎都是如此。
   獨(dú)孤求敗是金庸小說(shuō)中一個(gè)很特殊的人物，并未真正出場(chǎng)，而其欲求一敗而不可得的絕代高手形象卻宛在目前，深入人心。《東邪西毒》賦予了這個(gè)人物以全新的詮釋，在王家衛(wèi)這個(gè)以“情”來(lái)解釋一切的世界里，獨(dú)孤求敗被理解為一個(gè)被放逐了自我的人，因?yàn)橐簧辉偕孀銗酆蓿驗(yàn)閮?nèi)心不再起波瀾，才可以傾心于劍，使劍術(shù)臻于完美，而終于成為金庸筆下那位難求一敗的孤獨(dú)劍客。王家衛(wèi)強(qiáng)調(diào)的是這個(gè)人物的孤獨(dú)——林青霞對(duì)著自己的影子練劍，似乎再現(xiàn)了莊子筆下那種凌波而行的出塵之美，然而其內(nèi)心的隱喻卻毫不美好——這個(gè)畫面象征著自戀，拒絕，象征除自己外不再通融于任何人的心靈世界。劍氣激起的滔天白浪，難道不也是內(nèi)心壓抑的情感的譬喻？？
而把這個(gè)孤獨(dú)劍客的故事往前推，便是一個(gè)普通女人的愛情故事，一個(gè)關(guān)于傷害的悲傷故事，而這就是王家衛(wèi)的世界，堅(jiān)強(qiáng)下面隱藏著脆弱，一個(gè)絕代高手的心靈深處，躲藏著兩個(gè)名字，和一個(gè)受了傷的人。
用武功來(lái)譬喻人心是《東邪西毒》的高明之處，這樣的人物除獨(dú)孤求敗，還有洪七。只不過(guò)洪七的武功超絕并非來(lái)自后天的放逐，而大來(lái)自他內(nèi)心中與生俱來(lái)的單純——“我的刀快，是因?yàn)槲抑苯印?。洪七是《東邪西毒》中的一個(gè)特例，是這部劇里唯一一個(gè)不曾被痛苦所糾纏的人物，而這些都緣自他“想到了就去做”的簡(jiǎn)單個(gè)性，洪七這個(gè)人物的“情”同樣也代表了他的世界，與其他人那些看私華麗卻無(wú)不痛苦糾纏，言不由衷的愛情相比，洪七的愛情就像他的外表一樣，如此樸實(shí)而真摯，而這種簡(jiǎn)單感情就和他的個(gè)性一樣，是旁人未必看的起卻也絕對(duì)學(xué)不來(lái)的，所以當(dāng)洪七最后帶著黃臉婆的老婆去闖蕩江湖的時(shí)候，歐陽(yáng)峰會(huì)感到嫉妒。而當(dāng)衣衫襤褸的洪七躺在吊床上，由老婆喂飯的時(shí)候，我們也感受到這份浪漫。
洪七是《東邪西毒》中王家衛(wèi)改編最成功的一個(gè)人物。原著中的洪七公有一個(gè)“九指神丐”的稱謂，別無(wú)其他解釋，而王家衛(wèi)便賦予了年輕的洪七一個(gè)如此令人動(dòng)容的斷指故事：為了一個(gè)雞蛋而失去一個(gè)手指，從一個(gè)天下最快的刀客變成一個(gè)廢人。而他此時(shí)竟然仍舊可以對(duì)西毒說(shuō)，如果你聽說(shuō)有一個(gè)九指英雄，那一定就是我！這個(gè)情節(jié)象征著一種隨遇而安的豁達(dá)，和一種知其不可為而為之的勇氣——他可以在失去一切之后重新開始，一個(gè)本來(lái)應(yīng)該悲哀的故事就這樣賦予了最浪漫的寓意。
他離開的那天風(fēng)是向南吹的，他故意逆風(fēng)而行，留下一個(gè)遙遠(yuǎn)的背影。
《東邪西毒》的經(jīng)典，單是片中人物形象的厚重已經(jīng)哭奠定。洪七的意味，如此的健康和光明，鼓舞人心。而到了梁朝偉的盲武士，又是極度的悲傷和無(wú)奈?！疤一ㄊ裁磿r(shí)候開是有季節(jié)的，馬賊什么時(shí)候來(lái)就沒人知道。”盲武士這個(gè)角色，有著很強(qiáng)烈的中國(guó)武俠電影中少有的悲劇色彩，既英勇的戰(zhàn)斗了，卻因敵不過(guò)命運(yùn)而終于失敗的悲劇。王家衛(wèi)將梁朝偉氣質(zhì)中的憂郁化如這一角色之中，使盲武士在眼盲前想要回到家鄉(xiāng)的愿望，使他在這片沙漠上的最后行程，充滿了極度悲傷的，昏暗般的氛圍。
所有的故事，所有的人，都由著歐陽(yáng)峰的視角——一一登場(chǎng)，影片的第一句話“很多年以后，我有個(gè)綽號(hào)叫西毒”，雖然被指為抄自《百年孤獨(dú)》，然而這句話卻是如此的符合歐陽(yáng)峰性格中的虛無(wú)，符合因這個(gè)虛無(wú)的性格而使他面對(duì)的幻滅的人生，所以真的可以說(shuō)是神來(lái)之筆。王家衛(wèi)同樣以“情”來(lái)解釋歐陽(yáng)峰的性格，他的毒同樣緣自嫉妒，緣自失敗的情感，緣自幻滅的人生，他玩世不恭，然而我們又可以屢屢看到他內(nèi)心的掙扎，所以他會(huì)對(duì)洪七說(shuō)“事在人為”，會(huì)以黃藥師的身份對(duì)慕容嫣說(shuō)出“就是你”。他最大的悲劇就在于——只有換了他人的身份，才能變得積極于人生，然而他自己的人生卻像灰燼一樣不可避免的變的虛無(wú)了，然而，這難道不是一個(gè)必然的結(jié)果？？
確切的說(shuō)，《東邪西毒》是一部一武俠為包裝的，關(guān)于愛情，關(guān)于人心的電影，出現(xiàn)在這個(gè)江湖中的人物，沒有一個(gè)能擺脫拒絕，擺脫欲望，擺脫求而不得的痛苦。希望知道被人喜歡的感覺而不能付出感情的黃藥師，獨(dú)自等待的牽驢女子，把感情當(dāng)做勝負(fù)游戲的西毒大嫂``````無(wú)不如次。
《東邪西毒》曾經(jīng)是我最喜歡的一部電影，這部電影看了很多遍，大約也經(jīng)歷了三個(gè)過(guò)程，第一個(gè)是不解，第二個(gè)是感動(dòng)，第三個(gè)是恍然，大致也可以說(shuō)是回到了看山是山的態(tài)度。所以直到今天，才能以理性的，冷靜的態(tài)度來(lái)分析這部電影。
戴著墨鏡的王家衛(wèi)，常令人去猜想后面究竟隱藏了什么，昨日再看《東邪西毒》，看到張曼玉說(shuō)，“有一天我看到鏡子，才知道我輸了”的時(shí)候，看到張國(guó)榮說(shuō)，“有些事你不想再提，有些人你不想再見”的時(shí)候，忽然覺得王家衛(wèi)是一個(gè)很有悲涼意味的人，能理解影片所表現(xiàn)的這份情懷的人，不會(huì)對(duì)人生的幻滅感理解不深，他對(duì)世界的敏感和透徹也不會(huì)沒有代價(jià)。
同樣的，就像一部電影里說(shuō)的，你能知道我的痛苦，但你不能理解這是一種什么樣的痛苦。我想我也并沒有真的理解《東邪西毒》，一個(gè)人要完全理解《東邪西毒》的意味，也許也只有到了這份“萬(wàn)念俱滅”的心境，真正領(lǐng)會(huì)到什么叫做“時(shí)間的灰燼”的時(shí)候吧。
而看這部電影的人，更多的人是年輕，獨(dú)自面對(duì)著一片沙漠。
有人想，到沙漠后面看看，也許有另一個(gè)世界。而更多的人心早就冷了，想著那不過(guò)是片更大的沙漠，于是索性原地不動(dòng)。
前行的人，也許失敗，也許成功，更多的人，是在沿途的風(fēng)景中得到了些慰藉。
而原地不動(dòng)的人，像梁家輝說(shuō)的，從一開始就輸了。
《東邪西毒》有一個(gè)很高的視角，這個(gè)視角賦予了影片一個(gè)悲憫的味道，電影同樣也是一個(gè)關(guān)于各種各樣的人物，關(guān)于蕓蕓眾生的一個(gè)浮世繪——其中有人成功，也有人失敗。楊采妮的女子成功了，雖然不知道報(bào)了仇的她去那里尋找人生的意義；盲武士失敗了，但這個(gè)失敗是悲壯的，所以也不能算是失敗。
真正失敗的，只有“要想不被別人拒絕便先拒絕別人”的歐陽(yáng)峰，他從一開始就輸了。
所以，如果你問(wèn)我要不要去沙漠后面看看，我一定說(shuō)我會(huì)去的。
最后我還想把話題回到金庸。金庸晚年給人的感受，是把“不朽”看的太重，而他的作品恰恰也正是在意圖創(chuàng)造一種不朽。所以金庸也是矛盾的，他雖然沒有古龍可愛，可是作品卻比古龍具有更大的價(jià)值和意義，對(duì)他人的人生有更多的好的影響和啟示。
現(xiàn)實(shí)中的成功者，未必會(huì)去追求不朽，盡管真正堪稱成功的人生并不多，所以，失敗也并不是貶義的，很多人都失敗了，但他們努力過(guò)，同樣值得尊重和贊賞。
人有時(shí)候很無(wú)奈，但有時(shí)候也很偉大，人生中有很多重要的事情，往往也只決定在一念之間。這就是《東邪西毒》今日帶給我的最大感受。
不是風(fēng)動(dòng)，不是幡動(dòng)，仁者心動(dòng)。痛苦固然是自找的，幸福和快樂(lè)又何嘗不是？？