起初有些悵然?？粗嗵介L(zhǎng)抽絲剝繭，一步步逼近三國(guó)連太郎飾演的犬飼多吉，以為又是一出中庸的偵探劇。但情節(jié)發(fā)展下去，漸漸就脫離了追捕的主線，在犬飼多吉與杉戶八重的數(shù)次相遇之后，孤單男女的曖昧與溫暖令到電影滲透出別樣的悲愁，一瞬間又想起《復(fù)仇在我》來。但內(nèi)田吐夢(mèng)并不是今村昌平，情節(jié)由此又慢慢脫離男女間的兒女情長(zhǎng)，追隨著八重的生活軌跡來到東京。當(dāng)鏡頭下?lián)頂D的東京街頭出現(xiàn)時(shí)，在游行隊(duì)伍熙熙攘攘的街道邊緣，露出似乎有些茫然無措的弓坂的臉孔，我才恍然體會(huì)到時(shí)光的變幻與人世之大……故事最后，在Gregorian Chant詠唱如安魂曲一般的音樂里，船行在海峽之中，拖出長(zhǎng)長(zhǎng)的水痕直到天際，上面依稀可見白鳥翩飛……那一刻我寂然無語(yǔ)，內(nèi)心卻有種最深沉的悲愴縈積?！娥囸I海峽》，果然不愧為日本百大排名第三的杰作。

《饑餓海峽》拍攝于1964年，其時(shí)內(nèi)田吐夢(mèng)已經(jīng)由東北回國(guó)整整十年。雖然已歷時(shí)久遠(yuǎn)，戰(zhàn)爭(zhēng)以及戰(zhàn)后思想的變化，在《饑餓海峽》中仍然清晰可見。對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)和戰(zhàn)爭(zhēng)給日本普通民眾帶來的后果，內(nèi)田吐夢(mèng)較同仁有著更深刻的思考。在《饑餓海峽》所講述的戰(zhàn)后年代里，戰(zhàn)爭(zhēng)并不直接影響于人物，但生活在這一時(shí)代之下的人，命運(yùn)卻無可避免的被改寫。犬飼多吉與有著犯罪前科的退役軍人木島忠吉、沼田八郎相遇，即是命運(yùn)被改寫的起點(diǎn)。作為戰(zhàn)敗國(guó)公民的內(nèi)田吐夢(mèng)，這種反思蘊(yùn)藏著復(fù)雜的意味。一方面，他同情與自身命運(yùn)相似的這些普通人，另一方面，通過悲憫的視角他似乎又肯定了這種困境中掙扎求存的原始性力量。作為罪行的責(zé)任人，內(nèi)田吐夢(mèng)更愿意給予他的角色們以復(fù)雜動(dòng)機(jī)，而不是單純的說教或反思，這也令到《饑餓海峽》的現(xiàn)實(shí)意義更加濃郁。

《饑餓海峽》的情節(jié)始終處于流動(dòng)的狀態(tài)之中，人物往來于不同地方，情節(jié)看似含混且不著邊際，但結(jié)合多線敘事以及視角轉(zhuǎn)換，內(nèi)田吐夢(mèng)在故事背景上再現(xiàn)了一個(gè)由荒蕪到豐饒的時(shí)代，通過人物的遭遇以及命運(yùn)，巧妙地揭穿了看似光鮮的時(shí)代下所包含的種種罪惡，從而將故事又帶回到救贖的命題之上，其中不僅包含著人性的救贖，也包含了時(shí)代的救贖。這兩個(gè)層面一明一暗，在故事中相互影響，結(jié)局時(shí)又合而為一。作為人性救贖的一面，樽見京一郎功成名就后，因?qū)Ξ?dāng)年同伴的愧疚而對(duì)囚犯再新事業(yè)進(jìn)行大額捐贈(zèng)；杉戶八重在得到意外幫助后，十余年來一直銘記于心兢兢業(yè)業(yè)的掙扎向上。盡管內(nèi)田吐夢(mèng)始終不忘對(duì)這些人物人性中善良一面的表現(xiàn)，但對(duì)于他們結(jié)局卻早早埋下了伏筆。當(dāng)弓坂為追捕犬飼而向八重詢問時(shí)，八重撒了謊；當(dāng)京一郎被訊問時(shí)他同樣的撒了謊。兩個(gè)人在不同的時(shí)空中用了幾乎同樣的臺(tái)詞，有力地表露了人性的虛偽一面，暗示出他們相同的結(jié)局以及其中的悲情宿命。

在時(shí)代救贖的層面之上，故事背景里所表現(xiàn)的日本十年來的發(fā)展，某種意義上是建立在罪惡之上，作為中心事件的是八重在東京重做妓女支撐起全家（對(duì)早期的南洋姐事件和特殊慰安設(shè)施協(xié)會(huì)的影射）、樽見京一郎成為成功企業(yè)家（背景是美國(guó)軍管、與美國(guó)的貿(mào)易）。與之對(duì)應(yīng)的救贖，故事從側(cè)面進(jìn)行了交待：在日本經(jīng)濟(jì)步上軌道以后，妓院被強(qiáng)制解散，妓女可接受政府的培訓(xùn)另尋謀生之道；樽見京一郎作為企業(yè)家不斷回饋于社會(huì)，熱心家鄉(xiāng)公益事業(yè)。兩個(gè)層面的救贖最后都走上了悲劇的結(jié)局，樽見京一郎在杉戶八重的人生面臨新轉(zhuǎn)機(jī)的時(shí)候掐死了她；而他自己，則在罪行暴露后投海自盡，他的行為不但毀滅了多年來的自我救贖，也暗示出時(shí)代救贖的無力。這兩個(gè)互為因果又統(tǒng)一的結(jié)局，恰如其分印證了內(nèi)田吐夢(mèng)對(duì)于救贖的消極觀點(diǎn)：當(dāng)罪惡發(fā)生以后，救贖也許無能無力，因?yàn)榫融H本身就建立在罪惡之上，同時(shí)也因?yàn)槿诵杂兄嗟淖铩?br>
與這種人性的真?zhèn)螌?duì)應(yīng)的，是案件中的真假兩面。在八重之死告破以后，當(dāng)警方懷疑殺人縱火案也是樽見所為時(shí)，他說出了事實(shí)真相，卻遭到以高倉(cāng)健飾演的味村為首的警探們的懷疑。這一段情節(jié)具有強(qiáng)烈的諷刺意味。他為了洗脫莫須有的罪行，主動(dòng)交待了事實(shí)真相（故事開始部分證實(shí)了他的說法）；同時(shí)為了擺脫他真正犯下的罪行，他必須在其后編造一個(gè)謊言。這種真與假之間巨大的鴻溝，同樣也來自于人性的陰暗面。其中的緣由，正是弓坂在牢房中對(duì)樽見的肺腑之言——人與人之間不能完全信任?？蔀楹稳伺c人之間會(huì)產(chǎn)生這種互相不信任的局面呢？回到故事的開始部分，在調(diào)查佐田當(dāng)鋪縱火案的時(shí)候，借助人物之口，內(nèi)田吐夢(mèng)道出了其中的原委——“在這個(gè)動(dòng)亂的年代，他不相信銀行”——正是這個(gè)充滿罪惡的時(shí)代，改變了身處其中的一切。內(nèi)田吐夢(mèng)的反思，對(duì)時(shí)代之罪的指涉，由此可見端倪。

最好的作品總是在人物命運(yùn)的背后窺見時(shí)代的陰影。但最好的作品總是不僅于此，在現(xiàn)實(shí)的客觀因素之下，創(chuàng)作者總是賦予情節(jié)主觀的、神秘的唯心色彩，《饑餓海峽》中人物的命運(yùn)同樣如此。在故事最初，犬飼與兩個(gè)同伴劃船出海，一段情節(jié)過后出現(xiàn)在山巒之上的卻只有他孤單一人。在后半段樽見的交待中，我們得知他在自衛(wèi)中打死了同伴，意外拾得同伴們搶來的大筆金錢，在內(nèi)心強(qiáng)烈的天人交戰(zhàn)后，他選擇了抹掉過去，投入新生活。當(dāng)他穿過半島，來到恐山之上，意外地看見八重與父親兩人，通過巫婆與死去的母親對(duì)話。巫婆恐怖的面容與讖語(yǔ)般的念詞，給饑寒交加、內(nèi)心動(dòng)蕩的犬飼以巨大沖擊，令他慌不擇路的逃走。他與八重之間就此種下因果，并與巫婆、念詞糾纏不清。在兩人于花家發(fā)生性關(guān)系的時(shí)候，外面下著大雨，行雷閃電，八重模仿著巫婆的念詞嚇唬犬飼，犬飼想盡辦法阻止她，掐她；在十年后兩人重見的戲里，外面同樣下起了大雨，雷鳴電閃，八重呼喊著犬飼的名字，犬飼捂住她的口，最后將她掐死。對(duì)于兩人的人生而言，巫婆的念詞——當(dāng)我跨過河流，來到冥間，我就知道我再也不能回來了。那里有通往地獄的道路，但是沒有回程的路——是命運(yùn)逃不開的詛咒。

犬飼與八重的孽緣始于恐山，最后也終于恐山。當(dāng)樽見的罪行并未審結(jié)時(shí)，他說服了弓坂給他重回舊地的機(jī)會(huì)。在橫越津輕海峽的渡輪上，弓坂為樽見指出了八重的家鄉(xiāng)所在，同時(shí)也告訴了他恐山的位置。對(duì)于樽見而言，那是能令死人復(fù)活的神山，也是他第一次遭遇八重的地方。對(duì)于他充滿罪孽的人生而言，一切都已無法挽回。應(yīng)該就是在此刻，他決定以死亡的方式告別，以此作為自我的最后救贖，同時(shí)也包含著死而復(fù)活重過新生的虛幻夢(mèng)想。對(duì)于生命而言這是一次輪回，在結(jié)構(gòu)上，則是一個(gè)首位呼應(yīng)的圓環(huán)結(jié)構(gòu)。借助這一存在的象征物，內(nèi)田吐夢(mèng)巧妙點(diǎn)出埋葬在饑餓海峽之中的，不僅包含著人性的罪與報(bào)應(yīng)、還包括了時(shí)代的罪與報(bào)應(yīng)。天災(zāi)，人禍，殊途同歸。人生的恐怖、絕望、失敗、滅亡，于此一一應(yīng)驗(yàn)。內(nèi)田吐夢(mèng)悲天憫人的深沉情懷，在故事最后的一段壯美空鏡中顯露無遺。

在這種情懷之下，在矛盾的展示人性罪惡的同時(shí)，內(nèi)田吐夢(mèng)也不忘刻畫人性真善美的種種細(xì)節(jié)。得益于這種巨細(xì)糜遺的處理，內(nèi)田吐夢(mèng)塑造出了豐富的人物群像。處于貧窮中的犬飼，為金錢飽受折磨，但見到更為貧窮的人們時(shí)，卻常常心生憐憫，給火車上的阿婆香煙，給因?yàn)樨毟F被迫賣淫的八重一筆巨款；八重在火車上把飯團(tuán)送給素不相識(shí)但饑餓無比的犬飼；在東京因?yàn)闊o路可去，八重?zé)o奈中再入煙花，遭遇善解人意的老板和老板娘；一心為公的弓坂，身患重疾仍對(duì)殺人者追捕不懈，卻又因此自毀前程；在得知一切之后，他又對(duì)樽見充滿同情，希望他能夠省悟罪孽，在渡船上提議和樽見共祭八重。他的兒子一郎不滿父親種種，在他計(jì)劃前往舞鶴的時(shí)候拒絕提供金錢，當(dāng)父親離開后，他又把錢交給弟弟讓他給父親送去。年輕氣盛的警官味村對(duì)前輩弓坂充滿敬意，對(duì)他的處境深為體恤，他的上司同樣對(duì)弓坂充滿尊敬，在警局親手為他奉茶，同意樽見重返舊地也包含著對(duì)弓坂的信任。

通過這些細(xì)節(jié)與人物，內(nèi)田吐夢(mèng)把冰冷的時(shí)世與人性的溫暖尖銳的對(duì)立起來，通過這種二元對(duì)立，給人物尤其是主人公樽見的行為與動(dòng)機(jī)帶來足以被理解的切入點(diǎn)，有效的平衡了人物身上的惡魔一面，使其人生能夠得到較多認(rèn)同。當(dāng)時(shí)過境遷，當(dāng)樽見在不斷的救贖中以為已經(jīng)重生后，他無論如何也不愿意重回過去、重新面對(duì)舊日種種。因此當(dāng)對(duì)未來充滿希冀的八重出現(xiàn)在他面前，盡管也許是他對(duì)那段生涯唯一牽掛的事物，但最后還是親手殺死了對(duì)他而言是純潔象征的八重。這是極其復(fù)雜的一刻，人性的惡、神秘的力量被糾結(jié)在一起，內(nèi)田吐夢(mèng)對(duì)場(chǎng)面的掌控有力的呼應(yīng)了這些含混的內(nèi)容。這一場(chǎng)戲與兩人在花家的一場(chǎng)戲是明顯的對(duì)比。在花家的旅館房間里，八重為犬飼拿來櫻桃；窗戶關(guān)著，窗紙上有晾衣投下的影子；然后光線慢慢變暗；背景有雨聲想起；八重打開窗戶，遠(yuǎn)處是高聳入云的恐山山巔；然后有閃電亮起，犬飼驚慌起來，走過去把窗子關(guān)上；八重扮成巫婆嚇唬他；鏡頭此時(shí)明顯的晃動(dòng)起來；背景是近似梵唱的音樂；兩人糾纏在一起，犬飼想制止八重；最后兩人倒在床上，犬飼突然用力掐八重的脖子；突然切入恐山靈符的鏡頭……在這場(chǎng)戲里，有類似底片效果的特效畫面處理，正是犬飼內(nèi)心狂亂的瞬間，暗示其正處于神魔交戰(zhàn)的瞬間，而八重得以幸免，似乎冥冥中有神明的力量在守護(hù)著她。

在樽見家相見的一場(chǎng)戲里，內(nèi)田吐夢(mèng)對(duì)于樽見的心理刻畫更為細(xì)微，節(jié)奏也拿捏得更張弛有度。這一場(chǎng)戲里起初兩人對(duì)坐，窗戶打開，外面是一棵樹，光線是明亮的，畫外音是聲聲蟬鳴；一個(gè)風(fēng)扇在桌子上左右搖擺；八重確認(rèn)對(duì)方就是犬飼，但樽見否認(rèn)了，八重呆住，內(nèi)心似乎有鴻溝裂開；窗外的樹輕搖，風(fēng)扇左右搖擺，暗示此時(shí)樽見猶豫的、搖擺不定的內(nèi)心；八重開始訴說自己現(xiàn)在的生活，樽見沉吟著，又再次否認(rèn)身份；鏡頭可見墻邊的桌上有一個(gè)佛的頭像，與前一場(chǎng)中的靈符呼應(yīng)，但顯然已不再是八重的守護(hù)之神；八重哭了起來，自慚如今兩人身份的差異，感嘆生存已無意義；樽見似乎嘆息，讓人給八重倒茶；蟬鳴聲，樽見在袖內(nèi)搓手，風(fēng)吹動(dòng)樹枝搖擺起來，蟬鳴大作，暗示出樽見防備的內(nèi)心開始松動(dòng)；窗外突然暗下來，有雷聲響起，樽見回頭看，轉(zhuǎn)過頭來，輕輕地?fù)噶藥紫履橆a；話語(yǔ)中依然否認(rèn)自己的身份，但溫和了許多，且明示今后可繼續(xù)往來；雷聲大起來，下雨；八重告辭，樽見挽留她再坐一陣；樽見起身關(guān)窗，畸形的拇指暴露了他想掩蓋的過去，八重叫起來，樽見急忙阻止她，兩人糾纏到了一起；鏡頭晃動(dòng)著；樽見捂住八重的嘴，畫外音里是近似梵唱的音樂；樽見松開手，承認(rèn)自己就是犬飼，似乎已經(jīng)醒悟；兩人擁抱在一起，畫面變幻，樽見突然如野獸般低嗥，雙手用力猛箍八重，八重的身體應(yīng)聲斷落；雷聲大作，大雨下起來；樽見把八重的身體拖到屏風(fēng)后，八重的臉上還有微笑，然后咽氣……在這場(chǎng)戲里，同樣在樽見抱住八重、內(nèi)心神魔交戰(zhàn)的時(shí)候，畫面重復(fù)了特效處理，暗示了樽見行為中無法自控的部分，將故事帶入一個(gè)神秘幽玄的空間。

在上述的場(chǎng)景以及兩人的關(guān)系之中，充斥著藕斷絲連的因果關(guān)系。在犬飼最饑餓的時(shí)候，八重給了他兩個(gè)飯團(tuán)；在他內(nèi)心最惶恐的時(shí)候，八重跟他發(fā)生了肉體關(guān)系。雖然八重只是個(gè)妓女，但對(duì)于犬飼而言，她無異于拯救他脫離苦海的的女神。因此在得知八重的困境之后，他給她留下了足夠多的錢，意欲幫助她擺脫以出賣肉體為生的現(xiàn)狀。他的用心確實(shí)令八重找回做人的尊嚴(yán)與信心，她脫離了妓院，去到東京工作，在亂世中守身如玉，卻在無處可去的情境之下再次墮入妓業(yè)；其實(shí)她還有唯一的去處，但為了避開追蹤犬飼下落的弓坂，她被迫放棄了這次機(jī)會(huì)，同時(shí)也違背了自己許下的誓言。在這種因果報(bào)應(yīng)的循環(huán)里，她必然無法得到她想要的幸福，必然也會(huì)喪生于樽見手下。對(duì)于現(xiàn)在的樽見而言，他有了事業(yè)，有了婚姻，突然出現(xiàn)的女神卻破壞了這一切，尤其還要面對(duì)八重那積壓數(shù)十年的情感。他感同身受，卻不能接受。當(dāng)年種下的因，如今終于要承擔(dān)帶來的果。因?yàn)榫栀?zèng)導(dǎo)致身份曝光，掐傷八重后被剪指甲留下鐵證、報(bào)紙、登記簿、木船灰燼等等，同樣也包含進(jìn)了天網(wǎng)恢恢疏而不漏的報(bào)應(yīng)之中。樽見的罪孽始于海峽，終于海峽，為他的人生畫上了一個(gè)句點(diǎn)。從這個(gè)角度追溯開來，當(dāng)年的臺(tái)風(fēng)、大火、海難顯然也是報(bào)應(yīng)之一種，而具體有何所指，則只存在于內(nèi)田吐夢(mèng)鮮為人知的精神世界之中。

跳出因果報(bào)應(yīng)，再回到故事的現(xiàn)實(shí)主義之上。故事前半段饑餓的意象無處不在，撿拾煙頭的老婦人、饑餓的犬飼、弓坂饑餓的孩子們都側(cè)面交待出一個(gè)戰(zhàn)后的荒涼時(shí)代；在故事的中端，圍繞在八重身邊的東京世象、游行、黑市、流氓、妓院等等，側(cè)面烘托出一個(gè)變化中的混亂時(shí)代；在故事的后半段，人物生活趨于安定，在物質(zhì)生活富足的同時(shí)，饑餓的則是人的內(nèi)心，渴望得到真感情的八重、沉默生活卻無法擺脫毀滅傾向的樽見、帶著缺憾不被孩子理解的弓坂等等，都暗示出這個(gè)時(shí)代里富足與貧乏之間的反差；樽見畸形的手指、他妻子畸形的腳，暗示出這段或許只有關(guān)系而無情感的婚姻的畸形，同時(shí)也隱喻著這個(gè)時(shí)代的畸形之處。

在《饑餓海峽》眾多的人物里面，最有力、最具代表性的無疑是左幸子飾演的杉戶八重，她的形象就是那個(gè)時(shí)代女性悲慘命運(yùn)的縮影，樂觀，隨遇而安，一心追求卻一朝夢(mèng)碎。母親早死，父親因?yàn)閭∈趧?dòng)的能力，八重必須擔(dān)負(fù)起整個(gè)家庭的重?fù)?dān)；在這個(gè)年代里，即使一個(gè)男人生存得都是如此吃力，何況一個(gè)弱女子。她唯一可以利用只有身為女人的天賦本錢，在遭遇犬飼之后，她得以暫時(shí)擺脫出賣肉體的生活，但在舉目無親的東京很快又重蹈覆轍，但她沒有因此沉淪，而是守護(hù)住內(nèi)心唯一的牽掛，終于等來了一次轉(zhuǎn)折，但又被樽見無情拒絕，她的死亡顯然也是解脫，最后在樽見說出自己即是犬飼時(shí)，她含笑而逝。十年的守候、十年的奮斗，一瞬間煙消云散。在數(shù)次的謊言之后樽見終于說出了真話，也代表著樽見此刻的真實(shí)內(nèi)心、真實(shí)情感。相愛的人卻不能廝守，癥結(jié)自然也指向時(shí)代。多重的圓環(huán)結(jié)構(gòu)，一再?gòu)?qiáng)化的現(xiàn)實(shí)批判，洶涌澎湃的情感，在內(nèi)田吐夢(mèng)鏡頭中一一匯聚，融匯成一部關(guān)于人性、時(shí)代、命運(yùn)的終極物語(yǔ)。

犬飼縱身一躍入海的畫面好似一場(chǎng)圓滿劇目的謝幕，除了悵然，也品出人性美好的一面至始至終的作祟。

很奇怪，當(dāng)犬飼在輪船上靜坐，我似乎已經(jīng)預(yù)感到了他的結(jié)局。我想，這應(yīng)當(dāng)是作為人本身應(yīng)該有的一種潛在意識(shí)，內(nèi)心存在的重負(fù)，以及對(duì)八重慘下毒手的悔恨，最終都換作簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一跳，或許他也懼怕死亡，但是這已無關(guān)緊要，他毅然選擇了用身體祭奠的方式來作為句號(hào)。
戰(zhàn)后的日本，經(jīng)濟(jì)還未完全恢復(fù)，國(guó)民還生活在食物配給的窘?jīng)r之下，這是饑餓給當(dāng)時(shí)日本國(guó)內(nèi)民眾生活境況的一個(gè)恰當(dāng)描繪。

一部電影能夠給我心靈帶來多少感動(dòng)，是我評(píng)價(jià)一部電影是否符合我的好壞標(biāo)準(zhǔn)的一個(gè)主要元素，而感動(dòng)的源頭則恰恰是對(duì)人性的真實(shí)寫照，這種映照下的人與人的交往才更顯得平時(shí)淳樸，也更易打動(dòng)人心。
電影中對(duì)人性的關(guān)懷很平實(shí)，因此才更顯得奪目，而這種存在恰恰得以在主人翁的身上體現(xiàn)，犬飼在看了神婆設(shè)法說的“地獄有七條路，沒有回程路……”，內(nèi)心的負(fù)罪感促使他把不抽得煙都給了一個(gè)老婆婆，而八重給予犬飼食物某種程度上也是人性美好的展現(xiàn)。“人與人之間為何不能相互信任”，這是犬飼的原話，他清楚的明白人性的美好如果沒有互信作為基礎(chǔ)，那么最終正如誰也無法知道沼田和木島是如何死的一樣，很難會(huì)有結(jié)果。

抱著感恩的心的八重是片中最令我喜愛的角色，天真、善良、堅(jiān)韌剛強(qiáng)，任何好的詞語(yǔ)用在她頭上都不為過，她的美好在于她的執(zhí)著以及感恩的心。十年，僅僅是為了面見當(dāng)年的恩人犬飼說聲感謝，十年來日積夜累的工作攢了一百三十萬日元，其實(shí)不僅僅是為了償還犬飼給她的錢，在不確定犬飼的生活狀況下，她只有以自己的辛勤勞動(dòng)給犬飼一個(gè)未來的保障。八重或許想得更遠(yuǎn)，她或許也期待著能夠與自己的恩人永遠(yuǎn)的在一起，因?yàn)閺娜暟彦X給了八重開始，她的心就已經(jīng)完全托付給了犬飼，這也是八重最后臨死時(shí)仍然面帶微笑的原因吧。
我甚至天真的想，如果犬飼能夠坦然的面對(duì)八重的到訪，或許事情的結(jié)局會(huì)變得很完滿，而那個(gè)十年前的案子也不會(huì)被重新翻開，而犬飼也不會(huì)犯下錯(cuò)誤。

函館警署的署長(zhǎng)對(duì)弓坡辦事不力的訓(xùn)斥中，“你們是浪費(fèi)納稅者的錢”印象尤其深刻，這才是真正的為人民服務(wù)吧。

對(duì)于人性、執(zhí)著再說說弓坡一家，在十年后，味村找到弓坡要其協(xié)助辦案，正是因?yàn)檫@件案子讓弓坡在十年前丟了飯碗，兒子異常反感。但是最終還是被弓坡的執(zhí)著感動(dòng)了，這就是執(zhí)著與人性的相互感化，讓人看著電影就覺得有數(shù)不盡的溫馨。

對(duì)于負(fù)罪感的償還。
犬飼清楚的知道錢是不干凈的，才會(huì)害怕神婆的咒語(yǔ)，為了消除這種恐懼，他通過不斷的做善事來彌補(bǔ)其中的負(fù)罪感，不得不說這也是人性美好發(fā)出的效果?；蛟S，果真如犬飼所說他沒有殺害沼田和木島，那么他就更不需要有負(fù)罪感，但是這種恐懼的由來或許正是他善良本性的正常體現(xiàn)，八重說的很正確，她說看她第一眼就覺得他是好人，或許不排除是犬飼給老婆婆煙的原因，但他本性中的善良所在最終才會(huì)讓他做出一系列善舉。
他說報(bào)案與不報(bào)案都是一樣的結(jié)果，因?yàn)樗宄拿靼走@件事過程中有一個(gè)死穴在里面，即使果真不是他害了沼田和木島，若是他報(bào)案了，在難以找到證據(jù)的情況下，他就有被捕入獄的可能，但是他也忘了，反過來說，若警方無法找出證據(jù)證明他有罪，那他是安全的。犬飼不想冒這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)，最終走上了不歸路。

看了小津安二郎、黑澤明以及現(xiàn)在的內(nèi)田吐夢(mèng)，日本導(dǎo)演在抓捕細(xì)節(jié)的能力上毫無置疑，他們都是以一個(gè)人性關(guān)懷者的態(tài)度來面對(duì)作品的，因此人物形象的鮮活立體就自然而然。我并不太在意電影有多么高超的特技表現(xiàn)，反而更傾向于那些把電影當(dāng)做人來拍，當(dāng)做實(shí)實(shí)在在的個(gè)體來對(duì)待的表現(xiàn)手法，即使是黑白電影，那種美也能穿透心靈。

不知為何，如今細(xì)細(xì)的去品味上個(gè)世紀(jì)的黑白世界，卻能夠體味出比現(xiàn)時(shí)電影更多的韻味。電影的感化與教育作用是一直在我心中存在的，好的電影當(dāng)然就有深刻的內(nèi)涵以及感染力，而相反，只是多了無謂的視覺刺激。