書生書僮結(jié)伴而行；結(jié)尾也就是那個(gè)結(jié)尾，兩只蝴蝶翩翩飛去。都說民間故事慣性大，影響大，所以要照顧觀眾的審美期待；可是《青蛇》不就讓法海愛上了小青？只能感嘆李碧華才情橫溢得有些過分，褫奪了更多編劇的靈光一現(xiàn)。 我喜歡吳奇隆的扮相，我喜歡纏綿的協(xié)奏曲變成古琴曲，我喜歡影片中如詩如畫的優(yōu)美風(fēng)景，我喜歡梁山伯祝英臺在上課鐘前互做鬼臉，我還喜歡片中的和尚即使是龍?zhí)滓脖憩F(xiàn)夠味的溫文、爾雅和執(zhí)著。

“你不寫？你以為憤怒就會(huì)改變跟英臺的命運(yùn)嗎，你以為很不滿胡人就會(huì)忍讓南面的漢人，要怨就怨你們生錯(cuò)了地方，生在我們這個(gè)漢室沒落的時(shí)候，人人都這么虛偽、迂腐和勢利，要怨就怨你們太多想法，年少無知到了以為你們不喜歡就可以改變周圍的人，以為靠你們兩個(gè)就可以改變這個(gè)時(shí)代！”祝夫人。 “夠了，你不是在說我們，你這是在自怨自艾”梁山伯。 昨天整理硬盤的時(shí)候，偶然看到了吳奇隆版的《梁?！罚肫鹦r(shí)候看它，晚上睡覺在黑暗中掉眼淚，不知道現(xiàn)在還有沒有這種感覺，于是打開來拖了一下，正是樓臺相會(huì)的那一段，楊采尼演的祝英臺穿著寬大的衣袍，長長的頭發(fā)垂下，在梁山伯面前微微笑著低下頭。我馬上沖動(dòng)地決定重溫這一部電影，結(jié)果看到一半的時(shí)候，就開始淚如泉涌，直至結(jié)尾了還不能停止。 其實(shí)我這個(gè)人，本來對于言情類的東西有超強(qiáng)免疫。我會(huì)覺得瓊瑤很搞笑，韓劇很羅嗦，哥哥愛妹妹很無聊，富家公子愛灰姑娘很假。連看傳世經(jīng)典《羅密歐與朱麗葉》，我也找不到感覺。 能夠毒害我的言情劇大概就只有兩部，一個(gè)是泰坦尼克，之前說了很多次，另一部就是《梁?！贰Ｐr(shí)候看完這兩部的片子的反應(yīng)，就是一個(gè)星期之內(nèi)聽課非常恍惚，腦海里時(shí)刻縈繞著里面的調(diào)子，對白和表情一次次回放，會(huì)忽然對著老師淚眼朦朧。 覺得這樣一部懷舊的古裝片，談不上深刻，也沒得過什么國際大獎(jiǎng)，連演員都是青春偶像派的，可是比起最近幾年的國產(chǎn)古裝大片，顯得是那么簡單而真誠。喜歡吳奇隆憨厚的樣子，意氣風(fēng)發(fā)，充滿了青春的美好，也喜歡楊采尼一點(diǎn)也不性感的，有點(diǎn)像清秀男孩子的少女的美。 我對于古典中國有一些理想化的想象，在沒有工業(yè)污染和人口壓力時(shí)代，山水更靈秀，充滿了東方大地天人合一的神韻，青山綠水間有先哲的痕跡，有詩詞和古畫的意境，有烏發(fā)披肩輕吟淺笑的女子和白馬輕裘的少年。 這種想象是如此親切，勝過所有西方的美景。 《梁祝》里的場景更加刺激了我的想象：幽靜的書院，蒼翠的竹林，白衣的少年書生，溪水邊的僧人，古琴的回響，他們秉燭夜讀的古籍。 其實(shí)哭泣，并不是因?yàn)閭?，而是羨慕。關(guān)于兒女癡情，男女關(guān)系，古往今來有多少討論，但是梁祝的故事不需要這種討論。我一直認(rèn)為，有默契的關(guān)系，命中注定的知己，是根本不需要追求，表白，權(quán)衡這樣的過程的，完美的感情就是兩情相悅，一拍即合，所有的情話都是廢話。 半載同窗，形影相隨，心心相印。片子里梁山伯一直擔(dān)心自己是不是同性戀，其實(shí)他早已喜歡了祝英臺，她是男是女已經(jīng)不重要了。在這個(gè)表白和儀式泛濫的年代，他們之間那種脈脈不得語的眼神糾纏，欲說還休之間的心神蕩漾，比什么都深邃誘人，絕對年輕而絕對清澈的眸子，流轉(zhuǎn)著悠悠千年來最美的情欲。 其實(shí)心有靈犀的兩個(gè)人之間，所有的感情不僅僅是愛情了，還有友情，親情，同道之誼，惺惺相惜之情。天造地設(shè)的一對，不可能有落單的。我羨慕這種極端的感情，如此堅(jiān)定，如此確信的生死相隨。 人不輕狂枉少年，也有詩言：此花堪折均須折，莫待無花空折枝。我一點(diǎn)也不覺得發(fā)生在梁祝身上的是悲劇，他們在勢力黑暗的年代里，得到了人生最好的東西，在最好的年紀(jì)，化蝶絕塵而去。追求中庸柔和的中國人不像日本人那樣崇拜自殺，所以傳說不會(huì)讓渴望生活朝氣蓬勃的祝英臺和梁山伯自殺，只會(huì)讓善良地讓他們化作自由的生靈。 這些古代的故事，不管是梁山伯與祝英臺，還是俞伯牙與鐘子期的高山流水會(huì)知音，盡管形式各異，但本質(zhì)上一脈相承，都是關(guān)于精神上的合二為一，共生共滅。 完美的情人都在故事傳說里去了彼岸，剩下我們這些充滿瑕疵的平庸男女，在凡塵中爭爭吵吵，哭哭笑笑。 最打動(dòng)我的幾個(gè)片段： 桃花燦爛的院子里，年少不識愁滋味的英臺探出天窗趴在屋頂上吹著風(fēng)，想著快樂的心事，不知道命運(yùn)的轉(zhuǎn)折和判決就在不遠(yuǎn)處；上學(xué)去的馬車離開深宅大院駛向郊外，英臺探出頭來看，好像一個(gè)無限清新廣闊的世界在向她敞開。 英臺替山伯罰站，山伯在一邊彈琴給她聽，懵懂少年忽然開竅，琴音變得格外不同，聲聲入扣，英臺聽得發(fā)癡，又悲又喜，忘記了身體的勞苦。 山伯趕考離開書院的時(shí)候，從竹林上的小道經(jīng)過，英臺急切地要把那首心曲彈給他聽，他一次次駐足，她彈得結(jié)結(jié)巴巴，有心無力，然后失態(tài)地大哭。周圍的同學(xué)都笑起來。 十八相送，山上，兩人都假裝無事，強(qiáng)作歡顏，又抵制不住要纏綿的誘惑，于是很緊張，很焦慮，動(dòng)作很神經(jīng)質(zhì)。大雨，躲入洞中，他忍受不了這樣親密的距離，跑到大雨中淋著，試圖恢復(fù)理智，她跑出來，一言不發(fā)地望著他，他緊張地大吼：你跑出來干什么！ 樓臺相會(huì)，她的笑容明媚，安詳，堅(jiān)定，好像即將來到的大婚和自己一點(diǎn)關(guān)系都沒有，好像什么也傷害不了他們的感情。 之后的我就不用強(qiáng)調(diào)了… 無言到面前　與君分杯水 清中有濃意　流出心底醉 不論冤或緣　莫說蝴蝶夢 還你此生此世　今世前世 雙雙飛過萬世千生去

英國湖畔派詩人柯勒律治說：「偉大的頭腦都是半雌半雄的」。

從古至今，各種跨性別的故事都傳承已久且經(jīng)久不衰。中國的《花木蘭》、《梁?！?，西方的《奧蘭多》，幾乎每代人心中都有屬于那一代人的跨性別經(jīng)典形象。

上世紀(jì)香港電影里，出現(xiàn)過無數(shù)這類模糊性別的經(jīng)典之作：女生男相的《東方不敗》，男生女相的《霸王別姬》，算是其中的巔峰代表。

而徐克大概是最常下這類顛鸞倒鳳的猛料，成就最多經(jīng)典熒幕形象的了。在他作品里，以性別倒錯(cuò)形象為主角，最典型當(dāng)屬《刀馬旦》、《笑傲江湖Ⅱ：東方不敗》和《梁?！贰?/p>

超越男女固有的性別標(biāo)簽，展現(xiàn)「男中有女」「女中有男」的意向，徐克締造了不少傳奇。

看完這些經(jīng)典之作，大約每個(gè)人都會(huì)感嘆：雌雄同體最致命。

易裝在中國古典戲曲里由來已久，《女駙馬》、《花木蘭》，以及徐克這版脫胎于傳統(tǒng)戲曲的《梁?！贰?/p>

在傳統(tǒng)的男女兩性分立的秩序里，人們欣賞著男性的陽剛和女性的陰柔。但逾越性別的易裝表演，意味著突破社會(huì)性別角色的壁壘，打開了原本屬于另一種性別的全新領(lǐng)域。

一身男裝，就讓女性得以施展才華建功立業(yè)，不是金殿?yuàn)Z魁就是武場爭雄，這是古代女性的性別烏托邦。

傳統(tǒng)戲曲《梁祝》也是這種白日夢，只是它悲劇收場。

電影不同于原著的地方很多。在徐克的電影里，祝英臺（楊采妮飾）并非主動(dòng)選擇了男扮女裝，而是不學(xué)無術(shù)，父母擔(dān)心她嫁入豪門卻失禮于人，才逼迫她去了書院讀書。

學(xué)院里亭望春（何潤東飾）一角，作為同性戀將性別越界的曖昧審美直白地宣之于眾。梁山伯（吳奇隆飾）覺得男人對男人是「虛」，男人對女人是「實(shí)」，卻在梁祝二人的感情升溫中對自己虛虛實(shí)實(shí)地產(chǎn)生了極大的疑惑。

有趣的是，電影里祝老爺（徐錦江飾）身為朝廷命官，卻要靠跟同僚們比拼涂脂抹粉來鞏固門第官位。涂脂抹粉爭不過，只好讓女兒祝英臺聯(lián)姻來維持士族門閥地位。

而祝夫人也曾在書院易裝讀書，卻拋棄了自己的愛人（孫興飾）嫁入豪門，留愛人在溪水邊落發(fā)為僧。

要么還原女兒身嫁人為婦，回歸傳統(tǒng)秩序，要么以命相博悲劇收場，可以化蝶雙飛。一代代人的悲劇輪回，最終在祝英臺身上以命終結(jié)。這種對世事的夸張嘲諷，意味十足。

在處理性別困擾時(shí)，徐克的操作比較粗暴，他讓梁山伯在學(xué)院中偶然發(fā)現(xiàn)了祝英臺的性別，并且在十八相送的橋段中就發(fā)生了關(guān)系。

經(jīng)典的十八相送居然被摒棄了，等于把一個(gè)超越性別的戀愛故事改成了俗套的異性戀故事。這或許是為迎合大眾價(jià)值觀？

但原版那個(gè)超越性別的愛情故事顯然更為高級——我們所愛的是那個(gè)人，不管他是男人，還是女人。

于是，在1998年關(guān)錦鵬導(dǎo)演的《男生女相：華語電影之性別》中，關(guān)錦鵬評價(jià)徐克的反串時(shí)說：「徐克擅長以性別或者性向的疑云陣陣做起跑點(diǎn)，最后又總是在異性戀才是唯一的前提下跑完全程?！?/p>

但不論如何，從美學(xué)意義上說，雌雄同體從不是異類或病態(tài)，它是兩種性別特質(zhì)的彼此融合，是美的最高境界。