冬奧會(huì)綠色、開放、共享、廉潔的辦奧理念，呈現(xiàn)出簡(jiǎn)約、大氣的感覺。

煙花

顏色：除了個(gè)別是綠色的以外，全是銀白色的

圖案：天下一家 one world one family。其實(shí)按理是everyone in the world are one family，但其實(shí)你會(huì)發(fā)現(xiàn)one world one family也可以表達(dá)這個(gè)意思，似此意也可理解為此意，而藝術(shù)是在似與不似之間。

煙花藝術(shù)一直是一個(gè)讓人熱血沸騰的藝術(shù)形式，燃放的瞬間沒有人知道是否能夠達(dá)到預(yù)期的設(shè)想，其實(shí)整個(gè)冬奧會(huì)的所有項(xiàng)目都是未知的，但其實(shí)這種未知感一直有一種東西在堅(jiān)持著——就是不斷的練習(xí)、彩排。晚會(huì)很美，美在所有項(xiàng)目都基本按導(dǎo)演預(yù)期舉行，但其實(shí)導(dǎo)演的想法、創(chuàng)意都是在不斷的修改、否決中完成的，所有的項(xiàng)目的正常進(jìn)行也是需要演員們不斷的練習(xí)、設(shè)備的不斷更新維修來達(dá)到的。

冬奧會(huì)，北京、中國(guó)再次打開大門，讓世界充滿愛

這次我錯(cuò)過了大部分的冬奧會(huì)開幕式、閉幕式，每個(gè)都是在結(jié)尾幾十分鐘匆匆趕來觀看，最后是在網(wǎng)站上重新補(bǔ)看的。缺少了跟家人一起邊嗑瓜子邊聊天的氣氛感，多了一絲想按下快進(jìn)鍵的浮躁感，但靜下心慢慢的看完了本次冬奧會(huì)的開閉幕式，覺得很美，張導(dǎo)不想把這個(gè)項(xiàng)目做成春晚的純純的中國(guó)氣質(zhì)，確實(shí)達(dá)到了一種國(guó)際的高度，稍顯內(nèi)斂但不失大氣，08年的是掏家底想讓全球人民知道，講述了中華文明上下五千年的璀璨歷史，北京冬奧會(huì)講述的是中華文明現(xiàn)在的精神追求，更多了一層內(nèi)斂。

張導(dǎo)說經(jīng)典不是他說的，是大家說的，在我看來確實(shí)很有創(chuàng)新點(diǎn)，回過頭來肯定很經(jīng)典。張導(dǎo)確實(shí)很厲害的，前幾天看了他拍的阻擊手，在準(zhǔn)備奧運(yùn)會(huì)的1000天里還拍了幾部不錯(cuò)的電影，他曾說：“你的愛好，你的能力，和你的職業(yè)結(jié)合在一起了，這是很幸運(yùn)的事情”，老謀子70幾了還在不斷的輸出想法、創(chuàng)造作品。

每一個(gè)節(jié)目都具有各種意義上的美，大眾審美、中國(guó)文化美、包容美……沒學(xué)過美學(xué)鑒賞，當(dāng)然也沒辦法一個(gè)一個(gè)作品的解析，鴿子節(jié)目中的“一鴿都不能少”有許多許多的解讀；一滴墨水落下化成黃河之水天上來的典型中國(guó)山水畫的美；倒計(jì)時(shí)《立春》講述中國(guó)二十四節(jié)氣慢鏡頭、高速畫面、靜止畫面配上神秘感、節(jié)奏感不斷變化的音樂加上高清的、飽和度高的畫面很有紀(jì)錄片的感覺很唯美；點(diǎn)燃火炬就是把最后一位傳遞者手中的火炬放在一朵大雪花上，一改往日的大火炬，非常有特色，創(chuàng)時(shí)代的一個(gè)想法；暖場(chǎng)時(shí)的廣場(chǎng)舞、唱奧運(yùn)會(huì)歌堅(jiān)持選用大山里的不專業(yè)的孩子，這些普通人的參與都讓本次奧運(yùn)多了一份感動(dòng)與真誠(chéng)。

2月4日，北京冬奧會(huì)開幕式過后，“你永遠(yuǎn)可以相信國(guó)師”的贊譽(yù)溢滿屏幕。春天的訊息在發(fā)光桿的翩躚中跳動(dòng)，馬蘭花合唱團(tuán)的歌聲傳遞出“泥土的芬芳”，五湖四海的年輕人昂首闊步，身后展開的是疫情下全球休戚與共的生活圖景。

一場(chǎng)中式浪漫的開幕式，展現(xiàn)了從“我”到“我們”的世界觀飛躍，呈現(xiàn)了中國(guó)人的真誠(chéng)、善良與愛，凝聚著“希望大家都好”的命運(yùn)共同體的期待。我對(duì)幕后故事充滿好奇，看了官方紀(jì)錄片《盛會(huì)》和主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)專訪，初步了解了這100分鐘背后的1000天。

如何創(chuàng)意先行，讓全世界在光影交織的審美享受中聽懂中國(guó)故事？如何技術(shù)創(chuàng)新，在藝術(shù)和工程的平衡中將冰五環(huán)和微火炬載入史冊(cè)？如何打磨細(xì)節(jié)，從宏大敘事向日常浪漫轉(zhuǎn)向，在舞臺(tái)中央展示普通人的力量？

冬奧雪花徐徐綻放，這是一個(gè)在高壓狀態(tài)下，依靠科技魅力和團(tuán)隊(duì)協(xié)作實(shí)現(xiàn)東方幻想的創(chuàng)作故事，是一次把ego放小，開門迎客，向世界傳遞“美美與共”的藝術(shù)表達(dá)，是一場(chǎng)帶著500斤鐐銬還想御風(fēng)而行，追求簡(jiǎn)約，超越08年精彩的雙奧挑戰(zhàn)。

張藝謀說，創(chuàng)作就是天天都有絕望，也天天都有希望。任何一個(gè)聽上去簡(jiǎn)單的理念，可能都是創(chuàng)作者嘔心瀝血一兩年的結(jié)果。他從不給自己的作品打滿分，卻始終給團(tuán)隊(duì)打100分。

我想，從創(chuàng)作者的視角回顧開幕式，或許會(huì)有不一樣的感受。#born a creator是我在新年開設(shè)的一個(gè)專題，用于記錄看過的優(yōu)質(zhì)內(nèi)容?？创患囆g(shù)品如何產(chǎn)生，可以幫助我們?nèi)?chuàng)作。又或者，我們可以把生活本身當(dāng)作藝術(shù)品去創(chuàng)作。

好的創(chuàng)作會(huì)成為我們記憶里的閃光點(diǎn)，那砰的一下，是藝術(shù)和生活交匯的火花。

假期看了冬奧會(huì)開幕式，這兩天剛好看到幕后紀(jì)錄片，在看得過程中，挺有感觸的，這不就是產(chǎn)品從創(chuàng)意到落地的艱辛過程嗎。

開幕式中有看到好幾個(gè)亮點(diǎn)，比如巨大的冰面，切割后的五環(huán)，引導(dǎo)牌最后匯聚成火炬臺(tái)，掉隊(duì)的鴿子，最后一棒的火炬變成主火炬等等。這些都是最后的效果呈現(xiàn)，為什么要有這些元素，以及如何實(shí)現(xiàn)這些效果呢。

首先從定位、主題來說，需要有一個(gè)中心指導(dǎo)思想，即整場(chǎng)表演都要說一個(gè)故事，這次冬奧會(huì)基調(diào)是簡(jiǎn)約、環(huán)保、安全，為什么是這幾個(gè)字，那就要結(jié)合PEST分析了，即政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和技術(shù)的宏觀環(huán)境分析。雖然紀(jì)錄片并沒有明說，但是結(jié)合當(dāng)前的大環(huán)境就可以理解了。

其次是將創(chuàng)意落地，創(chuàng)意是藝術(shù)，藝術(shù)是小巧美，執(zhí)行是工程，工程是實(shí)踐結(jié)實(shí)。就如片中導(dǎo)演所說“想象中的美是最完美的，想象中的美一落地，全都是低于想象的”。

最后是創(chuàng)意具象化后的表演能不能被觀眾所理解，因?yàn)樽詈蟮脑u(píng)判是由大眾做出的。我去看了其他人的評(píng)論，有的人覺得創(chuàng)意很好，有的人覺得一般，一般的原因是之前看到過，覺得非原創(chuàng)。

對(duì)應(yīng)到產(chǎn)品開發(fā)，也要經(jīng)歷這幾步困難。

首先是品牌定位和基調(diào)， 這是一個(gè)非常隱性的阻礙，我們常常忙碌于具體的產(chǎn)品而忽略對(duì)整體性的思考。

對(duì)成熟的品牌而言，新產(chǎn)品要符合定位，對(duì)新品牌而言，要逐漸形成自己的基調(diào)。做好這一點(diǎn)需要對(duì)宏觀環(huán)境的感知，就像美妝行業(yè)中，去年大麻護(hù)膚這個(gè)概念火過一陣子最后在政策上不能實(shí)現(xiàn)。國(guó)外可以用的概念，不一定就適合國(guó)內(nèi)。我們的政治文化環(huán)境，決定了對(duì)大麻相關(guān)的都是低容忍的，普通消費(fèi)者對(duì)大麻的印象是負(fù)面的。在這樣的環(huán)境下，想要做好這類型產(chǎn)品，難度可想而知。這都不是一個(gè)技術(shù)性問題。

其次是概念落地，也是花費(fèi)最多時(shí)間精力的一個(gè)環(huán)節(jié)。 進(jìn)一步細(xì)化步驟，包括需求理解轉(zhuǎn)化、技術(shù)實(shí)現(xiàn)、供應(yīng)鏈管理等等。

最后是最終的產(chǎn)品能否得到消費(fèi)者的認(rèn)可。這一點(diǎn)我想表達(dá)的是上市后要對(duì)競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境的分析，消費(fèi)者并不是孤立的、停滯不前的，他們對(duì)一款產(chǎn)品的評(píng)價(jià)，是帶著已有的產(chǎn)品使用體驗(yàn)。就像一款產(chǎn)品放在不同的時(shí)空，一年前和一年后，消費(fèi)者A和消費(fèi)者B，評(píng)價(jià)可能都會(huì)不一樣。

其實(shí)，看完的第一感覺是，“乙方也太難當(dāng)了??”。 創(chuàng)意雖然珍貴，但是創(chuàng)意落地的難，需要人力、物力、時(shí)間，不斷堆砌，而且，是在不知道能否落地的無人領(lǐng)域探索。

分場(chǎng)導(dǎo)演、道具制作、煙花設(shè)計(jì)、視覺呈現(xiàn)……不看真不知道，一場(chǎng)開閉幕式的晚會(huì)，乙方的種類竟然有這么多……不過想了想，要想精益求精，確實(shí)是需要。動(dòng)用了大興航天基地，用了航空材料，從無到有制作火炬臺(tái)，科學(xué)與藝術(shù)結(jié)合，科學(xué)與藝術(shù)沖突，還挺魔幻的。張藝謀導(dǎo)演描繪了一個(gè)完美的想象，然后所有人為了完成這個(gè)“命題作文”而努力。核心目標(biāo)就是，達(dá)到導(dǎo)演的要求。為了“冬奧”這場(chǎng)夢(mèng)，作為志愿者，我可能是做了簡(jiǎn)單的兩三個(gè)月，而他們，做了兩三年，不知道如今，他們回歸到現(xiàn)實(shí)生活，想起為了2022年的北京，竭盡全力的這段時(shí)光，是怎樣的感覺。但一定，很不一樣，不管是如想象中，還是與想象中完全顛覆。

在乙方的前面，張藝謀導(dǎo)演，確實(shí)是定海神針般的存在了。畢竟敢提要求，就得敢抗壓力，這股子魄力，讓人非常憧憬是怎么被修煉出來的。 除了這個(gè)“乙方難”的感嘆之外，認(rèn)真把紀(jì)錄片中講的如何在開閉幕式中突出“簡(jiǎn)約辦奧”的理念，用不同的形式呈現(xiàn)出來的細(xì)節(jié)，做了記錄。張導(dǎo)，也在完成一個(gè)“命題作文”，他完成這個(gè)作文的方式，讓我還是頗受震撼的。

區(qū)別于08年，這次沒有了人海戰(zhàn)術(shù)的壯觀，轉(zhuǎn)而用視覺呈現(xiàn)來補(bǔ)充和凝聚另一種意境；用節(jié)氣的倒計(jì)時(shí)展現(xiàn)中國(guó)的特色；用迎客松彰顯中國(guó)的開放；用非制式的動(dòng)作傳遞自由的精神…… 第一遍看開閉幕式，我們更會(huì)關(guān)注視覺效果，我也感嘆，這個(gè)火炬的點(diǎn)亮，不亮眼，不吸引人。但是，當(dāng)我在閉幕式現(xiàn)場(chǎng)，看到火炬臺(tái)的轉(zhuǎn)動(dòng)，當(dāng)我了解了這次點(diǎn)火方式改革的意義，再看一遍，這個(gè)火炬臺(tái)，是真的美。

所以，不說這個(gè)紀(jì)錄片本身的制作，2022年冬奧會(huì)和冬殘奧會(huì)的開閉幕式，真的值得再看一遍！這個(gè)五星，打給2022年的兩個(gè)奧運(yùn)！

2月4日開幕式當(dāng)晚，就一直在感嘆老謀子不愧是國(guó)師，真的懂中國(guó)人的浪漫，成功地用技術(shù)和藝術(shù)，展現(xiàn)了中國(guó)的文化與自信。

看完《盛會(huì)》，對(duì)于開幕式背后的一些細(xì)節(jié)又多了一些了解。上萬平米的地屏，對(duì)每一個(gè)細(xì)節(jié)的追求，點(diǎn)火儀式的大膽設(shè)計(jì)…emo說自己“每天都有失望，每天也都有希望”。正是這種一點(diǎn)點(diǎn)的慢慢打磨，才最終呈現(xiàn)了一個(gè)震撼的盛會(huì)。

Emo導(dǎo)演果然沒有讓我們失望，謝謝老謀子。

2月4日，北京冬奧會(huì)開幕式過后，“你永遠(yuǎn)可以相信國(guó)師”的贊譽(yù)溢滿屏幕。春天的訊息在發(fā)光桿的翩躚中跳動(dòng)，馬蘭花合唱團(tuán)的歌聲傳遞出“泥土的芬芳”，五湖四海的年輕人昂首闊步，身后展開的是疫情下全球休戚與共的生活圖景。

一場(chǎng)中式浪漫的開幕式，展現(xiàn)了從“我”到“我們”的世界觀飛躍，呈現(xiàn)了中國(guó)人的真誠(chéng)、善良與愛，凝聚著“希望大家都好”的命運(yùn)共同體的期待。我對(duì)幕后故事充滿好奇，看了官方紀(jì)錄片《盛會(huì)》和主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)專訪，初步了解了這100分鐘背后的1000天。

如何創(chuàng)意先行，讓全世界在光影交織的審美享受中聽懂中國(guó)故事？如何技術(shù)創(chuàng)新，在藝術(shù)和工程的平衡中將冰五環(huán)和微火炬載入史冊(cè)？如何打磨細(xì)節(jié)，從宏大敘事向日常浪漫轉(zhuǎn)向，在舞臺(tái)中央展示普通人的力量？

冬奧雪花徐徐綻放，這是一個(gè)在高壓狀態(tài)下，依靠科技魅力和團(tuán)隊(duì)協(xié)作實(shí)現(xiàn)東方幻想的創(chuàng)作故事，是一次把ego放小，開門迎客，向世界傳遞“美美與共”的藝術(shù)表達(dá)，是一場(chǎng)帶著500斤鐐銬還想御風(fēng)而行，追求簡(jiǎn)約，超越08年精彩的雙奧挑戰(zhàn)。

張藝謀說，創(chuàng)作就是天天都有絕望，也天天都有希望。任何一個(gè)聽上去簡(jiǎn)單的理念，可能都是創(chuàng)作者嘔心瀝血一兩年的結(jié)果。他從不給自己的作品打滿分，卻始終給團(tuán)隊(duì)打100分。

我想，從創(chuàng)作者的視角回顧開幕式，或許會(huì)有不一樣的感受。#born a creator是我在新年開設(shè)的一個(gè)專題，用于記錄看過的優(yōu)質(zhì)內(nèi)容。看待一件藝術(shù)品如何產(chǎn)生，可以幫助我們?nèi)?chuàng)作。又或者，我們可以把生活本身當(dāng)作藝術(shù)品去創(chuàng)作。

好的創(chuàng)作會(huì)成為我們記憶里的閃光點(diǎn)，那砰的一下，是藝術(shù)和生活交匯的火花。

創(chuàng)意！創(chuàng)意！創(chuàng)意！

張藝謀認(rèn)為，在影像普及的今天，老百姓見多識(shí)廣，創(chuàng)意變得尤為重要。藝術(shù)是用審美享受打動(dòng)觀眾，要全世界都能讀懂。他對(duì)開幕式的要求是：空靈浪漫、璀璨好看、以一當(dāng)十、簡(jiǎn)約精彩。

兩年半以前，籌備開幕式方案的關(guān)鍵突破是找到“雪花”的核心理念。簡(jiǎn)約則體現(xiàn)在“從頭到尾演一朵雪花”，取名為“燕山雪花”?！把嗌窖┗ù笕缦?，是李白詩詞里的東方智慧。世界上沒有同一片雪花，是西方諺語里的異域風(fēng)情。燕山雪花寓意：不同的雪花以浪漫的方式匯聚在這里，世界大家庭一起走向未來。

好的創(chuàng)作是重點(diǎn)突破，專注細(xì)節(jié)，審美在線。除去致辭和入場(chǎng)，開幕式的結(jié)構(gòu)主次分明。主線的核心是一片雪花，副線的核心是普通人的力量。每個(gè)模塊都是創(chuàng)意先行，再用深入淺出的語言表達(dá)，并輔以萬無一失的技術(shù)保障。

主線包括點(diǎn)火儀式、五環(huán)展示、制作冰面和倒計(jì)時(shí)短片。副線包括煙火和節(jié)目表演，比如最亮眼的象征開門迎客的迎客松煙火，開場(chǎng)第一個(gè)寓意冬去春來、萬物復(fù)蘇的節(jié)目《立春》，全素人出演、展現(xiàn)“泥土芬芳”的三個(gè)節(jié)目：《致敬人民》，虎頭虎腦合唱團(tuán)唱奧運(yùn)會(huì)歌和暖場(chǎng)的廣場(chǎng)舞，以及象征希望的小和平鴿們和冰上歡樂摔跤的“未來冠軍”。

“好的開幕式是奧運(yùn)成功的一半，好的點(diǎn)火儀式是開幕式成功的一半”，想出一個(gè)創(chuàng)新的點(diǎn)火方案成為籌備組的重點(diǎn)任務(wù)。

張藝謀說，縱觀歷史，無論用什么方式點(diǎn)燃，最終都有“點(diǎn)”的動(dòng)作，那么“不點(diǎn)”才是最大的創(chuàng)新?！叭澜绲难┗ā本褪腔鹁?，從倒計(jì)時(shí)視頻開始就出現(xiàn)在觀眾面前，最終成為微火火炬，堪稱全場(chǎng)最大的“臥底”。這將出乎所有人的意料，也改變奧運(yùn)會(huì)開幕式點(diǎn)火的歷史，更清晰傳遞了低碳環(huán)保的理念。

宇宙的盡頭是匯報(bào)PPT

主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)用一年半時(shí)間籌備開閉幕式創(chuàng)意方案，花50分鐘打動(dòng)國(guó)際奧組委。在微火和無火（用光點(diǎn)燃）的方案中，最終確定了微火方案。張藝謀在視頻會(huì)議中難得露出了笑容，“我也喜歡這個(gè)方案，你們太有眼光了！”

順便提一句，這里有提案技巧教學(xué)——用一個(gè)平淡無奇（不是）的方案給主方案做一個(gè)情感錨定（陪襯）。

第三個(gè)傳遞創(chuàng)意理念的是倒計(jì)時(shí)短片。這支短片的綺麗畫面起到了先聲奪人的效果，也是主創(chuàng)耗費(fèi)心力最多的一支片子。開幕當(dāng)天恰逢立春，這個(gè)巧合，加上索契冬奧會(huì)的啟發(fā)，主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)想到以二十四節(jié)氣倒計(jì)時(shí)展示獨(dú)特的中國(guó)文化。

那如何與冬奧掛鉤？比如大暑還提不提了？絞盡腦汁，他們決定還是用中國(guó)文化破題，引用古詩詞為節(jié)氣做注，用現(xiàn)代畫面為古詩作新解。比如，將“清明時(shí)節(jié)雨紛紛”映射運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上的揮汗如雨，將“大雪滿弓刀”映射運(yùn)動(dòng)員賽前的厲兵秣馬。

這些古今相通的文化解讀，生生不息的生命感悟，是源于日常生活的詩意聯(lián)想，給冬奧會(huì)鋪墊了唯美的前奏。

想象的東西一落地全是往下漏的

“細(xì)節(jié)落地的過程比創(chuàng)意要累，想象是最美好的，但想象的東西一落地全是往下漏的，只有拼命去堵，才能減少遺憾?！睆埶囍\說，總導(dǎo)演就是要盯細(xì)節(jié)。

團(tuán)隊(duì)的航天工程專家感慨，藝術(shù)和工程實(shí)際上是矛盾的，藝術(shù)追求小巧精致，工程追求結(jié)實(shí)安全。技術(shù)團(tuán)隊(duì)的使命是用科技讓導(dǎo)演的構(gòu)想盡量成為現(xiàn)實(shí)。

這種藝術(shù)和工程的矛盾貫穿始終，是幕后紀(jì)錄片重點(diǎn)著墨的篇章，看完讓人感慨夢(mèng)想工程的不易。

最大的難題是尋找一塊冰。地屏的冰面效果是演出的浪漫濾鏡。張藝謀認(rèn)為，冰面和鏡面不同，它有扭曲感，晶瑩剔透，流光溢彩。為了尋找理想冰面，團(tuán)隊(duì)幾乎嘗試了全世界能找到的全部冰效，都沒能實(shí)現(xiàn)導(dǎo)演心中“純潔的冰”的效果。

張藝謀：藝術(shù)就是一千個(gè)人一千個(gè)哈姆雷特。 主創(chuàng)說：我被他說的“純潔的冰”打動(dòng)，但我不知道它是什么樣的。

像極了甲方和乙方的永恒對(duì)話。

張藝謀：現(xiàn)在這個(gè)“過年好”就是臟奶油色，大過年的，要熱鬧。 主創(chuàng)：（沉默）

像極了和老板開會(huì)的社畜。

張藝謀：藝術(shù)就是在似與不似之間體現(xiàn)美感與情感。 主創(chuàng)：創(chuàng)造的形式感很容易獲得，但如果沒有預(yù)設(shè)，那種自由沒有意義。

像帶著五百斤鐐銬還要御風(fēng)飛行的模樣。

淘汰了一千零一個(gè)方案，最終剩下了投影和LED屏。到了對(duì)比測(cè)試環(huán)節(jié)，因投影反光會(huì)將人臉變藍(lán)，LED屏成為最終選擇。

這是繼08年后第二次采用LED地屏，它可以呈現(xiàn)豐富的影像，光影交織，顏色、質(zhì)感都屬上乘，還可體現(xiàn)出一種有意單一化的簡(jiǎn)約美，但張藝謀比誰都清楚，這意味著上一次的“黑屏陰影”卷土重來。當(dāng)年因?yàn)檫\(yùn)氣好，開幕式當(dāng)天沒有黑屏，可好運(yùn)不一定常相伴。

為了達(dá)到最佳的藝術(shù)效果，需要第二次面對(duì)痛苦的勇氣。這一次，散熱、防滑、防踩踏、檢修、檢查信號(hào)，4.2萬塊屏，零下20度，全員彩排的強(qiáng)震測(cè)試，日復(fù)一日的歸零測(cè)試，才保證了技術(shù)環(huán)節(jié)的可靠性。

冰雪五環(huán)冉冉升起也是技術(shù)活兒。激光雕刻，冰立方碎落，五環(huán)顯現(xiàn)，全過程42秒，機(jī)械卡點(diǎn)，“一秒都不能差”。原本冰碎落的過程想用真冰和激光配合，實(shí)現(xiàn)虛實(shí)結(jié)合的效果，主創(chuàng)們?yōu)榱烁呖諌嬄湮锊辉覊腖ED屏，先后嘗試了真冰和各種道具冰，最終卻只能作罷。

冰雪五環(huán)想要晶瑩剔透，就得薄細(xì)，內(nèi)置PC板磨到2毫米薄，最終19米高、8.75米寬的五環(huán)，厚度只有35厘米。3.5噸重的五環(huán)，想要高懸，就得減重。一張五環(huán)減重表，細(xì)化到一個(gè)螺絲釘?shù)闹亓?，終于減掉了0.5噸。想要一直亮著，又不讓拖線充電，不然“顯得咱們很土”，就只能改變供電方式，反復(fù)耐低溫測(cè)試后，最終采用了航天強(qiáng)化電源。

雪花引導(dǎo)牌不僅需要晶瑩剔透，還要安全可靠。90個(gè)人如何保證萬無一失？一旦有一個(gè)燈不亮就是政治問題和原則問題。于是一路改到五路供電，哪怕斷三四根都是亮的。

再到點(diǎn)火。張藝謀要求，“最后一棒火炬手到了跟前，10秒都不能等，這會(huì)兒全世界是不允許等的，火炬插上直接點(diǎn)?！边@意味火炬一旦入槽，瞬間四個(gè)信號(hào)全部接通，還得通上氫氣，保證火炬永不熄滅。鳥巢風(fēng)場(chǎng)復(fù)雜，微火容易熄滅，航天工程師精準(zhǔn)設(shè)計(jì)，反復(fù)測(cè)試，力求萬無一失。

藝術(shù)落地的過程，充滿瑣碎，團(tuán)隊(duì)像在女媧補(bǔ)天，不舍晝夜。每個(gè)人都被總導(dǎo)演折磨死，張藝謀挑剔的樣子被網(wǎng)友譽(yù)為“史上最強(qiáng)甲方”，口頭禪是“沒關(guān)系，我們創(chuàng)造奇跡”。

每個(gè)人又都在磨合的過程中重塑了自己。在片尾的花絮里，主創(chuàng)們總結(jié)這三年自己的收獲，比如，“之前性子比較急嘛，現(xiàn)在性格更加平和了”，被磨出來了。“懂得理解和接受別人的觀點(diǎn)，自己做事情更加智慧了”，看他們明明笑著，說著說著卻想哭了。

天天都有絕望，天天也都有希望

“創(chuàng)作就是天天都有絕望，天天也都有希望，永遠(yuǎn)是這樣。”張藝謀對(duì)藝術(shù)的追求是永無止境的，更不用說作為雙奧導(dǎo)演，題中之意是超越08年的輝煌。問題是怎么超越？還能超越嗎？開幕式以后，答案不言而喻。

一個(gè)明顯的變化是從宏大敘事向日常浪漫的轉(zhuǎn)向。

從《致敬人民》，來自全世界的普通大學(xué)生昂首闊步，從南走到北的行為藝術(shù)，寓意疫情之下，全球命運(yùn)共同體一起走出去，走出困難，走向希望。

到虎頭虎腦合唱團(tuán)唱奧運(yùn)會(huì)歌，河北大山里的孩子們從零開始學(xué)希臘語，用純凈不加雕琢的聲音，唱出質(zhì)樸的感受。在藝術(shù)的表達(dá)和“泥土的芬芳”里，張藝謀堅(jiān)定選擇了后者，也向主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)傳達(dá)，“情感表達(dá)比天籟之音更重要”的理念。

再到暖場(chǎng)廣場(chǎng)舞，來自全國(guó)各地的網(wǎng)紅大媽激情營(yíng)業(yè)，肩負(fù)著讓更多人了解冬奧的使命。

沒有明星，沒有專業(yè)演員，依靠普通人的力量，讓整個(gè)運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上充滿溫暖與笑容。

另一個(gè)變化是對(duì)簡(jiǎn)約的追求。創(chuàng)作理念簡(jiǎn)約，就是努力講一句話，講一個(gè)故事。

張藝謀日常要求主創(chuàng)，“大家要想怎么用‘簡(jiǎn)約’來解放我們，你不要一味地只想找到那個(gè)‘妙句’”。

在構(gòu)建雪花臺(tái)的過程中，張藝謀給舞蹈導(dǎo)演的要求是，“你得走路，不能跳舞”。給人家一下整不會(huì)了，“那你找我干啥呢？”這大概是執(zhí)行端口的日常懵逼。

最初的難點(diǎn)像做一道數(shù)學(xué)題，需要精準(zhǔn)計(jì)算時(shí)間，設(shè)計(jì)每位引導(dǎo)員的行動(dòng)路線。舞蹈導(dǎo)演慢慢領(lǐng)會(huì)了總導(dǎo)演的思路，你需要莊重神圣地面對(duì)道具（雪花引導(dǎo)牌），有它在身體是不可能解放的，然后即使用最簡(jiǎn)潔的方式表現(xiàn)，也會(huì)像鉆石的光芒一樣，讓人過目不忘。

同樣刪繁就簡(jiǎn)到欲哭無淚的還有廣場(chǎng)舞導(dǎo)演?！澳氵@匯報(bào)方案就像想弄一整個(gè)開幕式”，“熟悉的旋律起來大家就會(huì)跟著走，但是剛一跟，你這就沒了，不能太長(zhǎng)”，“不能太制式化，要讓大家自然地跳”?？倢?dǎo)演密集的指示砸下來，導(dǎo)演大姐只能啞然失笑，回去重做。

永遠(yuǎn)不變的是一直修改到最后一刻?！澳悴粩嘁獙ふ页雎罚业侥莻€(gè)破局點(diǎn)?！?/p>

放飛和平鴿的浪漫與唯美，就是到最后一刻才破局的藝術(shù)堅(jiān)持。張藝謀始終對(duì)整體化一的單調(diào)舞蹈不感興趣，希望呈現(xiàn)出不同以往的浪漫與輕盈。

一直到最后彩排，看到孩子們整隊(duì)，白色的和平鴿映襯著LED屏的黑底子，有了互動(dòng)，他才改了主意。最終采用AI實(shí)時(shí)視覺捕捉，判斷人的位置，回傳動(dòng)作數(shù)據(jù)，渲染動(dòng)作效果，全程不超過0.1秒，才有了孩子們像和平鴿一樣自由翱翔，萬千雪花同時(shí)從孩子們腳下綻放，像星空一樣璀璨的視覺效果。

張藝謀說，一個(gè)人的愛好、能力和工作能夠結(jié)合在一起是一件非常幸運(yùn)的事，我熱愛我的工作，其實(shí)是我熱愛創(chuàng)作，所以要珍惜當(dāng)下的創(chuàng)作機(jī)會(huì)，一直創(chuàng)作到干不動(dòng)為止。

有人說，張藝謀的性格是典型的農(nóng)民式的堅(jiān)韌，哪怕身上壓著十塊千鈞巨石，也能彎著腰把活兒干完，然后再彈回來，拍拍土，沒事兒一樣繼續(xù)往前走。

他好像不會(huì)休息，永遠(yuǎn)不斷地進(jìn)行各種嘗試。有的會(huì)失敗，有的被禁止，可是你看他從不停留，不憤怒，更不氣餒，一個(gè)不行就來下一個(gè)。

他PUA團(tuán)隊(duì)，限制就是天才的磨刀石，可能日常也是這樣PUA自己。表達(dá)與共識(shí)，創(chuàng)作與超越，似乎是他一直的追求。不管他是不是天才，卻始終是最能完成一件事的那個(gè)人。

有瑰麗的藝術(shù)想象，有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓こ搪涞?，有?jiān)韌的農(nóng)民性格，一位藝術(shù)家躬身入局，書寫尋常浪漫。

參考資料：

冬奧開幕式紀(jì)錄片《盛會(huì)》（北京電視臺(tái)）

張藝謀團(tuán)隊(duì)獨(dú)家解讀開幕式（新華社）