每年11月,常常都是進(jìn)口片爆發(fā)、重磅華語片尚未出席的一段檔期。所以也完全不會(huì)想到,突然蹦出來的這部《無名之輩》,會(huì)成為這個(gè)月的華語片黑馬。此前完全名不見經(jīng)傳的它,很有可能,就是11月的豆瓣最高分華語院線片。
從《瘋狂的石頭》開始,玩結(jié)構(gòu)的國(guó)產(chǎn)小成本電影便不斷地涌現(xiàn),近年來如《心迷宮》、《提著心吊著膽》、《命運(yùn)速遞》等等,層出不窮。
而《無名之輩》,則是今年的又一部代表作。它在僅有的幾個(gè)固定場(chǎng)景中,有一條絕對(duì)的主線(劫匪視角),同時(shí)又打亂了部分劇情發(fā)展的時(shí)間脈絡(luò),敘事碎片紛至沓來,需要觀眾動(dòng)用腦力將其拼圖。
在一座山城中,一對(duì)剛出道的劫匪(章宇&潘斌龍)、一個(gè)落魄的潑皮保安(陳建斌)、一個(gè)身體殘疾卻性格彪悍的殘毒舌女(任素汐)以及一系列生活在社會(huì)不同軌跡上的小人物,在一個(gè)平常的日子里相遇了。故事的起點(diǎn)是一把丟失的槍和一樁發(fā)生在城中的烏龍劫案,接著便延展出了一幕幕荒誕喜劇,背后則是每個(gè)人物身上的辛酸和痛楚。每個(gè)人身上發(fā)生的故事環(huán)環(huán)相扣,以極為巧合的方式交織在了一起。
這類荒誕喜劇在劇作的形式上,也許已經(jīng)很難讓觀眾感到新鮮——畢竟,它們?cè)诶抖嗑€敘事的手法上都高度“同質(zhì)化”。這也是為什么,《提著心吊著膽》、《命運(yùn)速遞》的口碑都不太行的原因。
與它們不同的是,這次《無名之輩》能在口碑上取得成功,并不是仰仗于復(fù)雜的敘事結(jié)構(gòu),而是因?yàn)槠鋰L試著在結(jié)構(gòu)的框架下轉(zhuǎn)換創(chuàng)作方向。它的驚喜之處在于切口很小,扎扎實(shí)實(shí)地做好每個(gè)人物、每段情感的觸發(fā)點(diǎn)。
導(dǎo)演饒曉志提到,電影的靈感來自堯十三的《瞎子》這首歌,它是貴州方言版的《雨霖鈴》,帶著鄉(xiāng)土味濃厚的悲情色彩。后來,故事就索性在貴州的小城都勻拍攝。之前對(duì)貴州的電影印象,尚且停留在蔡尚君的《人山人?!泛完懘ǖ摹秾尅防??!稛o名之輩》則打破了這一點(diǎn)——非常明顯,這部作品來源于這個(gè)點(diǎn)子,而在這個(gè)點(diǎn)子繁衍的過程中,慢慢找到了自己應(yīng)該去靠攏的方向。
這個(gè)方向,就是西南土味方言對(duì)罵的幽默感、荒誕的情節(jié)錯(cuò)落著辛酸的過往、完成度很漂亮的群戲,三者協(xié)同效力,加在一起抓到了觀眾的共情點(diǎn)。特別是在演員們不錯(cuò)的表演中,這部電影找到了它情感的落位。
再來談?wù)勂斜硌葑詈谩⒆顡螆?chǎng)的兩位演員:章宇和任素汐。兩者幾乎每場(chǎng)戲的表演都是好的,章宇甚至在電影中壓過了陳建斌一頭。
章宇和導(dǎo)演一樣,都是貴州人,在電影中也最為“合衣”。我們對(duì)他的熟悉,無疑來自于暑期檔《我不是藥神》的“黃毛”,這個(gè)表演也成功為他爭(zhēng)得了今年金馬獎(jiǎng)最佳男配角的提名。這次飾演一個(gè)可笑又帶著溫情底色的劫匪眼鏡,他奉獻(xiàn)了不輸《藥神》的演技水平,對(duì)喜劇橋段的自然表現(xiàn)和最后時(shí)刻的復(fù)雜情感,都有著很好的把握。
《驢得水》之后,網(wǎng)上風(fēng)評(píng)一直很好的任素汐,這次飾演一位因車禍而高位截癱、只有頭能動(dòng)的“潑婦”。由于她的戲份只能靠一張臉來完成,所以表演在乍看之下,會(huì)容易顯得多為夸張的面部表情。但其實(shí)我在看這部電影時(shí),不會(huì)認(rèn)為這樣的表演是“過度用力”的,因?yàn)樗拇_抓住了人物的精髓,在每個(gè)關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折時(shí)刻都靠表情的變化傳遞出信息量。
說到底,日常生活里充斥著的荒誕感,就是這部《無名之輩》想要探討的話題。里面各色的普通人等都像無頭的蒼蠅般兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),但又堅(jiān)守著自己的善意和人性,不肯對(duì)生活和自己的尊嚴(yán)低頭。如果說,很多觀眾在觀看電影的前半段時(shí)還會(huì)持著觀看鬧劇的心理,那么到了后半段,大部分都會(huì)陷入到一種“捧腹的悲情”狀態(tài)。
片子轉(zhuǎn)變的戲眼,在我眼中就是那場(chǎng)暴雨突降的天臺(tái)戲——已經(jīng)彼此熟悉的三個(gè)角色,在沖突中各懷心事,主人公們不堪的過往和卑微的真面目被揭開。其實(shí)這一刻,每個(gè)人都能在另外兩個(gè)人身上,看到自己的虛榮、自卑和脆弱。
看著人物們?cè)馐艿囊磺型纯啵憧赡芎茈y一笑置之,卻又真的很難不笑出聲,所謂的“啼笑皆非”,便是這種感受。總有些無名之輩,走在生活的窮途末路上,無法逃脫地陷入命運(yùn)的迷宮。生活胖揍了他們一頓,讓他們顏面盡失。這時(shí),是要選擇放棄、得過且過、甚至尋死,還是不甘陷于泥沼、拼命去爭(zhēng)一口氣。電影中的角色們,大多都選擇了后一條路,去不斷地反抗生活,站著維系自己的尊嚴(yán)。
當(dāng)煙花漫天的結(jié)局到來,我們才發(fā)現(xiàn):哪怕輸,也足夠了。
欠債帶著小三跑路的工地老板為了找回尊嚴(yán)又跑回來了,即使他知道回來面對(duì)的是辱罵和挨打。年少輕狂的學(xué)生為了自己父親,也是為了自己的尊嚴(yán),面對(duì)蠻狠的小混混慘遭暴打。所有的人都是小人物,但卻沒有人向生活低頭,都在不斷的抗?fàn)幹?。也就是這些無名之輩,撐起了我們的最現(xiàn)實(shí)的世界,讓整部電影有了值得深思的地方。
很多人會(huì)因?yàn)椤稛o名之輩》的陣容而去關(guān)注這部電影。陳建斌和任素汐自不必說,在藥神中大放光芒的“黃毛”章宇,人狠話不多的“社會(huì)大哥”王硯輝,都是清一色的實(shí)力派。甚至就連只有13歲的鄧恩熙,前不久也在巖井俊二的《你好,之華》里有過不俗表演。他們都不是“無名之輩”,但卻在這部荒誕喜劇電影中,飾演了一群在命運(yùn)的裹挾下無處遁逃的小人物。
貴州情結(jié)
開場(chǎng)不久,我們得知故事發(fā)生在一個(gè)叫“橋城”的地方。橋城雖為虛擬地點(diǎn),但實(shí)際的拍攝地——貴州都勻,恰好被稱之為“山水橋城”。而導(dǎo)演饒曉志、主演章宇和演員鄧鋼,都是土生土長(zhǎng)的貴州人。在影片中,你還能夠聽到知名貴州籍民謠歌手堯十三帶來的歌曲《瞎子》。更不用提及全片讓人爆笑的西南官話了。毫無疑問,這是一部貴州人導(dǎo)演貴州人主演貴州人配樂并且發(fā)生在貴州的一部電影。
室內(nèi)線——感情線
一如“群戲”的經(jīng)典套路那般,電影也選擇了一種多線敘事的方式。其中最重要的兩條主線為:章宇和潘斌龍飾演的劫匪和任素汐的“室內(nèi)線”,以及陳建斌尋槍的“室外線”。在第一條主線中,電影開場(chǎng)便不遺余力地渲染了兩名笨賊的愚蠢形象:把摩托車開上樹,不搶銀行搶手機(jī)店,吹完牛逼不上稅,又慫得不敢開槍。好不容易搶了一堆手機(jī),終于要開始“做大事了”,結(jié)果竟是一堆塑料模型……教科書都寫不出來的蠢和衰。
在任素汐飾演的殘疾少女摧枯拉朽般的“毒舌”攻擊下,雙方的沖突不斷加劇。當(dāng)然,這里承包了電影前半段的幾乎所有笑點(diǎn),觀眾無不捧腹。而西南官話則成為引爆笑點(diǎn)的導(dǎo)火索,無數(shù)次將影院炸裂。“數(shù)到三你要是不開槍,你就是個(gè)趴皮!”“你們兩個(gè)憨皮!”“你懂個(gè)錘子!”——類似的搞笑對(duì)白,實(shí)在不勝枚舉。
在這般你來我往之中,三個(gè)人的形象都逐漸飽滿了起來。一號(hào)笨賊章宇,好大喜功,自尊心極強(qiáng),發(fā)誓要闖出名堂;二號(hào)笨賊潘斌龍,對(duì)章宇唯命是從,只為實(shí)現(xiàn)他的小小夢(mèng)想——娶真真回家。而殘疾少女任素汐,卻幾次三番故意激怒這倆笨賊,展現(xiàn)出一心求死的愿望。原來電影還埋下了一條時(shí)間的暗線:陳建斌的一次酒駕,不僅讓自己的老婆沒了,也讓自己的妹妹一輩子只能坐在輪椅上,生活無法自理。
自此,這條室內(nèi)線的節(jié)奏急轉(zhuǎn)而下,如過山車一般墜入深淵。三個(gè)被命運(yùn)遺棄的人,逐漸產(chǎn)生了一種奇怪的共情。不同于所謂的斯德哥爾摩綜合癥,這是三個(gè)被生活所嘲弄的無名之輩,發(fā)自內(nèi)心的一種相濡以沫。觀眾也在不知不覺之中,陷入到一種悲喜交加的情緒中。拍一部電影,讓觀眾笑不難,讓觀眾哭也不難,難的是讓觀眾笑著哭。從這個(gè)角度看,《無名之輩》算是做到了。
室外線——?jiǎng)幼骶€
與此同時(shí),以陳建斌尋找一把丟失的土槍為線索的室外線,也在有條不紊的鋪陳中。由于這條主線涉及到不少“動(dòng)作場(chǎng)面”,姑且稱之為動(dòng)作線。陳建斌飾演的保安馬先勇,在工地上意外挖出了一把土槍,這令他大喜過望。他本想上繳警方,以此作為立功的表現(xiàn),或許還能重歸協(xié)警行列。多年以前,那條時(shí)間暗線中的車禍,讓馬先勇由協(xié)警淪為工地保安,他一直為此耿耿于懷。
未料,槍卻被人掉包。恰好又逢笨賊搶劫手機(jī)店,這令馬先勇執(zhí)意認(rèn)為,槍就在劫匪手里。他開著工地上的破皮卡,一路追蹤。從套問銀行保安,到拷打夜總會(huì)領(lǐng)班,直到混進(jìn)包房,和九孔一起被警察抓走。但他仍舊不死心,利用真真遺失的手機(jī),他找到了潘斌龍,決定上演最后的瘋狂……
而王硯輝,則是片中的一條重要支線,他和“小三”一起跑路,又最終決定重拾擔(dān)當(dāng)。同樣的支線還有,寧桓宇和鄧恩熙的校園線,警方的破案線,以及夜總會(huì)領(lǐng)班波仔的復(fù)仇線等。這些支線圍繞著兩條主線,像一團(tuán)麻繩般交互纏繞著,直到最后收網(wǎng)的那一刻到來……
一場(chǎng)“爛人”的救贖
風(fēng)雨橋上空的煙火,無比璀璨。對(duì)于這群被生活拋棄的無名之輩來說,更像是一出美到窒息的彌天大謊。所有人的命運(yùn)在此時(shí),終于糾葛在一起,贏來了最終審判,并把這場(chǎng)荒誕喜劇,推向了最高潮。
每個(gè)人都得到了屬于自己的嶄新命途——它或許是卸下了胸口的大石,或許是重新收獲了生命的美好,又或者是從此變成了抖音網(wǎng)紅。而在此之前,他們當(dāng)然不是十惡不赦,卻也注定難辭其咎——與其抱怨生活的不公,不如反思一下是否自己玩壞了生活?如果馬先勇當(dāng)年沒有酒后駕車,馬依依就能獲得更多一些的母愛,絕對(duì)不會(huì)落得光天化日之下被父親打屁股,更不會(huì)反手抽親爹一個(gè)耳光了。而馬嘉旗的生命中,也永遠(yuǎn)不會(huì)出現(xiàn)輪椅和王順才。至于他的老板高明,拋棄原配,和小三亡命天涯,置兒子于危難不顧,實(shí)打?qū)嵉脑幸幻丁:鷱V生和李海根呢,一個(gè)就知道吹牛,一個(gè)根本不懂如何去討好女孩子……
然而,即便是這樣一群無可救藥的”爛人“,在不可褻瀆的尊嚴(yán)面前,也當(dāng)然有資格贏回本該屬于自己的生活。如果讓馬先勇說出一個(gè)他最痛恨的人的名字,那一定是他自己。在他舍身擋住射向女兒子彈的那一刻,那場(chǎng)毀掉許多人一生的酒后駕車,煙消云散了——他終于獲得了妹妹的原諒,以及女兒的尊重。胡廣生又一次把槍對(duì)準(zhǔn)了其他人,但這次不是銀行保安和馬嘉旗,而是李海根和肇紅霞,他到底還是改不了用一種裝逼的方式祝對(duì)方幸福。高明和高翔這對(duì)父子,在尊嚴(yán)掃地的狼狽面前,終于體會(huì)到逃避永遠(yuǎn)不能換來命運(yùn)的垂青。
讓人感動(dòng)的還有幾個(gè)女性配角。馬依依寧可犧牲自己,也不讓自己喜歡的男生成為殺人犯。劉雯虹明知道高明兇多吉少,卻仍舊跟隨他一起出生入死。肇紅霞明白了李海根可以為她不顧一切后,在警方的盤問下守口如瓶,絕不出賣這個(gè)死心塌地的男人。她們?cè)跒閿?shù)不多的出場(chǎng)時(shí)間里,展現(xiàn)出了一種難能可貴的“俠義”精神。相比男人,她們反而更加有血有肉,更加富有擔(dān)當(dāng)。
與其說這一群“爛人”重新?lián)炱鹆松淖饑?yán),不如說他們真正發(fā)現(xiàn)了一種缺失的東西——愛。
無名之輩
在電影《無名之輩》里,直到后半段兩個(gè)笨賊撕破臉皮的時(shí)候,導(dǎo)演才告訴我們他倆的名字。我想這應(yīng)該是一個(gè)設(shè)計(jì)巧妙的布局,相信有很多觀眾和我一樣,只記住了這兩個(gè)可憐劫匪的愚蠢,卻從未想過去關(guān)心一下他們叫什么。
也許您已經(jīng)注意到,從以上幾段開始,本文便不再使用這些角色的演員名字,而是直呼他們電影里的真實(shí)名稱。是的,我想用這種方式來表達(dá)對(duì)這群“無名之輩”的致敬——即便他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中都是一群赫赫有名的人,但至少在這部電影里,也應(yīng)該被人們更長(zhǎng)久地記住。
請(qǐng)不要忘記這群小人物的名字:
馬先勇、馬嘉旗、胡廣生、李海根、高明、高翔、肇紅霞、馬依依、劉雯虹、王順才……
這部電影的評(píng)論簡(jiǎn)直是大眾和學(xué)院派的戰(zhàn)爭(zhēng)。大眾講小人物的閃光,講歡笑和感動(dòng),學(xué)院派講劇作結(jié)構(gòu)上的缺陷,講視聽語言的平庸??晌蚁胝f,我喜歡這部電影,是因?yàn)椋@是我今年看過最好的浪漫愛情片。
很多人應(yīng)該知道,這個(gè)電影之前叫《荒腔走板》,后來改成咱們現(xiàn)在看到的《無名之輩》,宣發(fā)主打的也是“小人物”,這個(gè)主題我不妄言,現(xiàn)實(shí)主義層面我也講得不好。我想導(dǎo)演最想表達(dá)的也許是這種失敗者的英雄主義,就觀眾的反應(yīng)來看,他也確實(shí)做到了。豆瓣上最多的標(biāo)簽是“喜劇”“黑色幽默”“小人物”“人性”,置景是生活氣息濃厚的小城,亂糟糟的街道,灰蒙蒙的墻面,塵土飛揚(yáng)的工地,層層疊疊的小區(qū)樓頂,還有貼滿五顏六色小廣告的樓道,怎么看都是現(xiàn)實(shí)主義的特征。我很好奇的是,饒導(dǎo)本身知不知道,它最終呈現(xiàn)的效果其實(shí)是非現(xiàn)實(shí),是極致的浪漫。
浪漫極了,真真在所有的混亂中,一把拉過大頭,在流淌的音樂中奔跑,慢鏡頭把這個(gè)時(shí)刻定格下來。她回頭,環(huán)顧四周,帶著小鳥般的驚慌,手上卻無比確信地抓著屬于自己的那份不顧一切也要捍衛(wèi)的情感。他帶著驚訝驚奇和驚喜,望向這個(gè)可能一直以來都比他更勇敢的自己深愛的女人,那眼神就像是夏天吃到第一口冰淇淋尖兒的小孩兒。
這一幕牽手讓我淚奔,也讓我想起《The Village》中那一幕,在怪物來臨前夕,身為盲女的女主角執(zhí)意要在門口等待自己還未歸來的愛人,她伸著手,不知道自己迎接的是愛還是死亡,千鈞一發(fā)之際,男主角出現(xiàn),特寫給到二人牽手的瞬間,古典樂響起,慢鏡頭二人牽手向屋內(nèi)奔跑,經(jīng)典的愛情瞬間就在這一刻得到確認(rèn)。
愛情多美好啊,愛情讓人羞恥卻誠(chéng)實(shí),讓人愿意袒露自己所有的脆弱和無能,讓人勇敢,讓人豁出一切去保護(hù)另一個(gè)人,愛情讓人純潔,讓人拋卻所有的過往和身份,讓人赤誠(chéng)且小心翼翼地掏出自己的心。
還有一條公認(rèn)的浪漫故事線,綁匪與人質(zhì)的愛情,這也是整部電影里做得最好最完整的一條故事線。整部電影基調(diào)的改變發(fā)生在尿褲子那場(chǎng)戲中,它的發(fā)生很突然,卻合情合理且擁有瞬間改變觀眾觀感的能力,這是我認(rèn)為編劇和導(dǎo)演最高明之處。從這場(chǎng)戲開始,坐在熒幕前的我們從無關(guān)痛癢的旁觀者變成了感知痛苦的共同體。在這之前,我們與熒幕里的“他們”是有距離感的,我們把一切“他們”的呈現(xiàn)當(dāng)做遠(yuǎn)離我們生活的“奇觀”,我們可能是刷著“沙雕憨匪”抖音視頻轉(zhuǎn)發(fā)哈哈哈的網(wǎng)友,可能是討厭隔壁爛脾氣壞人品殘廢女的鄰居,可從那一刻開始,從他們的脆弱完整、毫無保留、赤裸裸地暴露在我們面前時(shí),我們才開始真正走進(jìn)他們的痛苦。
我仔細(xì)思考了一下,這種幾乎是瞬間的移情是如何做到并且取得這樣的成功的?
顯然,在我們依舊哈哈大笑時(shí),編劇、導(dǎo)演和演員對(duì)于人物性格的塑造和鋪墊就已經(jīng)開始了。眼鏡,沒文化(只能看拼音水滸),心地卻不壞,逞強(qiáng),希望做男人做大事,希望別人認(rèn)可他強(qiáng),這一切的背后被壓抑的是他一直想要得到卻可能一直不可得的“尊嚴(yán)”。嘉旗,外強(qiáng)中干,潑婦一個(gè),出口成臟,一心求死。從最初不可一世拿槍指著別人的頭,到被酒精和藥粉疼到翻來覆去,幾次被勸誡后放下槍,到發(fā)現(xiàn)自己搶的竟然全是模型,再到最后被網(wǎng)友做成鬼畜視頻,眼鏡一直所求的“尊嚴(yán)”是一步一步慢慢被踐踏的,悍匪的形象也是一點(diǎn)一點(diǎn)瓦解的,這是一個(gè)積累的結(jié)果。而嘉旗卻恰好相反,前一秒還在嘲笑兩個(gè)劫匪,后一秒?yún)s因?yàn)椴豢煽氐氖Ы蝗皇B(tài),這是一種突然暴露的、讓觀眾沒有任何準(zhǔn)備的脆弱。一個(gè)慢,幾乎是可以預(yù)見的暴露,和一個(gè)爆發(fā)式的毫無預(yù)警的暴露,就這樣被同時(shí)呈現(xiàn)在觀眾面前。暴露意味著危險(xiǎn),就像失去了皮膚的肌肉組織,因?yàn)檎鎸?shí)、袒露,而易被傷害,這個(gè)時(shí)候,他們對(duì)彼此的反應(yīng)卻是,彼此包容,彼此照顧,呈現(xiàn)了關(guān)鍵時(shí)刻炸彈的溫柔觸底。這是整部電影里第一個(gè)也最為重要的一個(gè)浪漫處理。
不少人都會(huì)被天臺(tái)拍照的那場(chǎng)戲所打動(dòng),這場(chǎng)戲可以說是我第一個(gè)淚腺崩潰的地方。我很喜歡《光》這首歌,它是我之前暗戀某人的時(shí)候單曲循環(huán)過無數(shù)遍的那首歌,不說別的,光是“光落在你臉上,可愛一如往常。你的一寸一寸,填滿欲望”就足夠讓人想起愛戀中充滿光環(huán)能夠點(diǎn)亮日?;璋瞪畹哪莻€(gè)人。拍照這個(gè)故事固然和暗戀無關(guān),卻也有著不獨(dú)屬于暗戀的純凈、溫暖和柔軟。想要站立的勇氣,想要幫陌生人實(shí)現(xiàn)生前最后一個(gè)愿望的善良,平躺即是另一種站立的浪漫和想象力……就像在臟兮兮的潮濕的梅雨季節(jié)的城市里,偶遇一角干燥的明媚的陽光,放一匹羊毛毯子在光里,享受片刻那種真實(shí)又虛幻的屬于冬天壁爐前的觸感。躺著當(dāng)做站著的攝影方法,似乎是嬰兒寫真的常用方法,但誰能說,在此刻這心地單純的三個(gè)人不是小朋友呢?
直到他說,要下雨了,結(jié)束了這一場(chǎng)幻夢(mèng)。而之后屋內(nèi)的一切,吹頭發(fā)的溫柔,開煤氣的謊言,切實(shí)擁抱的需求,和煙花光照下的那張幼稚的畫和那句簡(jiǎn)單的留言,開啟了另一場(chǎng)蜜糖色的期待。
另一層面的浪漫似乎很容易被大家忽略,甚至有好些影評(píng)人都在狂噴這條線的硬設(shè)定,但在我看來這種設(shè)定的不真實(shí)性反而更讓人動(dòng)容。高明,這個(gè)看上去狡詐的中年欠債企業(yè)家,卻會(huì)真心說出“當(dāng)我愛上你的那一刻”,刻板印象中關(guān)于中年發(fā)福老板和小三欠債逃跑的故事,在這里卻顯得無所適從。無關(guān)資產(chǎn),無關(guān)計(jì)較,摻雜著過多利益的中年人的世界里竟然也存在這樣的情感,似乎也是有些過于魔幻浪漫主義了。我為你放棄我的家庭,而你也不是為了我的錢。我為了跟你能有更好的生活,決定豁出命回去抗債,而你在我被群毆的時(shí)候,也會(huì)愿意上前用你柔弱的身軀替我擋下那些拳打腳踢。當(dāng)高明把兒子和心愛的女人護(hù)在身下時(shí),我看到他身上的標(biāo)簽一個(gè)一個(gè)剝落下來,只剩下“愛的英雄主義”。
我固然很喜歡這部電影,但也有覺得不解的地方。導(dǎo)演似乎比較喜歡慢鏡頭剪接加歌曲的形式,我不清楚它的制作過程,也不敢斷言是因?yàn)樗夭奶鄾]有辦法只能用這種呈現(xiàn)方式,還是導(dǎo)演個(gè)人風(fēng)格的體現(xiàn)。但在我這個(gè)普通觀眾看來,畫面的拆散和音樂的結(jié)合重組的確可以有效在最短的時(shí)間和正確的氣氛內(nèi)交待劇情,但在一部電影里多次使用,時(shí)間占比也比較長(zhǎng),有一點(diǎn)淪為mv的危險(xiǎn)。另外一點(diǎn)我個(gè)人的拙見,整部電影從頭到尾鋪墊了很多小線索,非常扎實(shí),并且每一條小線索都有出必應(yīng),這個(gè)過程重復(fù)太多遍以后我感到一種不安的人工雕琢的痕跡,就像是,順著時(shí)間捋下來,把每條線依次遞到觀眾的手里并且暗示他們這個(gè)待會(huì)兒會(huì)有用的你記著。有沒有可能,有些細(xì)節(jié)的存在就是為了此時(shí)此刻的情節(jié),或者甚至是留白的,給觀眾更多空間來發(fā)揮。
天橋的群戲的確顯得有些拖沓,最后煙花的表達(dá)也被很多人視為偷懶、cliché甚至敗筆之一,但我私心是蠻喜歡最后那場(chǎng)煙花戲的,從眼鏡在綻放的煙花下痛哭開始。同樣是講小人物,《小偷家族》里也是有煙花的,我還記得,他們擠在一個(gè)屋檐下,聽著煙花聲,只能看到煙花的光亮在他們的臉上躍動(dòng),那一刻,大概是生活中少有的有尊嚴(yán)的時(shí)刻。而《無名之輩》里,導(dǎo)演給了他們一個(gè)看到煙花的機(jī)會(huì)。在巨大的爆炸聲中,幸福和不幸的瞬間交叉,絢爛天空下的人各懷心事。含著棒棒糖的真真心里是安定的甜蜜,眼鏡的哭喊中是造化弄人的絕望,馬先勇是自我證明后的坦然……其實(shí)每個(gè)人都不過在證明或是在確認(rèn),自己是值得被愛的。
我在生活里是個(gè)loser,我害死了我的妻子,我使我的妹妹下半輩子沒辦法再站起來,我交不起我孩子的學(xué)費(fèi)和住宿費(fèi),但我依然沒有放棄我想當(dāng)警察的夢(mèng)想。多浪漫。
拿著網(wǎng)球拍穿著畫著亂七八糟符號(hào)和漢字的校服,卻也愿意為了“兄弟”去和社會(huì)上的人拼命。多浪漫。
不管我是個(gè)失敗的商人還是個(gè)不稱職的父親,當(dāng)我愛上你的那一刻,我開始有了軟肋可是我也有了鎧甲。多浪漫。
路走到頭了,所以有橋,橋是河上的路,過了橋,就翻篇兒了,我想陪你走過剩下的橋。多浪漫。
七萬塊錢裝修房子,兩萬塊錢彩禮,一萬塊錢全都拿來給你買你喜歡吃的棒棒糖。多浪漫。
結(jié)尾不知道是出于創(chuàng)作者自覺還是為了過審,竟然給每個(gè)虛構(gòu)的人物都用文字交待了結(jié)局(而且都是好結(jié)局),很多從業(yè)者可能會(huì)覺得這樣很幼稚吧,但我卻切實(shí)地被這樣的溫柔打動(dòng)了。你看,我創(chuàng)作了這些人物,我用鏡頭和演員給這些人物靈魂,我從內(nèi)心深處希望在銀幕之外的時(shí)間里他們?cè)阢y幕之內(nèi)的那個(gè)世界也能最終獲得幸福。
多浪漫。
《無名之輩》實(shí)在太過分了,真的。
你說,一部扎扎實(shí)實(shí)的荒誕喜劇,愛情戲居然這么好看,簡(jiǎn)直是犯規(guī)!
更過分的是,兩個(gè)男女主人公,明明跟俊男美女絲毫不沾邊,故事背景還是十八線小城鎮(zhèn)的設(shè)定,竟然有種又土、又虐、又甜、又深情的感覺,到底是怎么回事?
從電影院走出來后,我覺得我需要寫篇影評(píng),重新梳理一下自己飽受沖擊的愛情觀。
當(dāng)下流行的愛情故事,男女主角剛認(rèn)識(shí)的時(shí)候,不對(duì)罵兩句吵吵嘴,都不知道怎么開場(chǎng)。
然而,《無名之輩》作為方言電影,采用了以貴州話為主的西南官話系統(tǒng),這罵起人來,就有滋有味了。
任素汐飾演的這個(gè)毒舌潑辣女,罵起人來一分鐘不帶重復(fù),既有對(duì)對(duì)方多位親屬的誠(chéng)摯關(guān)懷,又有融合了當(dāng)下敘事情景的即興創(chuàng)作,功力確實(shí)非凡。
她罵的人,是兩個(gè)持槍搶劫的劫匪,這兩人為了逃避警察追捕,從她家的廁所窗戶中溜進(jìn)來,打算借她貴地,避避風(fēng)頭再走。
這個(gè)包含沖突的浪漫開場(chǎng),讓我不由得想起了著名愛情電影《卡薩布蘭卡》中的經(jīng)典臺(tái)詞:
“世界上有那么多小區(qū),小區(qū)有那么多居民樓,你卻偏偏梭進(jìn)了我這一間?!?/span>
這兩個(gè)劫匪很快就發(fā)現(xiàn),這女的雖然罵人厲害,卻是高位截癱,全身只有頭能動(dòng)。這樣的人質(zhì)可太省心了,只要沒有人來,在這兒躲多久都不成問題。
但其實(shí)問題很大,最主要的問題就是,她想死。
為此,她不惜動(dòng)用三寸不爛之舌,對(duì)這兩個(gè)劫匪進(jìn)行全方位、無死角、多維度的羞辱、挖苦和謾罵,簡(jiǎn)直駭人聽聞、令人發(fā)指,就是為了激怒他們,讓他們一槍崩了她,給她一個(gè)痛快。
尤其是其中那個(gè)外號(hào)“眼鏡”的劫匪,看起來兇神惡煞,自稱殺人如麻、窮兇極惡,又自尊心極強(qiáng)、怒點(diǎn)極低,一點(diǎn)就炸,簡(jiǎn)直是完成她尋死心愿的最佳人選。
然而,沒想到,他在兩人的交鋒中,卻屢屢敗下陣來,拿這個(gè)女的一點(diǎn)辦法都莫得。
由此,產(chǎn)生了本節(jié)開頭的那兩句對(duì)白。
一個(gè)想死的毒舌殘廢女,和一個(gè)想活的憨皮劫匪男,80%的對(duì)白都在互相辱罵中產(chǎn)生,能擦出什么愛情的火花?
這個(gè)叫“眼鏡”的劫匪,他最大的心愿,就是在江湖上闖出名堂,惡名昭著、逞兇斗狠,因此他出山第一件事,就是持槍搶劫。
他的思路是,先穩(wěn)定起步,從沒有保安的手機(jī)店開始,再逐步提高難度,有了豐富的搶劫經(jīng)驗(yàn)后,再去挑戰(zhàn)銀行之類的大目標(biāo)。
知道他搶了一大口袋手機(jī),這個(gè)毒舌殘廢女又開始趁機(jī)羞辱他,說現(xiàn)在的手機(jī)都有自動(dòng)定位,警察想要找他,直接一查位置就能人贓并獲。
嚇得他趕快把手機(jī)倒出來,檢查有沒有關(guān)機(jī),這才發(fā)現(xiàn)一個(gè)大烏龍——他搶的手機(jī),都是用來展示的模型機(jī)。
不僅如此,本地新聞大肆報(bào)道了這件烏龍劫案,稱其為“年度最笨劫匪”,手機(jī)店拍下的監(jiān)控視頻還傳到網(wǎng)上,被網(wǎng)友惡搞成鬼畜視頻,彈幕滿天飛。
面對(duì)這樣巨大的羞辱,“眼鏡”奔潰了,他覺得,你可以打老子罵老子抓老子,但不能這樣耍老子嘛。
喪失尊嚴(yán)的人,不止是他。就在他顏面盡失的這一刻,傳來滴滴答答的流水聲。他旁邊的這個(gè)女人,因?yàn)楦呶=匕c,在這兩個(gè)陌生男人面前,小便失禁了。
他有些驚訝,突然明白這個(gè)女人千方百計(jì)想死的原因。這樣喪失尊嚴(yán)的同病相憐,讓他暫時(shí)忘了網(wǎng)上的鬼畜視頻,也不顧她更加兇惡難聽、帶著哭腔的謾罵,幫她換了紙尿褲。
這個(gè)張力十足、震撼人心的場(chǎng)景,讓我想起我之前發(fā)過一條廣播:
任何一種觸及靈魂的深刻感情,都是從理解對(duì)方的痛苦開始的。
因?yàn)檫@個(gè)彼此理解的珍貴契機(jī),他們故事的主角,從“毒舌殘廢女和憨皮劫匪男”,變成了“馬嘉旗和胡廣生”。
先是背靠著梯子。不得行。
再找來繩子捆著固定。還是不得行。
最后,他們終于想出一個(gè)好辦法:把她平放在地上,在從高處俯拍,這樣照出來,就是站著的了。
完成心愿時(shí),馬嘉旗笑得非常開心,自從她截癱以后,已經(jīng)記不清什么時(shí)候這樣笑過了。
按照她的想法,心愿完成后,就該死了。
原本是想讓胡廣生把她從天臺(tái)上推下去,墜樓自殺。胡廣生下不了手,沒同意。
又想讓胡廣生幫她開煤氣,中毒自殺。胡廣生倒是同意了,可在離開之前,馬嘉旗提出了另一個(gè)新的愿望:讓他抱抱她。
到這一步,兩人看彼此的眼神,也足夠表明這兩人之間牽牽絆絆、難舍難分的情愫了。他們的感情,原本就是建立在彼此理解對(duì)方痛苦上,要說這樣還不叫“真愛”,我是不信的。
抱完之后,他給她放歌聽,說:“等你睡著我再走?!?/p>
等馬嘉旗再醒過來,發(fā)現(xiàn)自己并沒有中毒而死,他騙了她。在走之前,他留下一副畫得很丑的畫,還寫了一句寫得很丑的話:
“我想陪你走過剩下的橋?!?/p>
胡廣生當(dāng)然要走。
《無名之輩》作為多線敘事結(jié)構(gòu)的電影,馬嘉旗胡廣生這條線,只不過是四條情節(jié)線中的一條。他們?cè)谶@個(gè)居民樓度過的一天,不過海市蜃樓,難以長(zhǎng)久。與另外三條情節(jié)線千絲萬縷的聯(lián)系,迫使胡廣生注定要離開馬嘉旗,奔向自己籍籍無名又在劫難逃的殘酷命運(yùn)。
我想,直到那一刻來臨,他大概會(huì)想起,有一個(gè)人還在等他,一起走過剩下的人生之路。
最后,強(qiáng)烈推薦任素汐作詞作曲并演唱的《胡廣生》,非常好聽。
談到創(chuàng)作這首歌的契機(jī),任素汐說道:“戲拍完后,我待在那個(gè)情景里,有一陣子出不來。我思索了很多這個(gè)人物的命運(yùn),太想表達(dá),寫下了這首歌,希望為這段人物關(guān)系畫上一個(gè)句號(hào)?!?/p>
這也是她第一次為一個(gè)角色提筆創(chuàng)作,用一首歌來告別電影中愛過的角色,這很任素汐,也很浪漫動(dòng)人。當(dāng)然了,以催淚指數(shù)來說,這首歌又犯規(guī)了。
昨天淚崩的地方已經(jīng)是全劇最動(dòng)人的地方了,今天完整看了結(jié)局,反而有點(diǎn)小失望。
但不影響我喜歡它,這個(gè)故事太溫柔了。眼鏡扮作拿槍的悍匪,嘉琪裝成仇恨世界的毒舌婦,老馬呢,一個(gè)已經(jīng)忘記何為體面的落魄中年人。
可當(dāng)他們卸下偽裝,原來啊,這群游走在社會(huì)邊緣又不討喜的透明人,無非是一群淋雨的刺猬。他們每個(gè)人都套上丑陋又堅(jiān)硬的外殼,包住自己還柔軟的心臟。心臟里,藏著對(duì)認(rèn)同感和尊重的渴盼,藏著對(duì)親人難以道出的歉疚,藏著求不得的愛情,以及過往年歲里所有失望和傷痕的總和。
掙扎如此真實(shí),痛感如此強(qiáng)烈,如果停在這里,這便是一個(gè)關(guān)于人間不值得的故事。但就是這樣一群最難幸福的人,艱難地,小心翼翼地守護(hù)和照料彼此,讓人在眼眶紅過之后又釋然——
我們過得很糟糕,因?yàn)闊o人理解而孤獨(dú),因?yàn)閮A盡努力也不得圓滿而失落,還有很多很多的脆弱和傷心……
但,人間值得。
人間值得。
最后想說在摸不準(zhǔn)主題的時(shí)候還是自己看電影比較好,同理心太強(qiáng)這個(gè)缺陷改不掉的。共情能力太強(qiáng)的人就像長(zhǎng)反了皮毛的刺猬,露給世界的是粉紅滑嫩的皮肉,內(nèi)里都是堅(jiān)硬的刺。外界的風(fēng)吹過皮肉,里面的刺就豎起來,刺得人眼淚汪汪。可是淚崩樣子太丑了……
開始以為只是普通喜劇,結(jié)果沒想到最后大哭著走出來。比《你好,瘋子!》好太多,不似以往只在剪輯和敘事上玩花樣,這次《無名之輩》真真切切用無名之輩們的故事?lián)糁心阈牡鬃钊彳浀牡胤?。任素汐是全片最大驚喜,收放自如,毫無痕跡。
你對(duì)生活失去希望,但所有人都希望你好好活著。拉上窗簾,打開音樂,睡一覺,醒來又是美好的一天;你以為只有你被命運(yùn)拋棄,其實(shí)我也一樣,膽小,粗心,自卑,一次又一次被老天玩弄。但是,我們可以一起走完剩下的路。你來到城市五年,燈紅酒綠從未讓你丟棄赤子之心;所以我不在乎你的過去,只在乎你的未來。你只是落魄保安,卻愿意為我擋下所有子彈;所以我叫馬依依,從未改姓。你本可以一走了之,卻寧愿傾家蕩產(chǎn)也要守住信譽(yù);所以我要對(duì)你一生追隨,不離不棄。我笨,但我專一;我兇,但我也懂溫柔。我卑微,但我干凈;我身體殘疾,但我有渴望飛翔的心。我想賺錢,但我堅(jiān)守底線;我落魄,但我也肩負(fù)懲惡揚(yáng)善的使命。摩托上樹、鬼畜視頻最搞笑,天臺(tái)拍照、隔墻對(duì)話、“逼婚”、攜手奔跑最催淚。笑中帶淚,苦盡甘來,這就是生活。
之前就很期待,看過仍覺得好。演員演技全部在線,尤其是潘斌龍,是個(gè)驚喜。任素汐和章宇不用說了,全篇最多的笑點(diǎn)也都來自他們仨。笑中帶淚,越到后面越覺得戳心,想要有里有面兒的活著,真難。
關(guān)于個(gè)人尊嚴(yán)的電影,這在我國(guó)是個(gè)稀缺物品。
挺好的,看了任素汐和章宇,聽了堯十三的歌,還第一次在大銀幕看了鬼畜。一個(gè)都市暗黑童話,一群毫無尊嚴(yán)的人。有的軸有的蠢有的賤有的奸,但都還在努力用自己的方式當(dāng)個(gè)人。
沒有帶任何期待,主要是因?yàn)檫@全員演技派的cast去看,結(jié)果真的非常非常驚喜。智障劫匪、落魄保安、毒舌殘廢女加上拿錢跑路的“老板”,四條線從一開始不斷切換切換到慢慢聚集最后淋漓盡致的大場(chǎng)面,一環(huán)接一環(huán)的連鎖效應(yīng),一個(gè)接一個(gè)笑果,除了劇本夠扎實(shí)老老實(shí)實(shí)講故事以外,演員們實(shí)在太太太加分了!任素汐怎么那么會(huì)演啊!潘斌龍?jiān)谟曛斜l(fā)的那場(chǎng)戲也很精彩了某些角度略像黃渤老師啊,章宇的戲真的太穩(wěn)了,一開始的笑點(diǎn)都在他身上,但后面多次劇情轉(zhuǎn)折對(duì)于想出人頭地到已經(jīng)被蒙蔽的他的打擊演得非常讓人心酸了,尤其是最后那一幕他的表情變化真的是哇~陳建斌角色的執(zhí)著其實(shí)最能代表所有的角色,他們都不過是想當(dāng)個(gè)人罷了。最有趣的驚喜應(yīng)該是王硯輝的深情款款了,今年的黑馬應(yīng)該是這部才對(duì)啊!
超出預(yù)期,導(dǎo)演太壞了,先讓人笑再讓人哭。在你以為它不過是部鬧喜劇時(shí),突然揭開幕布,露出小人物們的苦楚現(xiàn)實(shí)。任素汐失去尊嚴(yán)那場(chǎng)戲可入選年度段落,也從那刻導(dǎo)演才說出他真正的話語:每個(gè)看似滑稽小丑的無名之輩,都有著不為人知的悲喜與堅(jiān)持。馬嘉祺和馬先勇隔門對(duì)話很催淚,演員都很出彩,結(jié)尾稍崩,但依舊是國(guó)產(chǎn)片里難得的佳作。
這電影的奇點(diǎn)在于,看拍照那一段,電影院里有人在笑,有人在哭。我是后者。
多線不亂,群戲不崩,黑色喜劇風(fēng)格。哪怕都是些小人物,彼此也有真心以對(duì)的地方。西南官話真親切啊~!
今年最佳國(guó)產(chǎn)喜劇沒跑了,多線敘事還是很考驗(yàn)導(dǎo)演、編劇功力和演員表演的,所幸本片完成度都非常不錯(cuò),任素汐和章宇太給勁了,強(qiáng)力推薦。
螻蟻流下眼淚,爛泥開出花蕾,鼠輩也有名姓,憨匪為愛而生。
一星給章宇,一星給任素汐,一星半給做飯吃飯談理想那場(chǎng)戲。沒想到把章宇、任素汐演技逼到這份上的會(huì)是這部小成本喜劇片。任素汐突如其來很難堪的那場(chǎng)戲很有力地表現(xiàn)了什么是(沒有)尊嚴(yán)。
電影并不簡(jiǎn)單是技巧的反映,而更為重要的是他與時(shí)代以及時(shí)代下每個(gè)人的共鳴。無名之輩這樣的電影,其成功之處在于將一套成熟的編劇技巧放在了那些下層的,被認(rèn)為是loser的,被拋棄的人群(我們中的多數(shù))。他只是有一點(diǎn)點(diǎn)荒誕,但并沒有荒誕到脫離生活太遠(yuǎn)。他的電影里沒有英雄,也沒有反英雄,但又絕不和某些電影那樣沉悶(真實(shí)的生活從不沉悶)。希望這樣的電影會(huì)越來越多,起碼他比我們每天在微博上看王思聰要好。
“石頭體”電影近幾年來已經(jīng)很多,但少有真正對(duì)石頭們報(bào)以尊重的劇本,多數(shù)還是停留在讓他們出丑露乖、插科打諢。前半程故作戲謔都是在等尊嚴(yán)跌到谷底的那刻,然后在拼回碎片的過程中逐漸建立起真正的底層尊嚴(yán)。車轍無聲巷次閑,畸人愁臥鬢毛班,舉頭卻望長(zhǎng)安日,已在浮云沆漭間。
愛是盲目,愛是沖動(dòng),愛是憨皮,愛是煙火,愛是永恒。(忍住方言,尋槍故事一天告破
就憑第一次在電影院里聽到這么多日你媽賣麻批,就該給它扎起!
其他幾條線一般,但任素汐和章宇的那段故事也太好看了!農(nóng)民工搶劫犯(還是處男)和高位截癱病人之間的邊緣愛情!年度國(guó)產(chǎn)片第一心動(dòng)愛情線了!我求求導(dǎo)演把這段中國(guó)版《綠洲》拍完吧!?。?/p>
沒人覺得眼鏡和大頭像山寨版的蕭敬騰和黃渤嗎?
聽到那句集情欲、暴力、變態(tài)、靈異、另類于一體的地道臟話“日你墳”,我就覺得這是一部非常厲害的電影??!
和《一出好戲》類似,浪費(fèi)了一個(gè)好構(gòu)思,明明有潛力朝荒誕戲劇的方向走,卻還是為了取悅觀眾在喜劇元素的堆砌上迷失了創(chuàng)作重心,導(dǎo)致后半段人物升華得極吃力。這種創(chuàng)作思路上顧此失彼造成的割裂觀感,任憑再好的表演都很難救。