1 ) 好萊塢劇作家的幻境與自嘲
初看完此片,我腦子里是充滿(mǎn)了迷惑和不解的,不是因?yàn)橛捌黝}的含蓄隱晦,而是因?yàn)槟切┎缓铣@淼那楣?jié)和鏡頭的出現(xiàn)。如果只看前半部,當(dāng)然會(huì)以為這是一場(chǎng)天才作家在好萊塢的尋夢(mèng)經(jīng)歷,但是那個(gè)突發(fā)的血案令我大跌眼鏡,卻也應(yīng)驗(yàn)了“才子夢(mèng)驚魂”這樣一個(gè)譯名。于是我的注意力又轉(zhuǎn)向了破案解謎的過(guò)程,結(jié)果又令我大失所望,因?yàn)橹i底揭曉得很快,案情也不如想象中復(fù)雜,而且前因后果交待得含糊不清,缺少我期待的那種嚴(yán)密的推理過(guò)程。
其實(shí)從電影公司的老板跪下來(lái)吻男主角的腳的時(shí)候,我就已經(jīng)有點(diǎn)覺(jué)得匪夷所思了。就是那個(gè)在電影界呼風(fēng)喚雨、對(duì)手下頤指氣使的大胖子么?如何為了籠絡(luò)一個(gè)小小的劇本寫(xiě)手竟會(huì)虛偽做作謙恭下士到這等地步?自己的文字出現(xiàn)在《圣經(jīng)》里就更加不可思議了,難道是一種不自覺(jué)引用經(jīng)典的巧合?因?yàn)橐晕业慕?jīng)驗(yàn),從前讀過(guò)的東西有可能會(huì)以某種方式沉積在作者的下意識(shí)中,寫(xiě)作的時(shí)候自動(dòng)浮現(xiàn)出來(lái)而竟不自知。最離奇的當(dāng)然是那個(gè)旅館著火的鏡頭,就算是查理放的火,旅館中的工作人員和其他住客怎么會(huì)沒(méi)有絲毫的感覺(jué)?查理在大火中如天神一般降臨殺死警察的場(chǎng)面竟有點(diǎn)像吳宇森式的動(dòng)作設(shè)計(jì),又似乎能夠從詭異幽暗的氛圍中嗅出些黑暗美學(xué)的意味,我差點(diǎn)以為是撒旦重現(xiàn)江湖了。
到網(wǎng)上一查資料才恍然大悟,原來(lái)本片竟是如《八部半》一般,把現(xiàn)實(shí)與幻象交融在一起。因?yàn)楸酒诂F(xiàn)實(shí)和幻象之間并沒(méi)有明顯的分界線,如我這般理性的觀眾很容易就會(huì)被非理性的場(chǎng)景所蠱惑,墮入導(dǎo)演精心設(shè)計(jì)的圈套中去進(jìn)行抽絲剝繭的邏輯分析,結(jié)果發(fā)現(xiàn)整部電影就是理性缺失、邏輯斷裂,只能從精神分析的角度去解釋種種荒誕不經(jīng)。
最近看有關(guān)作家的電影比較多,總的來(lái)說(shuō)有這樣一個(gè)感觸——由于理想和現(xiàn)實(shí)無(wú)法接合,作家的精神生活都是異常痛苦的。如卡波特為獲得成功出賣(mài)朋友、卡夫卡在獨(dú)裁統(tǒng)治面前選擇緘默不言、《魷魚(yú)和鯨》的男主角自大虛榮導(dǎo)致家庭破裂、《秘窗》的男主角深陷自己創(chuàng)作的故事而精神分裂,當(dāng)然其中有些例子比較極端,所以顯得觸目驚心。而本片的描述還是相對(duì)平和的,男主角的古怪發(fā)型和黑框眼鏡叫人一眼望去便知是一個(gè)作家形象。隨著情節(jié)展開(kāi),他木訥寡言不善交際的外表和敏感細(xì)膩富于創(chuàng)見(jiàn)的內(nèi)心也表露無(wú)遺。靈感枯竭、理想受挫,而破舊的旅館又給了他一個(gè)幽閉的氛圍,心情壓抑又找不到知己來(lái)傾訴衷腸,于是幻象就摩肩接踵紛至沓來(lái)了。
如此看來(lái),下跪吻腳是假的,云雨纏綿是假的,圣經(jīng)語(yǔ)錄是假的,離奇兇案是假的,殺手、警察、大火、槍?xiě)?zhàn)都是假的,一切都不過(guò)是男主角的白日夢(mèng)。一方面老板的諂媚、美女的獻(xiàn)身和圣經(jīng)的巧合都是他一廂情愿的意淫,另一方面創(chuàng)作過(guò)程中頭腦中的各種稀奇古怪的情節(jié)又被誤以為是現(xiàn)實(shí)。當(dāng)然除卻這些明顯有悖常理的情節(jié),可能還有許多人和物都是他的想象,只是由于導(dǎo)演刻意要混淆觀眾的意識(shí),絕大部分的場(chǎng)景都很難區(qū)分是真是幻了。我甚至認(rèn)為保險(xiǎn)推銷(xiāo)員身份的查理都是他幻想的產(chǎn)物,就像《美麗心靈》的男主角那樣,因?yàn)闃O端自閉孤寂而創(chuàng)造出一個(gè)高山流水的知音來(lái)。這樣的手法確實(shí)很有創(chuàng)意,只是作為普通觀眾,我不知道有多少人能夠理解導(dǎo)演的良苦用心,至少只看一遍是絕對(duì)不夠的。
由于現(xiàn)實(shí)的郁郁不得志而只能沉浸于自己的幻想中,這是作家們的尷尬困境,本片的黑色幽默成分帶著好萊塢劇作家自我解嘲的意味。自以為杰作卻被制作公司否定,曾經(jīng)的偶像作家卻是欺世盜名的酒鬼,這兩點(diǎn)無(wú)疑都給了男主角很沉重的打擊。讓我不禁笑出聲來(lái)的臺(tái)詞是“在這里你隨便扔塊石頭都能砸中一個(gè)作家……幫我個(gè)忙,請(qǐng)你砸得重一點(diǎn)”,一語(yǔ)道破了編劇們?cè)诤萌R塢的低下地位和狼藉名聲。最后老板對(duì)他劇本的評(píng)價(jià)充分說(shuō)明了好萊塢電影商業(yè)功利的一面,堅(jiān)持走平民主義路線的男主角顯然不可能在這樣的文化氛圍中獲得認(rèn)同。
影片有兩次海潮沖擊巖石的畫(huà)面,似乎象征著男主角的心路轉(zhuǎn)折——一開(kāi)始是躊躇滿(mǎn)志來(lái)到好萊塢,最后遭遇挫折失意而歸。那個(gè)女郎面對(duì)大海眺望遠(yuǎn)方的畫(huà)面居然跟房間里的那幅圖畫(huà)一模一樣,這或許還是出于他自己的幻想?!皠e傻了”,這是女郎留給他的話,大概也是導(dǎo)演想對(duì)那些對(duì)好萊塢充滿(mǎn)憧憬的劇作家的出聲棒喝——醒醒吧,這里不是天堂。
2 ) 《巴頓·芬克(Barton Fink)》:靈魂的摔跤【第44屆戛納電影節(jié)金棕櫚獎(jiǎng)】
版權(quán)聲明:轉(zhuǎn)載時(shí)請(qǐng)以超鏈接形式標(biāo)明文章原始出處和作者信息及本聲明
http://qfmeng.blogbus.com/logs/197837523.htmlBarton Fink (1991)
繼續(xù)看金棕櫚獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)影片。本片獲得第44屆戛納電影節(jié)金棕櫚獎(jiǎng)。這部電影是出了名的晦澀難懂,以前看過(guò)一遍根本就沒(méi)看懂。因?yàn)橐唇鹱貦蔼?jiǎng)系列電影,就不得不重新再看本片。所以,我硬著頭皮看完了,而且這一次重看還不是一遍,是兩遍。
電影講述一個(gè)寫(xiě)手在好萊塢的一段經(jīng)歷。在1941年,男主角是在紐約小有名氣的劇作家,自己的一出戲獲得很多肯定。此時(shí),經(jīng)紀(jì)人推薦他去好萊塢寫(xiě)電影劇本,這樣會(huì)賺更多的錢(qián)。男主角很不情愿的來(lái)到洛杉磯,住進(jìn)一個(gè)怪異的旅館。安頓好后,男主角去見(jiàn)狂妄的老板。老板很尊敬男主角,讓他這周拿出一部關(guān)于摔跤手的劇本?;氐铰灭^后,男主角只寫(xiě)出幾個(gè)字就被隔壁鄰居的抽泣聲打擾,他只得電話投訴。鄰居馬上找上門(mén)來(lái),兩人不僅沒(méi)有爭(zhēng)吵,還非常親切的交談起來(lái)。男主角向鄰居傾訴自己的想法,并且不讓對(duì)方講述自己的故事。鄰居離開(kāi)后,屋內(nèi)的墻紙可是脫落。隨后,男主角見(jiàn)到制片人,告訴他自己寫(xiě)作遇到了瓶頸,制片人讓他找作家請(qǐng)教。于是,男主角幸運(yùn)的在廁所遇到了當(dāng)代最偉大的作家,兩人約好了見(jiàn)面時(shí)間。男主角去見(jiàn)作家時(shí),作家酒癮發(fā)作不能會(huì)客,但是男主角卻對(duì)作家的女秘書(shū)兼情人一見(jiàn)鐘情?;氐铰灭^后,男主角與鄰居又見(jiàn)面了,兩人繼續(xù)聊天,男主角繼續(xù)傾訴自己的想法且不讓對(duì)方講述故事,其間鄰居向男主角示范了摔跤。之后,男主角在與作家會(huì)面時(shí),發(fā)現(xiàn)作家與女秘書(shū)關(guān)系并不融洽,但女秘書(shū)依然愛(ài)作家?;氐铰灭^后,男主角還是寫(xiě)不出劇本,這時(shí)鄰居又來(lái)了。鄰居告訴男主角,他要去紐約幾天,男主角馬上將紐約叔叔的地址告訴鄰居,讓他去那里吃飯。此時(shí),墻紙脫落得更厲害了。男主角又一次去見(jiàn)制片人,制片人為了啟發(fā)男主角,讓他去看了一部拍攝完的摔跤電影樣片,但男主角依然沒(méi)有靈感。馬上就要交稿,手足無(wú)措的男主角打電話給女秘書(shū)求助。女秘書(shū)來(lái)了,她非常愿意幫助男主角,并無(wú)意間說(shuō)出作家的書(shū)是她代寫(xiě)的。男主角知道真相后很生氣,但兩人依然發(fā)生了關(guān)系。第二天早上,男主角發(fā)現(xiàn)一個(gè)蚊子在女秘書(shū)身上,他拍死了蚊子,這時(shí)他才發(fā)現(xiàn)女秘書(shū)死在血泊中。男主角慌張一陣后,偷偷找來(lái)鄰居幫忙。鄰居看到女秘書(shū)后大吐一番,然后就冷靜的處理了尸體。心神不寧的男主角來(lái)見(jiàn)老板,老板要男主角念劇本給他聽(tīng)。男主角用謊話拖延老板,但老板信以為真,并親吻了男主角的鞋。回到旅館后,鄰居要去紐約來(lái)告別,將一個(gè)四四方方的盒子托付給男主角,讓他保管。鄰居走后,男主角在抽屜中發(fā)現(xiàn)一本《圣經(jīng)》,可是《圣經(jīng)》的內(nèi)容發(fā)生了變化,不僅文字的位置錯(cuò)誤,而且開(kāi)頭的文字竟然是男主角寫(xiě)得劇本。這時(shí)來(lái)了兩個(gè)警探向男主角詢(xún)問(wèn)鄰居的事情,并告訴男主角:鄰居是一個(gè)殺手,殺了很多人且喜歡砍下他們的人頭,最近還發(fā)現(xiàn)了一具無(wú)頭女尸。男主角失神般回到房間,他的靈感來(lái)了,男主角文思泉涌般的開(kāi)始寫(xiě)劇本。男主角寫(xiě)完后,認(rèn)為寫(xiě)出了自己最好的劇本,向在紐約的經(jīng)紀(jì)人報(bào)喜。隨后,男主角還與眾多即將參戰(zhàn)的士兵爭(zhēng)奪舞伴,并引發(fā)騷亂。回到旅館,男主角發(fā)現(xiàn)兩個(gè)警探已經(jīng)看完他的劇本,并認(rèn)為男主角殺死了女秘書(shū),他們并用手銬將男主角銬住。這時(shí)鄰居回來(lái)了,走廊內(nèi)也燃起熊熊大火。鄰居用槍殺死兩個(gè)警探并解救出男主角,告訴男主角:男主角不懂得傾聽(tīng),來(lái)到鄰居自認(rèn)為是家的旅館還非常沒(méi)有禮貌的抱怨他。之后,男主角拿著盒子與劇本來(lái)見(jiàn)老板。老板非常不喜歡男主角寫(xiě)得關(guān)于“靈魂摔跤”的故事。但老板沒(méi)有解雇男主角,而是將他攆走。最后,男主角帶著盒子來(lái)到海邊,遇見(jiàn)一個(gè)漂亮的泳裝女郎,發(fā)現(xiàn)在某一瞬間女郎在海邊的樣子與自己的旅館內(nèi)房間的畫(huà)是一模一樣的。
剛才已經(jīng)說(shuō)過(guò),本片是出了名的“難看”,所以這一次重看兩遍依然讓我摸不出頭緒。我只好在網(wǎng)上尋找各種評(píng)論,希望它們能給我啟發(fā)。經(jīng)過(guò)一番尋找與閱讀之后,再加上自己的思考,終于對(duì)這部電影有了一些理解。下面就寫(xiě)一下我自己的看法。
在談電影之前,先來(lái)說(shuō)一下電影的主題。影片的主題還是比較好理解的,即通過(guò)男主角在好萊塢的經(jīng)歷,講述編劇們?cè)诤萌R塢的生存現(xiàn)狀以及好萊塢電影產(chǎn)業(yè)中對(duì)編劇的種種桎梏。此外,影片還表現(xiàn)了小人物成長(zhǎng)過(guò)程中所經(jīng)歷的旅程與坎坷??偠灾?,本片表現(xiàn)的是電影編劇們?cè)诤萌R塢的成功與失敗,極其心路歷程。因此,本片也可以看作是一部反映現(xiàn)實(shí)的作品,只不過(guò)本片采用的方式比較極端。
下面來(lái)說(shuō)影片。本片中有一個(gè)關(guān)鍵情節(jié)可以看作開(kāi)啟本片理解之門(mén)的鑰匙,即片尾男主角在海邊看到如旅館內(nèi)圖片一樣的景象。從這個(gè)設(shè)置可以看到,男主角可以將自己的想象混為現(xiàn)實(shí),讓幻境與現(xiàn)實(shí)沒(méi)有明顯的分界線。換句話說(shuō),男主角可以自由穿梭于真實(shí)世界與幻想世界,而且幻想世界的一切都仿佛如真的一般,可以讓他如身臨其境。這一點(diǎn),在這個(gè)片尾的這個(gè)場(chǎng)景體現(xiàn)的最明顯:男主角在旅館天天看著圖片,所以他就真的來(lái)到圖片中!此外,片中關(guān)于《圣經(jīng)》的情節(jié)也驗(yàn)證了這一事實(shí)。因?yàn)椤妒ソ?jīng)》在西方文化中的地位是很重要的,所以《圣經(jīng)》內(nèi)容發(fā)生變化就相當(dāng)于顛覆了整個(gè)世界,也只有在不真實(shí)的世界《圣經(jīng)》才會(huì)發(fā)生改變。因此,男主角在抽屜內(nèi)發(fā)現(xiàn)的《圣經(jīng)》是不真實(shí)的?!妒ソ?jīng)》內(nèi)容不僅文字錯(cuò)位、內(nèi)容錯(cuò)誤,而且錯(cuò)誤的內(nèi)容竟然是自己的劇本??梢?jiàn),《圣經(jīng)》完全成為了男主角想象之物。從這一點(diǎn)可以知道,片中存在著幻想世界,而且是男主角自己的幻想世界。也就是以上這些原因,讓電影變得非常晦澀且難以理解,當(dāng)我們明白這一點(diǎn)后,電影的諸多難題就迎刃而解了。
下面通過(guò)人物分別來(lái)說(shuō)。
首先,鄰居是男主角幻想出來(lái)的。因?yàn)猷従訌膩?lái)沒(méi)有與其他人出現(xiàn)過(guò),他的房間也沒(méi)有展示過(guò),而且鄰居出現(xiàn)的場(chǎng)景都是男主角需要幫助時(shí)。比如,男主角想寫(xiě)摔跤手時(shí),鄰居出現(xiàn)了,而且還是一個(gè)體如摔跤手的大塊頭;男主角需要傾訴時(shí),鄰居來(lái)了,聽(tīng)他滔滔不絕的演說(shuō);男主角聽(tīng)到隔壁男女做愛(ài)的聲音時(shí)、想要得到女秘書(shū)時(shí),鄰居來(lái)了,他給男主角講述女人的的心理;男主角需要了解摔跤時(shí),鄰居來(lái)了,他給男主角演示摔跤;當(dāng)女秘書(shū)死了需要處理尸體時(shí),鄰居來(lái)了,他幫男主角收拾殘局,還叫醒男主角;就連男主角被警探抓住時(shí),鄰居回來(lái)得都非常既是,他不僅殺死警探,還將男主角從手銬中解救出來(lái),等等??梢钥吹?,鄰居就是男主角的救世主,只要當(dāng)他需要時(shí),鄰居就會(huì)出現(xiàn)。此外,當(dāng)鄰居告訴男主角他去看望了男主角的叔叔后,男主角就聯(lián)系不到叔叔了,這又證明了一個(gè)事實(shí):男主角的想象是按照邏輯來(lái)的,只要他肯“想”,什么樣的事情都可以發(fā)生。
通過(guò)以上可以知道,鄰居是不存在,是男主角的想象。但是,鄰居的存在并不代表著男主角外在的自我,而代表了他內(nèi)心的另一個(gè)“自己”,一種起著輔助、暗示作用的性格,其實(shí)也可以稱(chēng)作“靈魂”。這通過(guò)鄰居對(duì)男主角的不滿(mǎn)就可以推測(cè)出,鄰居告訴男主角:他不懂得傾聽(tīng)。這其實(shí)也是在告訴男主角,他不過(guò)是一個(gè)虛偽的人。因?yàn)槟兄鹘遣还苁窃诩~約還是在好萊塢,他都沒(méi)有真正的接觸生活、接觸真正的底層人民。男主角口口聲聲說(shuō)要寫(xiě)一出反映底層人民的戲劇,但他卻拋棄了自己的理想來(lái)到好萊塢淘金,是為錢(qián)而來(lái)的。即使來(lái)到好萊塢,他也拒絕聽(tīng)真正的底層人民——做保險(xiǎn)推銷(xiāo)員工作的鄰居——講述的故事。因此,鄰居一直在通過(guò)相反的方式暗示男主角要接觸真正的生活,其實(shí)這就是男主角內(nèi)心“靈魂”在給自己的暗示。同時(shí),鄰居還代表著“救世主”,因?yàn)樵卩従拥膸椭履兄鹘翘幚砹伺貢?shū)的尸體,在鄰居的幫助下他擺脫了牢獄之災(zāi)??梢?jiàn),鄰居不僅是男主角的潛意識(shí)中的暗示,更是一個(gè)維護(hù)男主角生活的守護(hù)者。這些同樣表示出,鄰居是男主角的“靈魂”。
第二,女秘書(shū)之死是幻想出來(lái)的。通過(guò)片中場(chǎng)景以及人物設(shè)置,可以知道作家與女秘書(shū)是真實(shí)存在的。他們不僅出現(xiàn)在其他人物的對(duì)話中,也出現(xiàn)在真實(shí)的場(chǎng)景中,所以他們不是男主角的想象。但是,男主角殺死女秘書(shū)的是男主角的想象。女秘書(shū)象征著男主角內(nèi)心的靈感,因此男主角需要女秘書(shū)幫助他。女秘書(shū)也確實(shí)愿意幫助男主角,就像她幫助已經(jīng)淪為酒鬼的作家一樣。可是,男主角知道女秘書(shū)為作家代寫(xiě)劇本后,他就已經(jīng)意識(shí)到自己身處如作家一樣的困境:在好萊塢初來(lái)乍到、沒(méi)有靈感,需要依靠女人的幫助淪落為B級(jí)片編劇。因此,男主角在得到女秘書(shū)的身體后,男主角在幻想世界殺死了這個(gè)可以阻礙自己發(fā)揮所長(zhǎng)的女人——女人死了,只有依靠自己寫(xiě)作了!因此也就有了這個(gè)讓人摸不著頭腦的謀殺案:既沒(méi)有兇手,也沒(méi)有殺人動(dòng)機(jī),而且死狀凄慘!原來(lái)這一切不過(guò)是男主角的想象,只是男主角自己的內(nèi)心需要罷了。
第三,當(dāng)女秘書(shū)死去、鄰居去了紐約后,兩個(gè)探長(zhǎng)出現(xiàn),他們告訴男主角鄰居是一個(gè)殺手。這讓男主角有了寫(xiě)作的靈感,他奮筆疾書(shū),連電話也不接聽(tīng),終于寫(xiě)出了一部自己認(rèn)為的佳作??墒?,關(guān)于探長(zhǎng)、殺手的一切依然是男主角的想象。因?yàn)樵谀兄鹘堑臐撘庾R(shí)中,他需要成功、需要素材,所以他讓警探們出現(xiàn)在自己的生活中以豐富自己的故事,激發(fā)自己的靈感。因此,他寫(xiě)出了一部關(guān)于大胖子與女人的摔跤手故事。此時(shí),鄰居去紐約也是男主角有意為之,因?yàn)檫@樣可以讓自己不受干擾的寫(xiě)作,免得總和他聊天。這就像我們自己做事一樣,當(dāng)我們要完成一件事情時(shí),總是要排除雜念,此時(shí)的鄰居就是“雜念”。此外,鄰居走之前的話也驗(yàn)證了鄰居是男主角的想象:鄰居在臨走前讓男主角將他當(dāng)作摔跤手,男主角真的就將鄰居寫(xiě)進(jìn)了書(shū)里!男主角真是“心想事成”?。?br>
這里,通過(guò)警探的名字以及他們的行為可以推測(cè)出,這兩人都是想要控制男主角自由思想的獨(dú)裁者,這一點(diǎn)無(wú)論是從宗教上、制度上、現(xiàn)實(shí)上,或是邏輯上都可以印證。因此,男主角的另一個(gè)自己——鄰居——看到兩個(gè)警探后發(fā)狂般的殺死了他們,并且在殺人過(guò)程中嚷著“讓你們看看我的內(nèi)心世界”,這不就是男主角對(duì)好萊塢電影業(yè)、制片人、經(jīng)紀(jì)人們的控訴嗎?此時(shí),走廊內(nèi)燃起的熊熊烈火也恰好反映了男主角的內(nèi)心世界——他滿(mǎn)腔怒火,因?yàn)閮蓚€(gè)警探看了他的劇本!這時(shí)也可以聯(lián)系到墻紙的脫落,只不過(guò)墻紙脫落時(shí)男主角的內(nèi)心還不憤怒,只是有些不滿(mǎn),只有當(dāng)他滿(mǎn)腔怒火時(shí),走廊內(nèi)才會(huì)燃起熊熊大火。可見(jiàn),男主角的心情與墻紙的脫落程度是成正比的。
同時(shí),在男主角的幻想世界中,警探一直說(shuō)鄰居是一個(gè)殺人者,而且影片還暗示盒子中是女秘書(shū)的頭。但是,這一切電影都沒(méi)有給出明確的答案,所以這兩個(gè)問(wèn)題是很難得出結(jié)論的。但是我們可以通過(guò)作家、女秘書(shū)的死了解到,男主角的幻想世界是崇尚精英主義的。男主角對(duì)作家、女秘書(shū)是充滿(mǎn)唾棄之感的,他們不僅在欺騙大眾、浪費(fèi)才華,更是玷污了作家的名聲,他們活著還不如死了好!因此男主角在幻想世界殺死了他們,就像電影所處的時(shí)代一樣,納粹也有著同樣的理念。鄰居的一聲“嗨!希特勒”正是自己“靈魂”的心聲。
至于男主角與士兵們?yōu)榱藸?zhēng)搶舞伴而大打出手,則反映出現(xiàn)實(shí)世界的殘酷。自命清高的男主角欣喜若狂的慶祝自己的“大作”問(wèn)世,卻被現(xiàn)實(shí)世界的大兵們——也就是真實(shí)世界的底層人民——暴打一通。這一點(diǎn)不僅顯現(xiàn)出男主角為“底層人民”寫(xiě)作戲劇的虛偽——他難以與底層人民相處何況寫(xiě)作戲劇,更說(shuō)明在真實(shí)世界中他的一文不名與作家地位的卑微。什么作家不作家的,老子要上戰(zhàn)場(chǎng)玩命去了,誰(shuí)也沒(méi)有資格跟我搶?zhuān)∵@個(gè)大概就是大兵們的想法。
通過(guò)上面幾點(diǎn)可以看到,鄰居代表了男主角的靈魂,雖然作風(fēng)粗魯,但他一直在幫助男主角;女秘書(shū)代表了世俗平庸的誘惑,雖然外表性感迷人但會(huì)讓人墮落;兩個(gè)警探則代表了真實(shí)世界的控制者,有著權(quán)利、法律,想要控制男主角的一切。因此,男主角在旅館的幻想世界經(jīng)歷著“靈魂的摔跤”,經(jīng)受著各種洗禮。本片稱(chēng)之為“靈魂的摔跤”更貼切。
綜合以上分析,這部電影的故事大致可以理解了:男主角是紐約小有名氣的寫(xiě)手,到好萊塢初來(lái)乍到。為了完成老板安排的任務(wù),兩次去見(jiàn)制片人,一次吃飯之后遇見(jiàn)了一個(gè)知名的作家,一次在放映室看到了同題材的摔跤電影。男主角想要作家?guī)兔χ更c(diǎn),卻得知作家已經(jīng)淪落為酒鬼且由女人為他代寫(xiě)劇本。男主角雖然與作家的女秘書(shū)上了床,但還是不能接受這種事實(shí)。于是,在旅館房間內(nèi)編織著自己的幻想世界,隨后寫(xiě)出一部關(guān)于“靈魂摔跤”的劇本??墒抢习宀恍蕾p這個(gè)劇本,將他大罵一頓,攆了出去。最后,男主角幻想自己來(lái)到了向往已久的海邊,就如同畫(huà)中一樣。
可見(jiàn)電影的真實(shí)世界中沒(méi)有謀殺、沒(méi)有尸體、沒(méi)有鄰居、沒(méi)有警探,更沒(méi)有熊熊大火!哎,一部電影能怕成這樣也算是世界上獨(dú)一無(wú)二了!本片獲得金棕櫚獎(jiǎng)是意料之中的,因?yàn)殛┘{電影節(jié)的評(píng)委們就好這種“看不懂”的電影。這樣才能彰顯戛納電影節(jié)的獨(dú)特品味,保證歐洲藝術(shù)電影的品質(zhì)。不過(guò)對(duì)我這種普通人來(lái)說(shuō),還是好萊塢的俗套電影好理解,如果天天看這樣的電影,那就相當(dāng)于每天扒一層皮了。這樣的電影,也可以戲稱(chēng)為“扒皮”電影。
影片的拍攝方面同樣獨(dú)特。懷舊的室內(nèi)裝修風(fēng)格、傳統(tǒng)的服裝、壓抑的空間,等等這些都襯托出電影的故事氛圍。影片還使用了大量的推拉、平移鏡頭,更使得電影有一種怪異的風(fēng)格。尤其是男主角與女秘書(shū)做愛(ài)后的畫(huà)面變化,看起來(lái)太詭異了!總之,Coen兄弟的電影在布景、服裝、道具等等多個(gè)方面都是能體現(xiàn)出電影風(fēng)格的,本片也不例外。同樣,他們?cè)谂臄z技巧方面也是非常有特點(diǎn)的。
最后來(lái)說(shuō)演員。本片男主角John Turturro很面熟,因?yàn)楹芏嗳硕贾浪凇蹲冃谓饎偂分谐霈F(xiàn)過(guò)??墒呛苌儆腥酥?,John Turturro還是一位戛納影帝。不過(guò),在我來(lái)看John Turturro在本片的表演中規(guī)中矩,沒(méi)有特別突出之處,給我印象最深的就是他的兩個(gè)大眼睛。另一位男主角John Goodman同樣面熟,是很“黃金”的配角,屬于老戲骨。他在片中的表現(xiàn)比John Turturro強(qiáng)很多,嬉笑怒罵的各個(gè)情緒都很到位。唯一女演員Judy Davis在片中顯得很老,可是那時(shí)她才36歲?。∷膊凰忝琅?,只是一個(gè)五官端正的女人。至于表演,戲份不多就不說(shuō)了。
總結(jié)一下。這是一部每一個(gè)人都會(huì)有自己解讀的電影,而且本片還可以從多方位的角度去理解,如宗教、歷史、政治等等。因此,本片必然不是爛片,不過(guò)也稱(chēng)不上好電影。因?yàn)橐徊侩娪敖o觀眾理解帶來(lái)了障礙、讓人看不懂,只能證明編導(dǎo)特立獨(dú)行、賣(mài)弄才華,并不能證明本片優(yōu)秀。只有雅俗共賞的電影,才可以評(píng)價(jià)它的好與壞。當(dāng)然,本片會(huì)給觀眾帶來(lái)層出不窮的謎題,可以讓觀眾思考,可見(jiàn)它還是符合一部分人審美的。
Judy Davis
Judy Davis
序列:0745
Barton.Fink.1991.720p.BluRay.X264-AMIABLE
2012-03-11
3 ) 通過(guò)圣經(jīng)解讀巴頓芬克
史上最晦澀難懂的電影之一,原來(lái)答案全在書(shū)中。首先,巴頓與梅休夫妻聚餐的場(chǎng)景。看到巴頓和奧黛麗“眉目傳情”,梅休提到自己的一個(gè)作品:"the story of Solomon's mammy"(然后馬上被奧黛麗打斷)就是圣經(jīng)中所羅門(mén)的母親拔示巴的故事(撒母耳記下第十一章):拔示巴在沐浴的時(shí)候被大衛(wèi)王發(fā)現(xiàn),后者動(dòng)了淫欲,與其通奸,后來(lái)生了所羅門(mén)。在生所羅門(mén)之前,大衛(wèi)王還設(shè)計(jì)把拔示巴的丈夫?yàn)趵麃喓λ懒?。梅休舉出這個(gè)例子的戲虐成分不言而喻。而且由此可以推論出,梅休很可能是在巴頓和奧黛麗沐浴愛(ài)河之后被殺的(假想殺手是查理)。
然后,巴頓在旅店送走查理之后的場(chǎng)景,也就是他的身心經(jīng)受摧殘,處于絕望邊緣的時(shí)候,無(wú)意中翻開(kāi)抽屜,發(fā)現(xiàn)這本圣經(jīng),并“隨手”翻開(kāi)一個(gè)章節(jié),正是但以理書(shū)第二章第五節(jié):“尼布甲尼撒二世對(duì)那些(術(shù)士、用法術(shù)的、行邪術(shù)的和迦勒底)人說(shuō),我不能回憶起我的夢(mèng),你們?nèi)舨粚?mèng)和夢(mèng)的講解告訴我,就必被凌遲,你們的房屋必成為糞堆?!边@段與巴頓的遭遇不謀而合,這里的夢(mèng)應(yīng)該指的就是巴頓一直想要的創(chuàng)作靈感,但是現(xiàn)實(shí)的他卻處在極度困惑當(dāng)中。而奧黛麗恰好也在當(dāng)時(shí)被“凌遲”了(假想殺手是查理)?!澳岵技啄崛龆馈币舱蔷鄄蜁r(shí)梅休送給巴頓的那本小說(shuō)名稱(chēng)。
隨后,巴頓翻開(kāi)圣經(jīng)的第一章,發(fā)現(xiàn)自己的作品赫然寫(xiě)進(jìn)了創(chuàng)世紀(jì)的前兩段。這段正表明巴頓狂妄的內(nèi)心認(rèn)知(把自己當(dāng)作全能的創(chuàng)造者)和迷幻的精神狀況。因?yàn)槭ソ?jīng)中的尼布甲尼撒二世正是一位高傲得把自己當(dāng)作全能的造物主的君王,后來(lái)被上帝變成野獸作為懲罰之后才得到覺(jué)醒,開(kāi)始服從上帝。巴頓痛苦的遭遇正與之呼應(yīng)。
此外,請(qǐng)留意梅休送巴頓那本書(shū)的贈(zèng)言:may this little entertainment divert you in your sojourn among the Philistines(希望這本小小的消遣能幫你暫時(shí)擺脫世人的糾纏),而在影片末尾,巴頓寫(xiě)作完成跳舞歸來(lái),被兩位偵探銬在了床的鐵柱上。此段故事正好呼應(yīng)圣經(jīng)士師記中Samson(參孫)的遭遇。和巴頓一樣,參孫也是位猶太人,而兩位偵探,正好影射了Philistines非利士人,意指反猶太人,從他們的名字Mastrionatti 和 Deutsch(影射二戰(zhàn)的法西斯兩大魔頭意大利和德國(guó))很容易看得出來(lái)。而巴頓,剛好被他們”糾纏“了。
士師記中,參孫蒙上帝賜的力氣,本當(dāng)可以有更大的作為,可惜他個(gè)性頑強(qiáng),不能接受旁人的提醒及勸勉尤其是在婚姻的事上,不尊重以色列人的律法和父母的勸戒,隨自己的喜好,娶非利士女子為妻。(此處,與之呼應(yīng)的是巴頓不聽(tīng)他人勸誡,忽略身邊的普通人查理講的故事,以及他對(duì)婚姻模糊的態(tài)度)他更隨意放縱肉體的情欲,與妓女和壞女子大利拉交往,不知儆醒,以為自己可以一面享受肉欲,一面保有力量,最后不能抵擋女色的誘惑和纒累,泄露了超人力氣的來(lái)源和秘密,給敵人有可乘之機(jī),被非利士人挖其雙眼并被囚于監(jiān)獄中推磨,受盡羞辱(此處,與之呼應(yīng)的是巴頓和奧黛麗的偷歡以及后來(lái)被偵探羞辱)。
參孫因頭發(fā)被剪,結(jié)果力量全失,被敵人關(guān)在監(jiān)里推磨;雖然心中懊悔,卻也無(wú)計(jì)可施。后來(lái),非利士人在向他們的神祇大袞獻(xiàn)大祭時(shí),想利用此時(shí)機(jī),再次羞辱參孫,于是就把參孫從牢里帶出來(lái),要在他們偶像廟里戲弄和戲耍他(此處,與之呼應(yīng)的是巴頓被兩個(gè)偵探銬在床上);此時(shí)參孫向上帝悔改,求上帝再次賜力量,同時(shí)他的頭發(fā)也漸漸長(zhǎng)起來(lái),他一到大袞廟,就抱住廟中兩根主要支柱,身體盡力往前傾,結(jié)果柱子及房子就倒塌,壓死了在廟中的敵人,自己也犧牲了。(此處,與之呼應(yīng)的是查理用手掰開(kāi)床柱解救巴頓,也可以推論出查理后來(lái)應(yīng)該被因火燒而坍塌的房屋砸死。)
綜上,我們可以得出這樣一個(gè)結(jié)論,就是查理很可能是巴頓的人格分裂的產(chǎn)物。除為對(duì)應(yīng)以上圣經(jīng)的內(nèi)容外,通過(guò)以下幾點(diǎn)也可以看出:首先,請(qǐng)留意查理這個(gè)人物從來(lái)沒(méi)有單獨(dú)出現(xiàn),而是每次都和巴頓一起出現(xiàn);然后,巴頓另一側(cè)的房屋里有人嘿咻,查理正常來(lái)講是不可能聽(tīng)見(jiàn)的,而且?jiàn)W黛麗被殺,疑點(diǎn)重重,除了巴頓自己,外人很難參與;另外,在被兩位偵探審訊時(shí),巴頓預(yù)感:查理回來(lái)了,查理果真隨即出現(xiàn);緊接著,在烈火中,巴頓的話從查理口中冒了出來(lái)(the life of the mind);還有,巴頓和查理摔過(guò)跤,后來(lái)巴頓的作品描寫(xiě)的正是主人公與自己的靈魂摔跤。等等。當(dāng)然,查理的確切身份并不重要,制造人格分裂和強(qiáng)調(diào)命運(yùn)的不確定性一直就是科恩兄弟的“慣用伎倆”,就像最后美女問(wèn)到:那個(gè)盒子是你的嗎?巴頓回答:我不知道。所以本片中人物的塑造其實(shí)都是為了呼應(yīng)圣經(jīng)和突出主題:明線直指好萊塢商業(yè)化的墮落現(xiàn)狀,暗線剖析作家創(chuàng)作的心理境界。
4 ) 這是一場(chǎng)“洗腦”與“反洗腦”的靈魂角逐
盡管很久以前就知道這部片子,但直到現(xiàn)在才看。。。也正因?yàn)槭乾F(xiàn)在才看而不是20年前的大學(xué)時(shí)代看,所以能多理解一些吧。。。
整部片子的中心是那座叫EARLE的破舊旅館,EARLE應(yīng)該是隱喻EARLESS(無(wú)耳,失聰?shù)?,這個(gè)在影片中的兩個(gè)主角上都有體現(xiàn)(胖子查理耳朵發(fā)炎,FINK后來(lái)寫(xiě)作時(shí)候用棉花塞耳朵)...這座破舊旅館似乎沒(méi)什么住客,但由于侍者聲稱(chēng)提供免費(fèi)擦鞋服務(wù),每個(gè)房間門(mén)口都放著鞋子,說(shuō)明是注滿(mǎn)了人,只是彼此隔絕,彼此的聯(lián)系是管道和各種各樣奇怪的聲音,似乎又在聚集著某種能量,越來(lái)越大,越來(lái)越熱...其實(shí)整個(gè)旅館就是一個(gè)社會(huì),封閉隔絕,暗流洶涌...盡管是以2戰(zhàn)參戰(zhàn)前的美國(guó)為背景,其實(shí)具有廣泛代表性...
FINK是一個(gè)自詡為平民作家的人,試圖代言普羅大眾,但其實(shí)對(duì)真實(shí)的社會(huì)沒(méi)什么理解,他只是個(gè)憤青而已(和20年前的我們何其相似)....他在這個(gè)封閉壓抑的破旅館的小客房里面思路斷絕...這件房間似乎已經(jīng)很久沒(méi)人居住了,舊鉛筆在信簽紙上留下了淡淡的印痕....FINK長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)只有凝望那張陽(yáng)光沙灘美女的墻畫(huà),伴隨著只有想象中的海浪聲.....結(jié)尾呼應(yīng)這點(diǎn),應(yīng)該是隱喻解脫的自我...
接著, 胖子查理進(jìn)入了他的視野,他開(kāi)始接觸這個(gè)社會(huì)了,但與其說(shuō)是接觸,不如說(shuō)是自我宣泄,他其實(shí)并不在意傾聽(tīng)那些底層的聲音,畢竟,這是一個(gè)"無(wú)耳"的地方....FINK由于要寫(xiě)關(guān)于摔跤的劇本,和胖子嘗試過(guò)摔跤,體會(huì)到了胖子的巨大的力量。。。(底層民眾的能量)
FINK 得到影片公司老板(主流意識(shí))的賞識(shí)與期待,而這一切是紐約的親戚朋友幫忙聯(lián)系的(他們代表早期洗腦人),他們都在用一種固定的,主流的方式引導(dǎo)著FINK,充滿(mǎn)著期待...而 FINIK 則 上不著天下不著地的卡在了與世隔絕般的破舊小旅館里,動(dòng)彈不得,思維停頓....
眼看走投無(wú)路,交稿臨近,FINK試圖請(qǐng)教前輩....前輩作家出現(xiàn)了(御用文人)...交往中發(fā)現(xiàn)其實(shí)他是個(gè)江郎才盡的酒鬼,內(nèi)心痛苦,靈魂失落...而他的情婦,似乎頭腦清楚,是個(gè)值得交往的對(duì)象....
交往過(guò)程中有很多的隱喻,如前輩作家贈(zèng)給FINK的書(shū)--《尼布甲尼撒》及FINK從抽屜中發(fā)現(xiàn)的圣經(jīng)--但以理書(shū)上關(guān)于尼布甲尼撒之夢(mèng)的那一段(尼布甲尼撒二世對(duì)那些術(shù)士、用法術(shù)的、行邪術(shù)的和迦勒底人說(shuō),我不能回憶起我的夢(mèng),你們?nèi)舨粚?mèng)和夢(mèng)的講解告訴我,就必被凌遲,你們的房屋必成為地獄),都是對(duì)前輩作家自己以及對(duì)FINK所處環(huán)境的隱喻。另外,關(guān)于所羅門(mén)王母親的話題也很有意思,“通奸”的暗喻應(yīng)該是指和主流思想的合流。。。而FINK恍惚中發(fā)現(xiàn)自己作品的開(kāi)頭幾句話居然出現(xiàn)在圣經(jīng)創(chuàng)世紀(jì)的第一章的最前面,更是呼應(yīng)后面他反洗腦自我解脫后的“創(chuàng)造者”心態(tài)。。。
終于,在交稿前夜,FINK決定請(qǐng)那個(gè)情婦幫忙...而她到客房后的一番談話,讓FINK恍然大悟,前輩作家早已才思枯竭,后期的作品都是情婦代筆,,,而情婦關(guān)于如何寫(xiě)作那些話很關(guān)鍵,她其實(shí)才是那個(gè)“蕩婦”,庸俗的媚俗思維和犬儒主義,思路枯竭的FINK被洗腦了,和前輩作家一樣終于投入這個(gè)“蕩婦”的懷抱。。。。
但是,歷史不會(huì)完全一樣,這個(gè)看似壓抑隔絕的旅館,這個(gè)暗喻的社會(huì),已經(jīng)聚集了巨大的能量,看不見(jiàn)的底層下面,是彼此連接的“管道”。。整個(gè)旅店越來(lái)越熱,從一開(kāi)始就讓人有隱約不安的感覺(jué)(表皮脫落),終于發(fā)生了一件驚人的事件,在FINK和情婦偷歡之后,那個(gè)“蕩婦”死了。。。本片并沒(méi)有揭示她是怎么死的,只是表現(xiàn)了那些“管道”。。。隨后胖子查理到來(lái),F(xiàn)INK拒絕他進(jìn)入,隨后在恐懼的驅(qū)使下,他又到胖子房間的門(mén)口請(qǐng)求幫助(他從未進(jìn)入過(guò)胖子的房間,胖子查理的房間從未在片子出現(xiàn)過(guò),即使是結(jié)尾的火災(zāi)),胖子到來(lái),嘔吐之后很鎮(zhèn)定地處理了尸體。。。。(胖子厭惡這些洗腦者,他后來(lái)甚至殺了FINK的在紐約的那些早期洗腦者,在殺死那2個(gè)暗喻主流社會(huì)機(jī)器的警探時(shí),他喊的是--讓你們看看我的靈魂!)
震驚的FINK看著胖子難以置信的行為,似乎也沒(méi)有真正要去報(bào)警(這才是他真正的反主流的本質(zhì)),這時(shí)候某些變化開(kāi)始產(chǎn)生了,F(xiàn)INK慢慢變的冷靜了下來(lái),突然之間,洗腦者被一股從不知曉的力量摧毀(胖子把那個(gè)裝著似乎是情婦頭顱的箱子交給FINK,就是隱喻洗腦的終結(jié)),從善如流的道路突然斷絕,豁然開(kāi)朗的FINK開(kāi)始才思泉涌,他從被洗腦的狀態(tài)解脫出來(lái),明白過(guò)來(lái)自己經(jīng)歷的正是一場(chǎng)靈魂的摔跤,是一場(chǎng)自由意志與主流意識(shí)的戰(zhàn)斗,接觸的人物都可以寫(xiě)進(jìn)自己的書(shū)中,開(kāi)頭就是那個(gè)“蕩婦”走到了胖子的家門(mén)口。。。
然而,主流社會(huì)不會(huì)無(wú)動(dòng)于衷,警探出現(xiàn)了,法西斯的隱喻(高個(gè)子的是個(gè)意大利名字,和墨索里尼發(fā)音相似,矮個(gè)子叫德意志,更明顯了),他們像演雙簧一樣的介紹著胖子的案情,把胖子描繪成一個(gè)殘忍的偽裝殺手。。。奇怪的是,F(xiàn)INK似乎并不是特別驚恐,而是在思考著什么。。。以至于后來(lái)胖子回來(lái)殺死那兩個(gè)警探后(殺那個(gè)叫德意志的矮警探時(shí),還喊了元首萬(wàn)歲),被銬在床架上的FINK問(wèn)他的是“為什么是我?”。。。胖子代表的,是底層巨大的,難以預(yù)期的力量,可能會(huì)失控(引起大火),但并不邪惡(解放了被銬住的FINK),這是沉默的大多數(shù),如果不去傾聽(tīng)和溝通,會(huì)毀了整個(gè)房子。。。
終于FINK完成了自我升華的作品,他的作品堪稱(chēng)原創(chuàng),以至于感到自我解脫的他在舞廳中狂舞,自稱(chēng)是創(chuàng)造者,但是,似乎已經(jīng)是戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)下的社會(huì)(身邊盡是年輕的軍人),為了他的話而自相開(kāi)打了。。。一個(gè)硬幣總有兩面,舊平衡打破,就會(huì)出現(xiàn)新的矛盾。。。。
最終,影片公司老板對(duì)FINK浴火重生的原創(chuàng)作品極其失望,他此時(shí)已經(jīng)穿了軍裝了(主流意識(shí)此時(shí)已經(jīng)升級(jí)成類(lèi)似于納粹的軍國(guó)主義了),他要的是體制內(nèi)的創(chuàng)新,而不是推倒從來(lái)的創(chuàng)新,F(xiàn)INK的作品被束之高閣,老板又利用FINK有約在身,封殺了他。。。知識(shí)分子的覺(jué)醒可能就是這樣的下場(chǎng)。。。
隨后。。影片到達(dá)了很多人認(rèn)為晦澀的結(jié)尾,,自我解脫但遭到封殺的FINK帶著象征洗腦者頭顱的箱子來(lái)到海邊,他至少終于擺脫了洗腦。。。突然間,他發(fā)現(xiàn)一個(gè)場(chǎng)景,在封閉壓抑的的破旅館的墻上凝視過(guò)無(wú)數(shù)遍的場(chǎng)景-----陽(yáng)光,沙灘,美女。。。他終于找到了自己的精神家園。。。。。。。。。。。。
PS:
當(dāng)年波蘭斯基在戛納電影節(jié)上力排眾議給本片授獎(jiǎng),除了逃出美國(guó)后的自我認(rèn)同,應(yīng)該也把法國(guó),把戛納當(dāng)成自己的精神家園了吧。。。。。。
5 ) Welcome to Hollywood,and welcome to the hell!——亦真亦幻的《巴頓·芬克》
【鑒于前幾天看了束對(duì)該片的解讀,發(fā)現(xiàn)對(duì)于關(guān)鍵問(wèn)題的討論還頂火熱,自己回頭又想了想,在百度的幫助下有了些新的收獲,即刻碼成文章積極參與討論~】
很少有影片能如《巴頓?芬克》一般,讓我們看得津津有味而又云里霧里??贫餍值艿膭∽黠L(fēng)格向來(lái)怪誕,這部片子更是讓人看得一頭霧水。我們不禁去想那充滿(mǎn)象征意味的情節(jié)產(chǎn)生了什么意義?那超現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景是現(xiàn)實(shí)還是幻境?為啥這片子里的人看起來(lái)沒(méi)一個(gè)正常的?等等……
可就算看不明白為何依然覺(jué)得這部影片如此吸引人呢?因?yàn)榇似瑧騽⌒詨驈?qiáng),敘事節(jié)奏緊湊,結(jié)構(gòu)清晰,人物塑造與情節(jié)設(shè)置的夸張離奇,還有充滿(mǎn)象征意味的細(xì)節(jié)等等。這是保證影片可看性的要素,更重要的一點(diǎn)在于其令人捉摸不透的主題。因?yàn)楸酒闹黝}似乎迷失在那亦真亦幻的故事當(dāng)中。其實(shí)當(dāng)我們將探索的焦點(diǎn)聚焦于哪些段落是真實(shí)發(fā)生的,哪些段落是芬克的幻想時(shí),我們便落入了那兄弟兩的陷阱。
若想從陷阱中逃脫就先得弄明白我們是怎么落網(wǎng)的。麥基將《巴頓?芬克》至于他那故事三角的中心,兼具大情節(jié)、小情節(jié)、反情節(jié)的特性,這正是科恩兄弟的敘事策略。他們用大情節(jié)、小情節(jié)結(jié)構(gòu)來(lái)創(chuàng)造銀幕真實(shí),再用反情節(jié)來(lái)摧毀之前構(gòu)筑的現(xiàn)實(shí)。我們順著大情節(jié)的經(jīng)典套路跟隨這位內(nèi)向怯懦的主人公來(lái)到了好萊塢目睹他與好萊塢體制之間的沖突,然后看著他如何陷入創(chuàng)作困境,人物內(nèi)部沖突與日俱增。此時(shí)影片已然進(jìn)展了大半,我們對(duì)眼前的銀幕真實(shí)毫不懷疑,像看常規(guī)劇情片一般我們一心一意投入到作者所營(yíng)造的銀幕故事的真實(shí)情境當(dāng)中。這時(shí)我們對(duì)芬克經(jīng)歷的故事絲毫沒(méi)有產(chǎn)生懷疑我們認(rèn)為這都是“真實(shí)”的。但當(dāng)影片進(jìn)展到1小時(shí)10鐘的時(shí)候,發(fā)生了重大逆轉(zhuǎn),在毫無(wú)鋪墊的情況下,一場(chǎng)莫名其妙的謀殺(情節(jié)點(diǎn)二)將這個(gè)故事甩到了另一個(gè)方向。隨后出現(xiàn)的那場(chǎng)超現(xiàn)實(shí)主義的火中槍?xiě)?zhàn)情景將全片推向高潮,這一反情節(jié)的非連貫現(xiàn)實(shí)所造成的荒誕感將觀眾推向影片主題,然而我們對(duì)眼前的銀幕真實(shí)產(chǎn)生了懷疑。但科恩兄弟卻沒(méi)有給出一個(gè)清晰的坐標(biāo),于是我們便迷失在真實(shí)與幻境之中。當(dāng)我們?cè)噲D用因果關(guān)系來(lái)解讀影片時(shí),似乎大多解釋的通,謀殺的真像通過(guò)推理也說(shuō)得過(guò)去,科恩兄弟在這點(diǎn)上還是給出了隱晦的線索提示(在束的分析中有詳細(xì)的解讀)。但關(guān)鍵的超現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景卻無(wú)從解釋?zhuān)Y(jié)尾時(shí)芬克遇到畫(huà)框中的美女也無(wú)法用邏輯關(guān)系解讀。那么我們?cè)噲D用另一種情境解讀,若把這一切看做是虛構(gòu)的幻境呢?這似乎更站不住腳,因?yàn)楦菊也坏綇默F(xiàn)實(shí)進(jìn)入幻境的坐標(biāo),因此將全片讀解為芬克的夢(mèng)境也不合理。問(wèn)題的關(guān)鍵在于無(wú)論用現(xiàn)實(shí)還是幻境來(lái)讀解全片都是種徒勞,因?yàn)闊o(wú)論哪種思維都無(wú)法統(tǒng)領(lǐng)全片。
再看人物塑造,毫無(wú)疑問(wèn)作為主角的芬克是具有真實(shí)感的,無(wú)論是他的性格還是造型都讓我們一眼便認(rèn)出他是個(gè)典型的作家。他的語(yǔ)言風(fēng)格與行為方式也符合現(xiàn)實(shí)常規(guī)。總之,我們對(duì)芬克這一人物的真實(shí)性深信不疑,這點(diǎn)十分關(guān)鍵,因?yàn)楣适率峭ㄟ^(guò)芬克的視點(diǎn)展開(kāi)的,觀眾的視野是受限的。再看看別的人物,芬克在好萊塢遇見(jiàn)的所有人,從旅店的服務(wù)生、按電梯的人到制片廠的老板、制片人、以及芬克崇拜的作家都呈現(xiàn)出一種或詭異或瘋狂的怪誕本性。稍微看起來(lái)正常些的胖子查理,到最后也搖身一變成了最瘋狂的殺人狂。因此我們開(kāi)始開(kāi)始懷疑,這些配角們非常規(guī)的言行使他們看起來(lái)如此不真實(shí)。這其中誠(chéng)然有科恩兄弟對(duì)好萊塢的辛辣諷刺,但結(jié)合全片的情節(jié)設(shè)置我們不免對(duì)人物的真實(shí)性產(chǎn)生懷疑。而我們依然無(wú)法判斷人物的真實(shí)與虛構(gòu),因?yàn)槲覀兦宄铱说囊朁c(diǎn)是統(tǒng)一的、真實(shí)的,我們并沒(méi)有被告知進(jìn)入夢(mèng)境或幻境。
科恩兄弟很成功的編織了一個(gè)真假難辨的故事,那么故事的亦真亦幻、人物的怪誕夸張、片中的象征與超現(xiàn)實(shí)主義是否能夠完成思想的聚焦?本片較容易讀解的意義為芬克的行動(dòng)部分,芬克的遭遇揭示了一個(gè)主題,對(duì)作家而言好萊塢是個(gè)地獄,盡管看起十分美好。但僅僅是這樣也無(wú)法概括全片,還有血案和胖子查理的部分呢,這從何解釋?zhuān)克晕覀冞€需要在加上一句:最恐怖的一點(diǎn)在于,在這兒你無(wú)法分清什么是真實(shí)而什么是你的幻想。這便是科恩兄弟潛藏在故事文本之下的意義。他們通過(guò)敘事策略來(lái)完成主題的呈現(xiàn),而不是單純的依靠故事本身的內(nèi)容表意。當(dāng)我們揭開(kāi)影片主題之后,便會(huì)發(fā)現(xiàn)之前對(duì)影片真實(shí)與夢(mèng)境的區(qū)分沒(méi)有任何意義,因?yàn)橐磺械囊饬x的產(chǎn)生正是在于這兒不存在真假的分界線,任何企圖的解讀都是意義的消解。這不免讓那個(gè)我想起另一部關(guān)于好萊塢編劇的故事——《改編劇本》,考夫曼與科恩兄弟一樣是好萊塢另類(lèi)劇作風(fēng)格的代表人物。在《改編劇本》中我們看到了兩部作品在劇作上的相似性,通過(guò)自身敘事策略所構(gòu)建的意義,故事情節(jié)超現(xiàn)實(shí)意味(同樣真假難辨)以及其對(duì)好萊塢的諷刺同樣如此賦予技巧性。
PS:若想知道芬克房間里的墻紙脫落有什么象征意義?
最后一個(gè)鏡頭中那只入畫(huà)并落水的海鳥(niǎo)是怎么回事兒?
影片中有那幾處穿幫鏡頭之類(lèi)的問(wèn)題,推薦您瀏覽以下網(wǎng)址。
http://baike.baidu.com/view/613539.htm我只想說(shuō),其實(shí)百度真的很好很強(qiáng)大~
6 ) 巴頓·芬克 之旅
巴頓·芬克是一名具有社會(huì)意識(shí)的舞臺(tái)劇作家,從百老匯崛起,新劇很受歡迎,也因此接到來(lái)自洛杉磯國(guó)都電影公司的邀請(qǐng),高薪聘請(qǐng)他到好萊塢作電影編劇。巴頓被薪水和優(yōu)厚的待遇以及事業(yè)的野心所吸引,終于來(lái)到了好萊塢。他被安排住在一家住在一家寬大而又顯得有點(diǎn)冷落的旅館里,電影公司要求他在短時(shí)間內(nèi)完成一部摔跤電影的劇本。對(duì)于這樣一個(gè)陌生的領(lǐng)域,巴頓感覺(jué)十分陌生和無(wú)助,他在破敗的旅館房間中搜索刮腸,卻硬是擠不出片言只字。隔壁房間卻發(fā)生了種種怪事,使他有如置身于人間煉獄,腦海中發(fā)生種種荒誕可笑的幻象。
影片中奧黛麗被殺。某種意義上說(shuō),這是遐想轉(zhuǎn)為現(xiàn)實(shí)的關(guān)鍵之處。在片中,巴頓得知梅休所寫(xiě)的很多都不是自己的作品。巴頓勃然大怒,又好氣,又突然開(kāi)始些許優(yōu)越感,當(dāng)然更應(yīng)該理解為巴頓的對(duì)于沒(méi)有才思枯竭,非常的負(fù)罪,而此時(shí)的巴頓突然得到這個(gè)消息,他突感如釋重負(fù),他決定開(kāi)始放縱一下,因此有了和奧黛麗ML的場(chǎng)面。這個(gè)場(chǎng)景有著獨(dú)特的隱喻。的確,此前梅休如同巴頓的心靈寄托那樣,巴頓希望能夠像梅休一樣有著同樣的成就。但是經(jīng)過(guò)幾天的思索、創(chuàng)作,他沒(méi)有靈感。而驚然從奧黛麗口中得知這個(gè)故事,在他心目中梅休的神話不在,這也預(yù)示著對(duì)于其自己的夢(mèng)想的打擊。他開(kāi)始不自信自己的能力,竟然連個(gè)B級(jí)片的劇本都無(wú)法把控,巴頓如同天堂一下子掉入人間,從過(guò)去的清高回歸平凡。因此,當(dāng)他醒來(lái)發(fā)現(xiàn)奧黛麗突然死了,在此時(shí)巴頓的內(nèi)心深處意味著曾經(jīng)的夢(mèng)想該走到盡頭了。而值得一提的是,片中奧黛麗的死法和好萊塢B級(jí)片差不多。此時(shí),沒(méi)有了奧黛麗,沒(méi)有了梅休,巴頓只能求助于查理這個(gè)人格。
影片另外還有著別樣的宗教深度,很多處都有著圣經(jīng)的隱喻。這個(gè)故事屬于科恩兄弟,也屬于所有在好萊塢模式生存下的電影人。
科恩兄弟代表作,獲戛納金棕櫚獎(jiǎng)。①以超現(xiàn)實(shí)和魔幻現(xiàn)實(shí)主義手法展現(xiàn)作家內(nèi)心的痛苦與快樂(lè),虛實(shí)無(wú)界限;②聲音剪輯極佳,音畫(huà)錯(cuò)位,表現(xiàn)性與超現(xiàn)實(shí)音響;③旅館走廊低視角,致敬[閃靈];④荒誕的兇殺與追捕戲,詭異的綠色脫膠墻紙,蚊子,耳朵,海灘風(fēng)景畫(huà),麥高芬之盒;⑤我與靈魂摔跤。(9.5/10)
每個(gè)作家都是生活在現(xiàn)實(shí)與虛幻邊緣的人,痛并快樂(lè)著。
那間破敗詭異的旅館太有《閃靈》味道了,包括攝影帶來(lái)的幽閉感、淡入淡出和超現(xiàn)實(shí)道具,共同組裝出了劇作者內(nèi)心炙灼的煉獄。靈感與痛苦總是相伴生,因此拍死惱人的蚊子也意味著災(zāi)厄來(lái)臨。對(duì)好萊塢編劇行業(yè)血淋淋、黏糊糊的真相,科恩兄弟的暗諷不可謂不透徹,唯獨(dú)造夢(mèng)技巧尚存局限,各個(gè)配角隱含的意指也并不難猜,讓這場(chǎng)日光下兜轉(zhuǎn)的人格摔跤游戲略少了些余味。后半段的懸疑犯罪包裝很出彩,無(wú)形道出一個(gè)悲傷而亙古的事實(shí):普通人死守的藝術(shù)野心,在雜沓的外界壓力前毫無(wú)勝算,最終仍要臣服于掌權(quán)資本家和大數(shù)據(jù)推演的二流市場(chǎng)定則。
此片奠定了科恩兄弟電影那種“看的出水平很高,但實(shí)在太悶了,我就是不愛(ài)看”的風(fēng)格基礎(chǔ)。
不可一世的作家終究臣服于資本丟了初心。想書(shū)寫(xiě)平民,或?yàn)槠矫穸鴮?xiě),卻總是俯視姿態(tài),脫離了生活根基的、形而上的創(chuàng)作觀,難免使人陷入焦慮的泥淖。寫(xiě)作始于眼前素材,進(jìn)于對(duì)未知的求索??臻g上的囚禁象征著巴頓對(duì)人性的不知、不解,所以驚懼,所以敬畏。推拉鏡頭用得精妙。
1.圣經(jīng)揭露——作家的自大與作家陷入才思枯竭的掙扎、逃避;2.脫落的墻紙、蚊子、墻上的女人畫(huà)像、悶熱的空間、隔壁房間的吵雜聲等等組成的旅館環(huán)境,儼然是作家創(chuàng)作時(shí)的煎熬所產(chǎn)生出來(lái)的幻境;3.而影片同時(shí)讓我們展示了各種光怪陸離的龍?zhí)捉巧?,他們都在呈現(xiàn)著影視圈的生存環(huán)境對(duì)于人的異化;4.人格分裂。
一開(kāi)始就把它當(dāng)驚悚片看的,沒(méi)想到細(xì)微之處串聯(lián)起一個(gè)主題:好萊塢編劇寫(xiě)作方式的媚俗和膚淺,好萊塢對(duì)作家靈魂的摧殘、靈感的扼殺。如此一個(gè)眾人皆知的事情被解構(gòu)成很多迷語(yǔ)和線索,成了一部116分鐘的電影,而且電影一開(kāi)始主角就說(shuō)出了主旨。這也許就是電影所異乎尋常的地方吧。
關(guān)于創(chuàng)作焦慮的電影不少,且多有神作,如《改編劇本》《閃靈》《母親!》……《巴頓·芬克》也很好。影片將劇作家的頭腦實(shí)體化為一座旅館,作家走進(jìn)去,打開(kāi)一扇門(mén),遇見(jiàn)了諸多怪事,最終靈光乍現(xiàn)完成了創(chuàng)作。從《搏擊俱樂(lè)部》的角度看,本片是摔跤俱樂(lè)部,也是兩個(gè)自我的交戰(zhàn)。也把好萊塢制片體系狠狠地黑了一把??吹煤苓^(guò)癮。
這是部著名的融合了大情節(jié),小情節(jié)和反情節(jié)的作品,但也可看作是荒誕的小情節(jié)懸疑片,一如大衛(wèi)林奇的那些作品一樣。既然是反情節(jié),那么不合邏輯和不和邏輯之下的隱喻則就很重要,這一點(diǎn)巴頓芬克里的華章俯首皆是,但是關(guān)于小情節(jié)內(nèi)在沖突和大情節(jié)外在沖突,簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),很扯,所以這是部典型的反結(jié)構(gòu)電影
科恩兄弟總是給我驚喜,走向另外一種深度,顯然與世俗化的大眾營(yíng)生格格不入,因?yàn)檫@種電影國(guó)人大概是沒(méi)多少喜聞樂(lè)見(jiàn)的,太TM荒誕了。然而對(duì)于創(chuàng)作者的反抗和申訴,顯然這也許僅僅是一種方式而已,不痛不癢,生活照舊。現(xiàn)在越發(fā)地喜歡科恩風(fēng)格了。8.5
作為知識(shí)分子的作家,會(huì)想著要體恤關(guān)懷,捍衛(wèi)創(chuàng)作的純粹,于是破壞這種純粹的兩人死去,但他心中有根本沒(méi)有關(guān)懷;還會(huì)想著保持作品的藝術(shù)性,可是又想得到包括庸俗的金主在內(nèi)的大眾的認(rèn)可。為了自洽,只能把自己搞瘋,但不能全瘋,要那種穿行在虛擬和現(xiàn)實(shí)中的瘋,或者來(lái)場(chǎng)煉獄以求涅槃。
一個(gè)作家的噩夢(mèng),遲遲不能醒來(lái)。它恥笑的是這樣一類(lèi)知識(shí)分子,他們聲稱(chēng)自己try to help out,心懷理念,卻言行不一,輕則擁抱市場(chǎng),重則只會(huì)沉浸在自己制造的幻象里。有一天幻象成真,海報(bào)里的沙灘女郎突然出現(xiàn),可惜她只是來(lái)告訴你,Don't be silly。這事可以選擇,要么和靈魂摔跤,要么和世界抗衡。
我想它對(duì)作家的描繪可能是比較貼切吧,我從來(lái)沒(méi)當(dāng)過(guò)作家,我不清楚。我不是很喜歡這個(gè)Barton動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)自己多么理解你們平民,就好像自己不是平民似的,當(dāng)一個(gè)平民作家卻不自認(rèn)為自己是其中一員的我覺(jué)得這種思想很欠打。其他的,我覺(jué)得這片子就算拍攝手法有一點(diǎn)超現(xiàn)實(shí)色彩我也覺(jué)得一般而已。
查理就是旅館,旅館是巴頓的潛意識(shí),查理是巴頓的本我。摔跤是另一個(gè)隱喻。毀滅發(fā)生在他的頭腦中。
作者型導(dǎo)演拍給編劇的電影。著名編劇是虛假偶像、代筆秘書(shū)是內(nèi)心依賴(lài)情緒,格格不入的胖子是芬克的雙重人格,暴力本能,是啟發(fā)芬克潛能的革命之力。沙灘美女是一個(gè)好編劇的愿景,結(jié)尾那句:don't be silly是無(wú)奈的現(xiàn)實(shí)。張偉平當(dāng)年吹牛三槍是科恩兄弟的本子,必火。但科恩和張藝謀的編劇能力豈止霄壤
創(chuàng)作是一件容易走火入魔的事,科恩兄弟將觀眾直接帶入到巴頓·芬克的精神世界,去領(lǐng)略創(chuàng)作者的煎熬與崩潰,也可能是在展示一部電影的是如何的難產(chǎn),然而好萊塢的大老板總是對(duì)這種描寫(xiě)人精神層面的劇本嗤之以鼻,科恩也來(lái)了一次創(chuàng)作理念上的自白,大贊。
科恩兄弟最棒的電影之一。
總想到薩特的《惡心》
科恩玩潛意識(shí)精神層面這些缺點(diǎn)與生俱來(lái)的邪氣,感覺(jué)過(guò)于刻意了,不渾然天成,也不夠?yàn)t灑。
作家腦中就有世界。這就是一份游走于虛幻和現(xiàn)實(shí)的痛苦職業(yè)!當(dāng)然這種“造物主”的感覺(jué)也是相當(dāng)爽的。一直不打開(kāi)那個(gè)盒子真讓人抓心撓肝啊,比穆赫蘭道是要好懂些??