初看完此片，我腦子里是充滿了迷惑和不解的，不是因為影片主題的含蓄隱晦，而是因為那些不合常理的情節(jié)和鏡頭的出現(xiàn)。如果只看前半部，當然會以為這是一場天才作家在好萊塢的尋夢經(jīng)歷，但是那個突發(fā)的血案令我大跌眼鏡，卻也應驗了“才子夢驚魂”這樣一個譯名。于是我的注意力又轉(zhuǎn)向了破案解謎的過程，結(jié)果又令我大失所望，因為謎底揭曉得很快，案情也不如想象中復雜，而且前因后果交待得含糊不清，缺少我期待的那種嚴密的推理過程。

其實從電影公司的老板跪下來吻男主角的腳的時候，我就已經(jīng)有點覺得匪夷所思了。就是那個在電影界呼風喚雨、對手下頤指氣使的大胖子么？如何為了籠絡一個小小的劇本寫手竟會虛偽做作謙恭下士到這等地步？自己的文字出現(xiàn)在《圣經(jīng)》里就更加不可思議了，難道是一種不自覺引用經(jīng)典的巧合？因為以我的經(jīng)驗，從前讀過的東西有可能會以某種方式沉積在作者的下意識中，寫作的時候自動浮現(xiàn)出來而竟不自知。最離奇的當然是那個旅館著火的鏡頭，就算是查理放的火，旅館中的工作人員和其他住客怎么會沒有絲毫的感覺？查理在大火中如天神一般降臨殺死警察的場面竟有點像吳宇森式的動作設計，又似乎能夠從詭異幽暗的氛圍中嗅出些黑暗美學的意味，我差點以為是撒旦重現(xiàn)江湖了。

到網(wǎng)上一查資料才恍然大悟，原來本片竟是如《八部半》一般，把現(xiàn)實與幻象交融在一起。因為本片在現(xiàn)實和幻象之間并沒有明顯的分界線，如我這般理性的觀眾很容易就會被非理性的場景所蠱惑，墮入導演精心設計的圈套中去進行抽絲剝繭的邏輯分析，結(jié)果發(fā)現(xiàn)整部電影就是理性缺失、邏輯斷裂，只能從精神分析的角度去解釋種種荒誕不經(jīng)。

最近看有關作家的電影比較多，總的來說有這樣一個感觸——由于理想和現(xiàn)實無法接合，作家的精神生活都是異常痛苦的。如卡波特為獲得成功出賣朋友、卡夫卡在獨裁統(tǒng)治面前選擇緘默不言、《魷魚和鯨》的男主角自大虛榮導致家庭破裂、《秘窗》的男主角深陷自己創(chuàng)作的故事而精神分裂，當然其中有些例子比較極端，所以顯得觸目驚心。而本片的描述還是相對平和的，男主角的古怪發(fā)型和黑框眼鏡叫人一眼望去便知是一個作家形象。隨著情節(jié)展開，他木訥寡言不善交際的外表和敏感細膩富于創(chuàng)見的內(nèi)心也表露無遺。靈感枯竭、理想受挫，而破舊的旅館又給了他一個幽閉的氛圍，心情壓抑又找不到知己來傾訴衷腸，于是幻象就摩肩接踵紛至沓來了。

如此看來，下跪吻腳是假的，云雨纏綿是假的，圣經(jīng)語錄是假的，離奇兇案是假的，殺手、警察、大火、槍戰(zhàn)都是假的，一切都不過是男主角的白日夢。一方面老板的諂媚、美女的獻身和圣經(jīng)的巧合都是他一廂情愿的意淫，另一方面創(chuàng)作過程中頭腦中的各種稀奇古怪的情節(jié)又被誤以為是現(xiàn)實。當然除卻這些明顯有悖常理的情節(jié)，可能還有許多人和物都是他的想象，只是由于導演刻意要混淆觀眾的意識，絕大部分的場景都很難區(qū)分是真是幻了。我甚至認為保險推銷員身份的查理都是他幻想的產(chǎn)物，就像《美麗心靈》的男主角那樣，因為極端自閉孤寂而創(chuàng)造出一個高山流水的知音來。這樣的手法確實很有創(chuàng)意，只是作為普通觀眾，我不知道有多少人能夠理解導演的良苦用心，至少只看一遍是絕對不夠的。

由于現(xiàn)實的郁郁不得志而只能沉浸于自己的幻想中，這是作家們的尷尬困境，本片的黑色幽默成分帶著好萊塢劇作家自我解嘲的意味。自以為杰作卻被制作公司否定，曾經(jīng)的偶像作家卻是欺世盜名的酒鬼，這兩點無疑都給了男主角很沉重的打擊。讓我不禁笑出聲來的臺詞是“在這里你隨便扔塊石頭都能砸中一個作家……幫我個忙，請你砸得重一點”，一語道破了編劇們在好萊塢的低下地位和狼藉名聲。最后老板對他劇本的評價充分說明了好萊塢電影商業(yè)功利的一面，堅持走平民主義路線的男主角顯然不可能在這樣的文化氛圍中獲得認同。

影片有兩次海潮沖擊巖石的畫面，似乎象征著男主角的心路轉(zhuǎn)折——一開始是躊躇滿志來到好萊塢，最后遭遇挫折失意而歸。那個女郎面對大海眺望遠方的畫面居然跟房間里的那幅圖畫一模一樣，這或許還是出于他自己的幻想?！皠e傻了”，這是女郎留給他的話，大概也是導演想對那些對好萊塢充滿憧憬的劇作家的出聲棒喝——醒醒吧，這里不是天堂。

版權(quán)聲明：轉(zhuǎn)載時請以超鏈接形式標明文章原始出處和作者信息及本聲明
http://qfmeng.blogbus.com/logs/197837523.html

Barton Fink (1991)

繼續(xù)看金棕櫚獎獲獎影片。本片獲得第44屆戛納電影節(jié)金棕櫚獎。這部電影是出了名的晦澀難懂，以前看過一遍根本就沒看懂。因為要看金棕櫚獎系列電影，就不得不重新再看本片。所以，我硬著頭皮看完了，而且這一次重看還不是一遍，是兩遍。

電影講述一個寫手在好萊塢的一段經(jīng)歷。在1941年，男主角是在紐約小有名氣的劇作家，自己的一出戲獲得很多肯定。此時，經(jīng)紀人推薦他去好萊塢寫電影劇本，這樣會賺更多的錢。男主角很不情愿的來到洛杉磯，住進一個怪異的旅館。安頓好后，男主角去見狂妄的老板。老板很尊敬男主角，讓他這周拿出一部關于摔跤手的劇本?；氐铰灭^后，男主角只寫出幾個字就被隔壁鄰居的抽泣聲打擾，他只得電話投訴。鄰居馬上找上門來，兩人不僅沒有爭吵，還非常親切的交談起來。男主角向鄰居傾訴自己的想法，并且不讓對方講述自己的故事。鄰居離開后，屋內(nèi)的墻紙可是脫落。隨后，男主角見到制片人，告訴他自己寫作遇到了瓶頸，制片人讓他找作家請教。于是，男主角幸運的在廁所遇到了當代最偉大的作家，兩人約好了見面時間。男主角去見作家時，作家酒癮發(fā)作不能會客，但是男主角卻對作家的女秘書兼情人一見鐘情?；氐铰灭^后，男主角與鄰居又見面了，兩人繼續(xù)聊天，男主角繼續(xù)傾訴自己的想法且不讓對方講述故事，其間鄰居向男主角示范了摔跤。之后，男主角在與作家會面時，發(fā)現(xiàn)作家與女秘書關系并不融洽，但女秘書依然愛作家?；氐铰灭^后，男主角還是寫不出劇本，這時鄰居又來了。鄰居告訴男主角，他要去紐約幾天，男主角馬上將紐約叔叔的地址告訴鄰居，讓他去那里吃飯。此時，墻紙脫落得更厲害了。男主角又一次去見制片人，制片人為了啟發(fā)男主角，讓他去看了一部拍攝完的摔跤電影樣片，但男主角依然沒有靈感。馬上就要交稿，手足無措的男主角打電話給女秘書求助。女秘書來了，她非常愿意幫助男主角，并無意間說出作家的書是她代寫的。男主角知道真相后很生氣，但兩人依然發(fā)生了關系。第二天早上，男主角發(fā)現(xiàn)一個蚊子在女秘書身上，他拍死了蚊子，這時他才發(fā)現(xiàn)女秘書死在血泊中。男主角慌張一陣后，偷偷找來鄰居幫忙。鄰居看到女秘書后大吐一番，然后就冷靜的處理了尸體。心神不寧的男主角來見老板，老板要男主角念劇本給他聽。男主角用謊話拖延老板，但老板信以為真，并親吻了男主角的鞋?；氐铰灭^后，鄰居要去紐約來告別，將一個四四方方的盒子托付給男主角，讓他保管。鄰居走后，男主角在抽屜中發(fā)現(xiàn)一本《圣經(jīng)》，可是《圣經(jīng)》的內(nèi)容發(fā)生了變化，不僅文字的位置錯誤，而且開頭的文字竟然是男主角寫得劇本。這時來了兩個警探向男主角詢問鄰居的事情，并告訴男主角：鄰居是一個殺手，殺了很多人且喜歡砍下他們的人頭，最近還發(fā)現(xiàn)了一具無頭女尸。男主角失神般回到房間，他的靈感來了，男主角文思泉涌般的開始寫劇本。男主角寫完后，認為寫出了自己最好的劇本，向在紐約的經(jīng)紀人報喜。隨后，男主角還與眾多即將參戰(zhàn)的士兵爭奪舞伴，并引發(fā)騷亂?；氐铰灭^，男主角發(fā)現(xiàn)兩個警探已經(jīng)看完他的劇本，并認為男主角殺死了女秘書，他們并用手銬將男主角銬住。這時鄰居回來了，走廊內(nèi)也燃起熊熊大火。鄰居用槍殺死兩個警探并解救出男主角，告訴男主角：男主角不懂得傾聽，來到鄰居自認為是家的旅館還非常沒有禮貌的抱怨他。之后，男主角拿著盒子與劇本來見老板。老板非常不喜歡男主角寫得關于“靈魂摔跤”的故事。但老板沒有解雇男主角，而是將他攆走。最后，男主角帶著盒子來到海邊，遇見一個漂亮的泳裝女郎，發(fā)現(xiàn)在某一瞬間女郎在海邊的樣子與自己的旅館內(nèi)房間的畫是一模一樣的。

剛才已經(jīng)說過，本片是出了名的“難看”，所以這一次重看兩遍依然讓我摸不出頭緒。我只好在網(wǎng)上尋找各種評論，希望它們能給我啟發(fā)。經(jīng)過一番尋找與閱讀之后，再加上自己的思考，終于對這部電影有了一些理解。下面就寫一下我自己的看法。

在談電影之前，先來說一下電影的主題。影片的主題還是比較好理解的，即通過男主角在好萊塢的經(jīng)歷，講述編劇們在好萊塢的生存現(xiàn)狀以及好萊塢電影產(chǎn)業(yè)中對編劇的種種桎梏。此外，影片還表現(xiàn)了小人物成長過程中所經(jīng)歷的旅程與坎坷?？偠灾?，本片表現(xiàn)的是電影編劇們在好萊塢的成功與失敗，極其心路歷程。因此，本片也可以看作是一部反映現(xiàn)實的作品，只不過本片采用的方式比較極端。

下面來說影片。本片中有一個關鍵情節(jié)可以看作開啟本片理解之門的鑰匙，即片尾男主角在海邊看到如旅館內(nèi)圖片一樣的景象。從這個設置可以看到，男主角可以將自己的想象混為現(xiàn)實，讓幻境與現(xiàn)實沒有明顯的分界線。換句話說，男主角可以自由穿梭于真實世界與幻想世界，而且幻想世界的一切都仿佛如真的一般，可以讓他如身臨其境。這一點，在這個片尾的這個場景體現(xiàn)的最明顯：男主角在旅館天天看著圖片，所以他就真的來到圖片中！此外，片中關于《圣經(jīng)》的情節(jié)也驗證了這一事實。因為《圣經(jīng)》在西方文化中的地位是很重要的，所以《圣經(jīng)》內(nèi)容發(fā)生變化就相當于顛覆了整個世界，也只有在不真實的世界《圣經(jīng)》才會發(fā)生改變。因此，男主角在抽屜內(nèi)發(fā)現(xiàn)的《圣經(jīng)》是不真實的?！妒ソ?jīng)》內(nèi)容不僅文字錯位、內(nèi)容錯誤，而且錯誤的內(nèi)容竟然是自己的劇本?？梢?，《圣經(jīng)》完全成為了男主角想象之物。從這一點可以知道，片中存在著幻想世界，而且是男主角自己的幻想世界。也就是以上這些原因，讓電影變得非?；逎译y以理解，當我們明白這一點后，電影的諸多難題就迎刃而解了。

下面通過人物分別來說。

首先，鄰居是男主角幻想出來的。因為鄰居從來沒有與其他人出現(xiàn)過，他的房間也沒有展示過，而且鄰居出現(xiàn)的場景都是男主角需要幫助時。比如，男主角想寫摔跤手時，鄰居出現(xiàn)了，而且還是一個體如摔跤手的大塊頭；男主角需要傾訴時，鄰居來了，聽他滔滔不絕的演說；男主角聽到隔壁男女做愛的聲音時、想要得到女秘書時，鄰居來了，他給男主角講述女人的的心理；男主角需要了解摔跤時，鄰居來了，他給男主角演示摔跤；當女秘書死了需要處理尸體時，鄰居來了，他幫男主角收拾殘局，還叫醒男主角；就連男主角被警探抓住時，鄰居回來得都非常既是，他不僅殺死警探，還將男主角從手銬中解救出來，等等。可以看到，鄰居就是男主角的救世主，只要當他需要時，鄰居就會出現(xiàn)。此外，當鄰居告訴男主角他去看望了男主角的叔叔后，男主角就聯(lián)系不到叔叔了，這又證明了一個事實：男主角的想象是按照邏輯來的，只要他肯“想”，什么樣的事情都可以發(fā)生。

通過以上可以知道，鄰居是不存在，是男主角的想象。但是，鄰居的存在并不代表著男主角外在的自我，而代表了他內(nèi)心的另一個“自己”，一種起著輔助、暗示作用的性格，其實也可以稱作“靈魂”。這通過鄰居對男主角的不滿就可以推測出，鄰居告訴男主角：他不懂得傾聽。這其實也是在告訴男主角，他不過是一個虛偽的人。因為男主角不管是在紐約還是在好萊塢，他都沒有真正的接觸生活、接觸真正的底層人民。男主角口口聲聲說要寫一出反映底層人民的戲劇，但他卻拋棄了自己的理想來到好萊塢淘金，是為錢而來的。即使來到好萊塢，他也拒絕聽真正的底層人民——做保險推銷員工作的鄰居——講述的故事。因此，鄰居一直在通過相反的方式暗示男主角要接觸真正的生活，其實這就是男主角內(nèi)心“靈魂”在給自己的暗示。同時，鄰居還代表著“救世主”，因為在鄰居的幫助下男主角處理了女秘書的尸體，在鄰居的幫助下他擺脫了牢獄之災?？梢?，鄰居不僅是男主角的潛意識中的暗示，更是一個維護男主角生活的守護者。這些同樣表示出，鄰居是男主角的“靈魂”。

第二，女秘書之死是幻想出來的。通過片中場景以及人物設置，可以知道作家與女秘書是真實存在的。他們不僅出現(xiàn)在其他人物的對話中，也出現(xiàn)在真實的場景中，所以他們不是男主角的想象。但是，男主角殺死女秘書的是男主角的想象。女秘書象征著男主角內(nèi)心的靈感，因此男主角需要女秘書幫助他。女秘書也確實愿意幫助男主角，就像她幫助已經(jīng)淪為酒鬼的作家一樣?？墒?，男主角知道女秘書為作家代寫劇本后，他就已經(jīng)意識到自己身處如作家一樣的困境：在好萊塢初來乍到、沒有靈感，需要依靠女人的幫助淪落為B級片編劇。因此，男主角在得到女秘書的身體后，男主角在幻想世界殺死了這個可以阻礙自己發(fā)揮所長的女人——女人死了，只有依靠自己寫作了！因此也就有了這個讓人摸不著頭腦的謀殺案：既沒有兇手，也沒有殺人動機，而且死狀凄慘！原來這一切不過是男主角的想象，只是男主角自己的內(nèi)心需要罷了。

第三，當女秘書死去、鄰居去了紐約后，兩個探長出現(xiàn)，他們告訴男主角鄰居是一個殺手。這讓男主角有了寫作的靈感，他奮筆疾書，連電話也不接聽，終于寫出了一部自己認為的佳作?？墒?，關于探長、殺手的一切依然是男主角的想象。因為在男主角的潛意識中，他需要成功、需要素材，所以他讓警探們出現(xiàn)在自己的生活中以豐富自己的故事，激發(fā)自己的靈感。因此，他寫出了一部關于大胖子與女人的摔跤手故事。此時，鄰居去紐約也是男主角有意為之，因為這樣可以讓自己不受干擾的寫作，免得總和他聊天。這就像我們自己做事一樣，當我們要完成一件事情時，總是要排除雜念，此時的鄰居就是“雜念”。此外，鄰居走之前的話也驗證了鄰居是男主角的想象：鄰居在臨走前讓男主角將他當作摔跤手，男主角真的就將鄰居寫進了書里！男主角真是“心想事成”??！

這里，通過警探的名字以及他們的行為可以推測出，這兩人都是想要控制男主角自由思想的獨裁者，這一點無論是從宗教上、制度上、現(xiàn)實上，或是邏輯上都可以印證。因此，男主角的另一個自己——鄰居——看到兩個警探后發(fā)狂般的殺死了他們，并且在殺人過程中嚷著“讓你們看看我的內(nèi)心世界”，這不就是男主角對好萊塢電影業(yè)、制片人、經(jīng)紀人們的控訴嗎？此時，走廊內(nèi)燃起的熊熊烈火也恰好反映了男主角的內(nèi)心世界——他滿腔怒火，因為兩個警探看了他的劇本！這時也可以聯(lián)系到墻紙的脫落，只不過墻紙脫落時男主角的內(nèi)心還不憤怒，只是有些不滿，只有當他滿腔怒火時，走廊內(nèi)才會燃起熊熊大火?？梢姡兄鹘堑男那榕c墻紙的脫落程度是成正比的。

同時，在男主角的幻想世界中，警探一直說鄰居是一個殺人者，而且影片還暗示盒子中是女秘書的頭。但是，這一切電影都沒有給出明確的答案，所以這兩個問題是很難得出結(jié)論的。但是我們可以通過作家、女秘書的死了解到，男主角的幻想世界是崇尚精英主義的。男主角對作家、女秘書是充滿唾棄之感的，他們不僅在欺騙大眾、浪費才華，更是玷污了作家的名聲，他們活著還不如死了好！因此男主角在幻想世界殺死了他們，就像電影所處的時代一樣，納粹也有著同樣的理念。鄰居的一聲“嗨！希特勒”正是自己“靈魂”的心聲。

至于男主角與士兵們?yōu)榱藸帗屛璋槎蟠虺鍪?，則反映出現(xiàn)實世界的殘酷。自命清高的男主角欣喜若狂的慶祝自己的“大作”問世，卻被現(xiàn)實世界的大兵們——也就是真實世界的底層人民——暴打一通。這一點不僅顯現(xiàn)出男主角為“底層人民”寫作戲劇的虛偽——他難以與底層人民相處何況寫作戲劇，更說明在真實世界中他的一文不名與作家地位的卑微。什么作家不作家的，老子要上戰(zhàn)場玩命去了，誰也沒有資格跟我搶！這個大概就是大兵們的想法。

通過上面幾點可以看到，鄰居代表了男主角的靈魂，雖然作風粗魯，但他一直在幫助男主角；女秘書代表了世俗平庸的誘惑，雖然外表性感迷人但會讓人墮落；兩個警探則代表了真實世界的控制者，有著權(quán)利、法律，想要控制男主角的一切。因此，男主角在旅館的幻想世界經(jīng)歷著“靈魂的摔跤”，經(jīng)受著各種洗禮。本片稱之為“靈魂的摔跤”更貼切。

綜合以上分析，這部電影的故事大致可以理解了：男主角是紐約小有名氣的寫手，到好萊塢初來乍到。為了完成老板安排的任務，兩次去見制片人，一次吃飯之后遇見了一個知名的作家，一次在放映室看到了同題材的摔跤電影。男主角想要作家?guī)兔χ更c，卻得知作家已經(jīng)淪落為酒鬼且由女人為他代寫劇本。男主角雖然與作家的女秘書上了床，但還是不能接受這種事實。于是，在旅館房間內(nèi)編織著自己的幻想世界，隨后寫出一部關于“靈魂摔跤”的劇本?？墒抢习宀恍蕾p這個劇本，將他大罵一頓，攆了出去。最后，男主角幻想自己來到了向往已久的海邊，就如同畫中一樣。

可見電影的真實世界中沒有謀殺、沒有尸體、沒有鄰居、沒有警探，更沒有熊熊大火！哎，一部電影能怕成這樣也算是世界上獨一無二了！本片獲得金棕櫚獎是意料之中的，因為戛納電影節(jié)的評委們就好這種“看不懂”的電影。這樣才能彰顯戛納電影節(jié)的獨特品味，保證歐洲藝術(shù)電影的品質(zhì)。不過對我這種普通人來說，還是好萊塢的俗套電影好理解，如果天天看這樣的電影，那就相當于每天扒一層皮了。這樣的電影，也可以戲稱為“扒皮”電影。

影片的拍攝方面同樣獨特。懷舊的室內(nèi)裝修風格、傳統(tǒng)的服裝、壓抑的空間，等等這些都襯托出電影的故事氛圍。影片還使用了大量的推拉、平移鏡頭，更使得電影有一種怪異的風格。尤其是男主角與女秘書做愛后的畫面變化，看起來太詭異了！總之，Coen兄弟的電影在布景、服裝、道具等等多個方面都是能體現(xiàn)出電影風格的，本片也不例外。同樣，他們在拍攝技巧方面也是非常有特點的。

最后來說演員。本片男主角John Turturro很面熟，因為很多人都知道他在《變形金剛》中出現(xiàn)過?？墒呛苌儆腥酥溃琂ohn Turturro還是一位戛納影帝。不過，在我來看John Turturro在本片的表演中規(guī)中矩，沒有特別突出之處，給我印象最深的就是他的兩個大眼睛。另一位男主角John Goodman同樣面熟，是很“黃金”的配角，屬于老戲骨。他在片中的表現(xiàn)比John Turturro強很多，嬉笑怒罵的各個情緒都很到位。唯一女演員Judy Davis在片中顯得很老，可是那時她才36歲?。∷膊凰忝琅?，只是一個五官端正的女人。至于表演，戲份不多就不說了。

總結(jié)一下。這是一部每一個人都會有自己解讀的電影，而且本片還可以從多方位的角度去理解，如宗教、歷史、政治等等。因此，本片必然不是爛片，不過也稱不上好電影。因為一部電影給觀眾理解帶來了障礙、讓人看不懂，只能證明編導特立獨行、賣弄才華，并不能證明本片優(yōu)秀。只有雅俗共賞的電影，才可以評價它的好與壞。當然，本片會給觀眾帶來層出不窮的謎題，可以讓觀眾思考，可見它還是符合一部分人審美的。

Judy Davis

Judy Davis

序列：0745

Barton.Fink.1991.720p.BluRay.X264-AMIABLE

2012-03-11

史上最晦澀難懂的電影之一，原來答案全在書中。首先，巴頓與梅休夫妻聚餐的場景?？吹桨皖D和奧黛麗“眉目傳情”，梅休提到自己的一個作品："the story of Solomon's mammy"（然后馬上被奧黛麗打斷）就是圣經(jīng)中所羅門的母親拔示巴的故事（撒母耳記下第十一章）：拔示巴在沐浴的時候被大衛(wèi)王發(fā)現(xiàn)，后者動了淫欲，與其通奸，后來生了所羅門。在生所羅門之前，大衛(wèi)王還設計把拔示巴的丈夫烏利亞害死了。梅休舉出這個例子的戲虐成分不言而喻。而且由此可以推論出，梅休很可能是在巴頓和奧黛麗沐浴愛河之后被殺的（假想殺手是查理）。
 
然后，巴頓在旅店送走查理之后的場景，也就是他的身心經(jīng)受摧殘，處于絕望邊緣的時候，無意中翻開抽屜，發(fā)現(xiàn)這本圣經(jīng)，并“隨手”翻開一個章節(jié)，正是但以理書第二章第五節(jié)：“尼布甲尼撒二世對那些（術(shù)士、用法術(shù)的、行邪術(shù)的和迦勒底）人說，我不能回憶起我的夢，你們?nèi)舨粚艉蛪舻闹v解告訴我，就必被凌遲，你們的房屋必成為糞堆。”這段與巴頓的遭遇不謀而合，這里的夢應該指的就是巴頓一直想要的創(chuàng)作靈感，但是現(xiàn)實的他卻處在極度困惑當中。而奧黛麗恰好也在當時被“凌遲”了（假想殺手是查理）?！澳岵技啄崛龆馈币舱蔷鄄蜁r梅休送給巴頓的那本小說名稱。
 
隨后，巴頓翻開圣經(jīng)的第一章，發(fā)現(xiàn)自己的作品赫然寫進了創(chuàng)世紀的前兩段。這段正表明巴頓狂妄的內(nèi)心認知（把自己當作全能的創(chuàng)造者）和迷幻的精神狀況。因為圣經(jīng)中的尼布甲尼撒二世正是一位高傲得把自己當作全能的造物主的君王，后來被上帝變成野獸作為懲罰之后才得到覺醒，開始服從上帝。巴頓痛苦的遭遇正與之呼應。
 
此外，請留意梅休送巴頓那本書的贈言：may this little entertainment divert you in your sojourn among the Philistines(希望這本小小的消遣能幫你暫時擺脫世人的糾纏)，而在影片末尾，巴頓寫作完成跳舞歸來，被兩位偵探銬在了床的鐵柱上。此段故事正好呼應圣經(jīng)士師記中Samson（參孫）的遭遇。和巴頓一樣，參孫也是位猶太人，而兩位偵探，正好影射了Philistines非利士人，意指反猶太人，從他們的名字Mastrionatti 和 Deutsch（影射二戰(zhàn)的法西斯兩大魔頭意大利和德國）很容易看得出來。而巴頓，剛好被他們”糾纏“了。
 
士師記中，參孫蒙上帝賜的力氣，本當可以有更大的作為，可惜他個性頑強，不能接受旁人的提醒及勸勉尤其是在婚姻的事上，不尊重以色列人的律法和父母的勸戒，隨自己的喜好，娶非利士女子為妻。（此處，與之呼應的是巴頓不聽他人勸誡，忽略身邊的普通人查理講的故事，以及他對婚姻模糊的態(tài)度）他更隨意放縱肉體的情欲，與妓女和壞女子大利拉交往，不知儆醒，以為自己可以一面享受肉欲，一面保有力量，最后不能抵擋女色的誘惑和纒累，泄露了超人力氣的來源和秘密，給敵人有可乘之機，被非利士人挖其雙眼并被囚于監(jiān)獄中推磨，受盡羞辱（此處，與之呼應的是巴頓和奧黛麗的偷歡以及后來被偵探羞辱）。
 
參孫因頭發(fā)被剪，結(jié)果力量全失，被敵人關在監(jiān)里推磨；雖然心中懊悔，卻也無計可施。后來，非利士人在向他們的神祇大袞獻大祭時，想利用此時機，再次羞辱參孫，于是就把參孫從牢里帶出來，要在他們偶像廟里戲弄和戲耍他(此處，與之呼應的是巴頓被兩個偵探銬在床上)；此時參孫向上帝悔改，求上帝再次賜力量，同時他的頭發(fā)也漸漸長起來，他一到大袞廟，就抱住廟中兩根主要支柱，身體盡力往前傾，結(jié)果柱子及房子就倒塌，壓死了在廟中的敵人，自己也犧牲了。（此處，與之呼應的是查理用手掰開床柱解救巴頓，也可以推論出查理后來應該被因火燒而坍塌的房屋砸死。）
 
綜上，我們可以得出這樣一個結(jié)論，就是查理很可能是巴頓的人格分裂的產(chǎn)物。除為對應以上圣經(jīng)的內(nèi)容外，通過以下幾點也可以看出：首先，請留意查理這個人物從來沒有單獨出現(xiàn)，而是每次都和巴頓一起出現(xiàn)；然后，巴頓另一側(cè)的房屋里有人嘿咻，查理正常來講是不可能聽見的，而且奧黛麗被殺，疑點重重，除了巴頓自己，外人很難參與；另外，在被兩位偵探審訊時，巴頓預感：查理回來了，查理果真隨即出現(xiàn)；緊接著，在烈火中，巴頓的話從查理口中冒了出來（the life of the mind）；還有，巴頓和查理摔過跤，后來巴頓的作品描寫的正是主人公與自己的靈魂摔跤。等等。當然，查理的確切身份并不重要，制造人格分裂和強調(diào)命運的不確定性一直就是科恩兄弟的“慣用伎倆”，就像最后美女問到：那個盒子是你的嗎？巴頓回答：我不知道。所以本片中人物的塑造其實都是為了呼應圣經(jīng)和突出主題：明線直指好萊塢商業(yè)化的墮落現(xiàn)狀，暗線剖析作家創(chuàng)作的心理境界。

盡管很久以前就知道這部片子，但直到現(xiàn)在才看。。。也正因為是現(xiàn)在才看而不是20年前的大學時代看，所以能多理解一些吧。。。

 

 

整部片子的中心是那座叫EARLE的破舊旅館，EARLE應該是隱喻EARLESS(無耳,失聰?shù)?,這個在影片中的兩個主角上都有體現(xiàn)(胖子查理耳朵發(fā)炎,FINK后來寫作時候用棉花塞耳朵)...這座破舊旅館似乎沒什么住客,但由于侍者聲稱提供免費擦鞋服務,每個房間門口都放著鞋子,說明是注滿了人,只是彼此隔絕,彼此的聯(lián)系是管道和各種各樣奇怪的聲音,似乎又在聚集著某種能量,越來越大,越來越熱...其實整個旅館就是一個社會,封閉隔絕,暗流洶涌...盡管是以2戰(zhàn)參戰(zhàn)前的美國為背景,其實具有廣泛代表性...

FINK是一個自詡為平民作家的人,試圖代言普羅大眾,但其實對真實的社會沒什么理解,他只是個憤青而已(和20年前的我們何其相似)....他在這個封閉壓抑的破旅館的小客房里面思路斷絕...這件房間似乎已經(jīng)很久沒人居住了,舊鉛筆在信簽紙上留下了淡淡的印痕....FINK長時間內(nèi)只有凝望那張陽光沙灘美女的墻畫,伴隨著只有想象中的海浪聲.....結(jié)尾呼應這點,應該是隱喻解脫的自我...

接著, 胖子查理進入了他的視野,他開始接觸這個社會了,但與其說是接觸,不如說是自我宣泄,他其實并不在意傾聽那些底層的聲音,畢竟,這是一個"無耳"的地方....FINK由于要寫關于摔跤的劇本，和胖子嘗試過摔跤，體會到了胖子的巨大的力量。。。（底層民眾的能量）

FINK 得到影片公司老板(主流意識)的賞識與期待,而這一切是紐約的親戚朋友幫忙聯(lián)系的(他們代表早期洗腦人),他們都在用一種固定的,主流的方式引導著FINK,充滿著期待...而 FINIK 則 上不著天下不著地的卡在了與世隔絕般的破舊小旅館里,動彈不得,思維停頓....

眼看走投無路,交稿臨近,FINK試圖請教前輩....前輩作家出現(xiàn)了(御用文人)...交往中發(fā)現(xiàn)其實他是個江郎才盡的酒鬼,內(nèi)心痛苦,靈魂失落...而他的情婦,似乎頭腦清楚,是個值得交往的對象....

交往過程中有很多的隱喻,如前輩作家贈給FINK的書--《尼布甲尼撒》及FINK從抽屜中發(fā)現(xiàn)的圣經(jīng)--但以理書上關于尼布甲尼撒之夢的那一段（尼布甲尼撒二世對那些術(shù)士、用法術(shù)的、行邪術(shù)的和迦勒底人說，我不能回憶起我的夢，你們?nèi)舨粚艉蛪舻闹v解告訴我，就必被凌遲，你們的房屋必成為地獄），都是對前輩作家自己以及對FINK所處環(huán)境的隱喻。另外，關于所羅門王母親的話題也很有意思，“通奸”的暗喻應該是指和主流思想的合流。。。而FINK恍惚中發(fā)現(xiàn)自己作品的開頭幾句話居然出現(xiàn)在圣經(jīng)創(chuàng)世紀的第一章的最前面，更是呼應后面他反洗腦自我解脫后的“創(chuàng)造者”心態(tài)。。。

終于,在交稿前夜,FINK決定請那個情婦幫忙...而她到客房后的一番談話,讓FINK恍然大悟,前輩作家早已才思枯竭，后期的作品都是情婦代筆，，，而情婦關于如何寫作那些話很關鍵，她其實才是那個“蕩婦”，庸俗的媚俗思維和犬儒主義，思路枯竭的FINK被洗腦了，和前輩作家一樣終于投入這個“蕩婦”的懷抱。。。。

但是，歷史不會完全一樣，這個看似壓抑隔絕的旅館，這個暗喻的社會，已經(jīng)聚集了巨大的能量，看不見的底層下面，是彼此連接的“管道”。。整個旅店越來越熱，從一開始就讓人有隱約不安的感覺（表皮脫落），終于發(fā)生了一件驚人的事件，在FINK和情婦偷歡之后，那個“蕩婦”死了。。。本片并沒有揭示她是怎么死的，只是表現(xiàn)了那些“管道”。。。隨后胖子查理到來，F(xiàn)INK拒絕他進入，隨后在恐懼的驅(qū)使下，他又到胖子房間的門口請求幫助（他從未進入過胖子的房間，胖子查理的房間從未在片子出現(xiàn)過，即使是結(jié)尾的火災），胖子到來，嘔吐之后很鎮(zhèn)定地處理了尸體。。。。（胖子厭惡這些洗腦者，他后來甚至殺了FINK的在紐約的那些早期洗腦者，在殺死那2個暗喻主流社會機器的警探時，他喊的是--讓你們看看我的靈魂?。?br>
震驚的FINK看著胖子難以置信的行為，似乎也沒有真正要去報警（這才是他真正的反主流的本質(zhì)），這時候某些變化開始產(chǎn)生了，F(xiàn)INK慢慢變的冷靜了下來，突然之間，洗腦者被一股從不知曉的力量摧毀（胖子把那個裝著似乎是情婦頭顱的箱子交給FINK，就是隱喻洗腦的終結(jié)），從善如流的道路突然斷絕，豁然開朗的FINK開始才思泉涌，他從被洗腦的狀態(tài)解脫出來，明白過來自己經(jīng)歷的正是一場靈魂的摔跤，是一場自由意志與主流意識的戰(zhàn)斗，接觸的人物都可以寫進自己的書中，開頭就是那個“蕩婦”走到了胖子的家門口。。。

然而，主流社會不會無動于衷，警探出現(xiàn)了，法西斯的隱喻（高個子的是個意大利名字，和墨索里尼發(fā)音相似，矮個子叫德意志，更明顯了），他們像演雙簧一樣的介紹著胖子的案情，把胖子描繪成一個殘忍的偽裝殺手。。。奇怪的是，F(xiàn)INK似乎并不是特別驚恐，而是在思考著什么。。。以至于后來胖子回來殺死那兩個警探后（殺那個叫德意志的矮警探時，還喊了元首萬歲），被銬在床架上的FINK問他的是“為什么是我？”。。。胖子代表的，是底層巨大的，難以預期的力量，可能會失控（引起大火），但并不邪惡（解放了被銬住的FINK)，這是沉默的大多數(shù)，如果不去傾聽和溝通，會毀了整個房子。。。

終于FINK完成了自我升華的作品，他的作品堪稱原創(chuàng)，以至于感到自我解脫的他在舞廳中狂舞，自稱是創(chuàng)造者，但是，似乎已經(jīng)是戰(zhàn)爭狀態(tài)下的社會（身邊盡是年輕的軍人），為了他的話而自相開打了。。。一個硬幣總有兩面，舊平衡打破，就會出現(xiàn)新的矛盾。。。。

最終，影片公司老板對FINK浴火重生的原創(chuàng)作品極其失望，他此時已經(jīng)穿了軍裝了（主流意識此時已經(jīng)升級成類似于納粹的軍國主義了），他要的是體制內(nèi)的創(chuàng)新，而不是推倒從來的創(chuàng)新，F(xiàn)INK的作品被束之高閣，老板又利用FINK有約在身，封殺了他。。。知識分子的覺醒可能就是這樣的下場。。。

隨后。。影片到達了很多人認為晦澀的結(jié)尾，，自我解脫但遭到封殺的FINK帶著象征洗腦者頭顱的箱子來到海邊，他至少終于擺脫了洗腦。。。突然間，他發(fā)現(xiàn)一個場景，在封閉壓抑的的破旅館的墻上凝視過無數(shù)遍的場景-----陽光，沙灘，美女。。。他終于找到了自己的精神家園。。。。。。。。。。。。

 

 

PS:

當年波蘭斯基在戛納電影節(jié)上力排眾議給本片授獎，除了逃出美國后的自我認同，應該也把法國，把戛納當成自己的精神家園了吧。。。。。。

【鑒于前幾天看了束對該片的解讀，發(fā)現(xiàn)對于關鍵問題的討論還頂火熱，自己回頭又想了想，在百度的幫助下有了些新的收獲，即刻碼成文章積極參與討論~】

    很少有影片能如《巴頓?芬克》一般，讓我們看得津津有味而又云里霧里?？贫餍值艿膭∽黠L格向來怪誕，這部片子更是讓人看得一頭霧水。我們不禁去想那充滿象征意味的情節(jié)產(chǎn)生了什么意義？那超現(xiàn)實場景是現(xiàn)實還是幻境？為啥這片子里的人看起來沒一個正常的？等等……
    可就算看不明白為何依然覺得這部影片如此吸引人呢？因為此片戲劇性夠強，敘事節(jié)奏緊湊，結(jié)構(gòu)清晰，人物塑造與情節(jié)設置的夸張離奇，還有充滿象征意味的細節(jié)等等。這是保證影片可看性的要素，更重要的一點在于其令人捉摸不透的主題。因為本片的主題似乎迷失在那亦真亦幻的故事當中。其實當我們將探索的焦點聚焦于哪些段落是真實發(fā)生的，哪些段落是芬克的幻想時，我們便落入了那兄弟兩的陷阱。
     若想從陷阱中逃脫就先得弄明白我們是怎么落網(wǎng)的。麥基將《巴頓?芬克》至于他那故事三角的中心，兼具大情節(jié)、小情節(jié)、反情節(jié)的特性，這正是科恩兄弟的敘事策略。他們用大情節(jié)、小情節(jié)結(jié)構(gòu)來創(chuàng)造銀幕真實，再用反情節(jié)來摧毀之前構(gòu)筑的現(xiàn)實。我們順著大情節(jié)的經(jīng)典套路跟隨這位內(nèi)向怯懦的主人公來到了好萊塢目睹他與好萊塢體制之間的沖突，然后看著他如何陷入創(chuàng)作困境，人物內(nèi)部沖突與日俱增。此時影片已然進展了大半，我們對眼前的銀幕真實毫不懷疑，像看常規(guī)劇情片一般我們一心一意投入到作者所營造的銀幕故事的真實情境當中。這時我們對芬克經(jīng)歷的故事絲毫沒有產(chǎn)生懷疑我們認為這都是“真實”的。但當影片進展到1小時10鐘的時候，發(fā)生了重大逆轉(zhuǎn)，在毫無鋪墊的情況下，一場莫名其妙的謀殺（情節(jié)點二）將這個故事甩到了另一個方向。隨后出現(xiàn)的那場超現(xiàn)實主義的火中槍戰(zhàn)情景將全片推向高潮，這一反情節(jié)的非連貫現(xiàn)實所造成的荒誕感將觀眾推向影片主題，然而我們對眼前的銀幕真實產(chǎn)生了懷疑。但科恩兄弟卻沒有給出一個清晰的坐標，于是我們便迷失在真實與幻境之中。當我們試圖用因果關系來解讀影片時，似乎大多解釋的通，謀殺的真像通過推理也說得過去，科恩兄弟在這點上還是給出了隱晦的線索提示（在束的分析中有詳細的解讀）。但關鍵的超現(xiàn)實場景卻無從解釋，結(jié)尾時芬克遇到畫框中的美女也無法用邏輯關系解讀。那么我們試圖用另一種情境解讀，若把這一切看做是虛構(gòu)的幻境呢？這似乎更站不住腳，因為根本找不到從現(xiàn)實進入幻境的坐標，因此將全片讀解為芬克的夢境也不合理。問題的關鍵在于無論用現(xiàn)實還是幻境來讀解全片都是種徒勞，因為無論哪種思維都無法統(tǒng)領全片。
    再看人物塑造，毫無疑問作為主角的芬克是具有真實感的，無論是他的性格還是造型都讓我們一眼便認出他是個典型的作家。他的語言風格與行為方式也符合現(xiàn)實常規(guī)。總之，我們對芬克這一人物的真實性深信不疑，這點十分關鍵，因為故事是通過芬克的視點展開的，觀眾的視野是受限的。再看看別的人物，芬克在好萊塢遇見的所有人，從旅店的服務生、按電梯的人到制片廠的老板、制片人、以及芬克崇拜的作家都呈現(xiàn)出一種或詭異或瘋狂的怪誕本性。稍微看起來正常些的胖子查理，到最后也搖身一變成了最瘋狂的殺人狂。因此我們開始開始懷疑，這些配角們非常規(guī)的言行使他們看起來如此不真實。這其中誠然有科恩兄弟對好萊塢的辛辣諷刺，但結(jié)合全片的情節(jié)設置我們不免對人物的真實性產(chǎn)生懷疑。而我們依然無法判斷人物的真實與虛構(gòu)，因為我們清楚芬克的視點是統(tǒng)一的、真實的，我們并沒有被告知進入夢境或幻境。
    科恩兄弟很成功的編織了一個真假難辨的故事，那么故事的亦真亦幻、人物的怪誕夸張、片中的象征與超現(xiàn)實主義是否能夠完成思想的聚焦？本片較容易讀解的意義為芬克的行動部分，芬克的遭遇揭示了一個主題，對作家而言好萊塢是個地獄，盡管看起十分美好。但僅僅是這樣也無法概括全片，還有血案和胖子查理的部分呢，這從何解釋？所以我們還需要在加上一句：最恐怖的一點在于，在這兒你無法分清什么是真實而什么是你的幻想。這便是科恩兄弟潛藏在故事文本之下的意義。他們通過敘事策略來完成主題的呈現(xiàn)，而不是單純的依靠故事本身的內(nèi)容表意。當我們揭開影片主題之后，便會發(fā)現(xiàn)之前對影片真實與夢境的區(qū)分沒有任何意義，因為一切的意義的產(chǎn)生正是在于這兒不存在真假的分界線，任何企圖的解讀都是意義的消解。這不免讓那個我想起另一部關于好萊塢編劇的故事——《改編劇本》，考夫曼與科恩兄弟一樣是好萊塢另類劇作風格的代表人物。在《改編劇本》中我們看到了兩部作品在劇作上的相似性，通過自身敘事策略所構(gòu)建的意義，故事情節(jié)超現(xiàn)實意味（同樣真假難辨）以及其對好萊塢的諷刺同樣如此賦予技巧性。

PS：若想知道芬克房間里的墻紙脫落有什么象征意義？
最后一個鏡頭中那只入畫并落水的海鳥是怎么回事兒？
影片中有那幾處穿幫鏡頭之類的問題，推薦您瀏覽以下網(wǎng)址。
http://baike.baidu.com/view/613539.htm
我只想說，其實百度真的很好很強大~

巴頓·芬克是一名具有社會意識的舞臺劇作家，從百老匯崛起，新劇很受歡迎，也因此接到來自洛杉磯國都電影公司的邀請，高薪聘請他到好萊塢作電影編劇。巴頓被薪水和優(yōu)厚的待遇以及事業(yè)的野心所吸引，終于來到了好萊塢。他被安排住在一家住在一家寬大而又顯得有點冷落的旅館里，電影公司要求他在短時間內(nèi)完成一部摔跤電影的劇本。對于這樣一個陌生的領域，巴頓感覺十分陌生和無助，他在破敗的旅館房間中搜索刮腸，卻硬是擠不出片言只字。隔壁房間卻發(fā)生了種種怪事，使他有如置身于人間煉獄，腦海中發(fā)生種種荒誕可笑的幻象。
         影片中奧黛麗被殺。某種意義上說，這是遐想轉(zhuǎn)為現(xiàn)實的關鍵之處。在片中，巴頓得知梅休所寫的很多都不是自己的作品。巴頓勃然大怒，又好氣,又突然開始些許優(yōu)越感，當然更應該理解為巴頓的對于沒有才思枯竭，非常的負罪，而此時的巴頓突然得到這個消息，他突感如釋重負，他決定開始放縱一下，因此有了和奧黛麗ML的場面。這個場景有著獨特的隱喻。的確，此前梅休如同巴頓的心靈寄托那樣，巴頓希望能夠像梅休一樣有著同樣的成就。但是經(jīng)過幾天的思索、創(chuàng)作，他沒有靈感。而驚然從奧黛麗口中得知這個故事，在他心目中梅休的神話不在，這也預示著對于其自己的夢想的打擊。他開始不自信自己的能力，竟然連個B級片的劇本都無法把控，巴頓如同天堂一下子掉入人間，從過去的清高回歸平凡。因此，當他醒來發(fā)現(xiàn)奧黛麗突然死了，在此時巴頓的內(nèi)心深處意味著曾經(jīng)的夢想該走到盡頭了。而值得一提的是，片中奧黛麗的死法和好萊塢B級片差不多。此時，沒有了奧黛麗，沒有了梅休，巴頓只能求助于查理這個人格。
        影片另外還有著別樣的宗教深度，很多處都有著圣經(jīng)的隱喻。這個故事屬于科恩兄弟，也屬于所有在好萊塢模式生存下的電影人。