原本只是循著自身重口味而去的一場(chǎng)獵奇,不料卻成就了個(gè)人年末的一道盛宴.除了向英劇<黑鏡>(<Black Mirror>)的編劇和導(dǎo)演致以最為真摯的敬意這一簡單直接的方式之外,我實(shí)在找不到更為貼切地方式來表達(dá)自己內(nèi)心的激越.
有趣的是,一位在美利堅(jiān)念傳播學(xué)的好友,她的期末論文之一叫做"Unintended Consequences of Technology"(姑且譯為:科技的意外吧).在她下筆之前,我們?cè)?jīng)聊過一陣究竟什么叫"Unintended Consequences".如今看來,<黑鏡>幾乎就是對(duì)這一論文題目的絕佳注解.
Ep 1.
在更早之前,我們亦曾聊起過BBC的紀(jì)錄片<How Facebook Changed The World: The Arab Spring>.無可否認(rèn),sns網(wǎng)站確實(shí)起到了極大的助推作用,但僅是這樣卻并不足以其正當(dāng)性/正義性.正如<社交網(wǎng)絡(luò)>中馬克扎克伯格所闡述的那樣:他現(xiàn)在所做的,不過是讓其成長,而其究竟會(huì)成長為什么,他自己也不確定;另一方面,sns網(wǎng)站高企的市值亦并不足證其價(jià)值,而只是更多地凸顯了投資人的預(yù)期而已.
同作為sns的典范網(wǎng)站, YouTube和Twitter在<黑鏡>ep1中所扮演的角色就遠(yuǎn)非那么正面.在片中, YouTube和Twitter上的各種回復(fù)成為了網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的"民意",首相大人的一舉一動(dòng)也不得不隨"民意"的趨勢(shì)而變,以至于最后不得不走進(jìn)地獄般的直播間.在這里,ep1并沒有像其他B級(jí)電影一般去仔細(xì)呈現(xiàn)那個(gè)極具話題性的場(chǎng)面,而是把鏡頭緩慢地掃過了廣大圍觀群眾的臉,兩遍.于是,我們先是看到了美夢(mèng)成真般的激動(dòng)和興奮,然后看到的是噩夢(mèng)悄然侵襲時(shí)的啜泣.
不知是誰說過:美夢(mèng)成真的那一刻也可能是噩夢(mèng)降臨之時(shí).我并不確定那些漸漸變得悲傷,扭曲的面容是意味著有什么內(nèi)心的東西被喚醒,還是他們感到了某種東西的墜落;但至少,我們不難兔死狐悲地想到:首相且如此,民何以堪?安迪沃霍爾的名言也似乎可以被更精確地陳述為:每個(gè)人都有十五分鐘被直播的機(jī)會(huì)(no matter it is for or against your will).
比起后面的ep2和ep3,鬧劇般的ep1要短上那么15分鐘,這使得它更像是譜曲時(shí)定下調(diào)性的第一個(gè)音符---媒介之暗面,而緊隨其后的ep2和ep3不論其編織與鋪陳有多么精巧絢麗,最終也都殊途同歸般回復(fù)到這一被黑色浸染的注腳.
Ep 2.
雖然<黑鏡>之編劇的想象力毋庸置疑,可一切也非無本之木,憑空捏造而來.只是,與其說ep2中的虛擬世界與<機(jī)器人總動(dòng)員>中人類飛船里的生活場(chǎng)景有幾分相似,倒不如說編劇為我們呈現(xiàn)的更接近于一個(gè)徹底蘋果化了的世界.我們的工作,娛樂,乃至生活中的每一個(gè)細(xì)節(jié)都通過一個(gè)個(gè)高度發(fā)達(dá)的app來完成:我們所需要做的,也就是我們眼下正在做的---動(dòng)動(dòng)手指,揮揮手臂而已.似乎是嫌這樣的類比還不夠明顯,提供該視覺平臺(tái)的公司還被命名為nopple(no-apple?),其間想傳達(dá)的信息不言而喻.
比起nopple這樣的影射,對(duì)于選秀的嫁接更是一頭撞入我們當(dāng)下的生活.不論是在我們的現(xiàn)實(shí)中,還是ep2的世界中,選秀都已經(jīng)成為了從一文不名走向一鳴驚人的康莊大道.然而,似乎很少有人去問:選秀的背后,究竟是誰在做出選擇?是評(píng)委,還是大眾?鑒于幾乎所有的選秀到最后都號(hào)稱把決定權(quán)交給了大眾,那么究竟誰是大眾?在有了ep1的前車之鑒之后,參加選秀這一行為本身是否也意味著自身權(quán)利的一種讓渡呢?又一次,個(gè)人意愿需要在媒介的舞臺(tái)之上直面(confront)大眾的意志;或者說,與ep1一樣,大眾又一次站到了某種個(gè)體的對(duì)立面上.
在這樣的一種近乎于對(duì)峙的關(guān)系當(dāng)中,評(píng)委的角色十分值得玩味.他們宣稱自己只提供意見,并不擁有作決斷的權(quán)力.然而,評(píng)委之所以為評(píng)委,則是因?yàn)樗麄兞私獯蟊?知道如何取悅或操控大眾;所謂的點(diǎn)評(píng),也不過是告訴你該如何包裝和販?zhǔn)圩约?的某個(gè)部分)---他們的所作所為像極了齊澤克口中的電影(參見<變態(tài)者電影指南>):喚醒大眾的欲望,把玩大眾的欲望,并將這種欲望控制在一定的安全范圍之內(nèi)---當(dāng)評(píng)委的這一行為特質(zhì)被放大到極致時(shí),我們才得以看到在<黑鏡>ep2中的生殺予奪---諷刺的在于,這一權(quán)利亦正是源于劇中那些以復(fù)數(shù)方式+虛擬形象所呈現(xiàn)的大眾.
面對(duì)著評(píng)委的強(qiáng)勢(shì)與物質(zhì)(哪怕只是虛擬的物質(zhì))的誘惑,選手的人生抉擇早已由他們上場(chǎng)前被要求喝下的飲料名所暗示:compliance,妥協(xié).帶著滿腔怒火,且未曾喝下規(guī)定飲料登臺(tái)的男主角原本有機(jī)會(huì)在怒斥評(píng)委和選秀的虛偽后,以自殺的方式來對(duì)選秀給出一個(gè)大寫的NO;然而,他所有的憤怒卻被評(píng)委簡簡單單的一句話給擊碎了:剛才的那一切都是你的表演吧.
那一刻,我的嘴角浮起微笑,全身卻汗毛倒豎.我仿佛看到一個(gè)隱形的,形狀不明的怪獸借著這簡簡單單的一句話將一個(gè)人類傾盡全力的攻勢(shì)在頃刻間瓦解,吞噬.那一刻,我看到臺(tái)上那雙迷茫的眼睛,我知道:消費(fèi)主義又一次贏得了勝利.是啊,還有什么是不能被表演的呢?隨之而來的熱烈鼓掌,也絕非是對(duì)個(gè)體的褒獎(jiǎng),而更像是對(duì)消費(fèi)主義勝利的歡呼.這竟是怎樣的一種皆大歡喜?
僅僅是影射與嫁接的簡單并置,尚不足以成就ep2的暗黑氣質(zhì).真正讓ep2大放黑色光華的,還是在于虛擬視覺生活與選秀消費(fèi)主義的無縫連接.換句話說,當(dāng)人們不滿足于只是做一個(gè)混吃等死的消費(fèi)者或是渴望追尋不同于虛擬視覺的真實(shí)時(shí),他們會(huì)發(fā)現(xiàn):每一分自己找到的真實(shí)都會(huì)被消費(fèi)主義吞食然后轉(zhuǎn)化成虛擬的視覺予以呈現(xiàn),人們無法成為一名真實(shí)的生產(chǎn)者,而只能淪落為虛擬的被消費(fèi)的生產(chǎn)者.就仿佛除了自殺,來對(duì)這個(gè)世界說"不"之外,人們其實(shí)無路可逃.這一宛若幽閉空間中一步步感受黑暗侵襲時(shí)的窒息感,其表面卻又是那樣的光鮮靚麗,五彩繽紛.
Ep 3.
老實(shí)說,ep3的開頭讓我很有些懵懂.圓桌評(píng)估中的洽談,讓我瞬間想起了豆瓣上的"父母皆禍害"小組,以及前些日子里"身為人母"的熱點(diǎn)討論:片中,一家未來的公司打算接下來開拓的經(jīng)營領(lǐng)域正是針對(duì)父母親的追溯性起訴,比如起訴他們對(duì)自己關(guān)愛不夠而導(dǎo)致自己現(xiàn)在自信的缺乏和收入的低微.很難想象這樣的業(yè)務(wù)如果真的在現(xiàn)實(shí)中開展會(huì)是怎樣的情景.只是,這樣一個(gè)簡短而有些突兀的開頭已經(jīng)為所有的劇情埋下了伏筆.
我曾經(jīng)不止一次地抱怨過:沒有任何相機(jī)能完美地復(fù)制并呈現(xiàn)我們眼睛看到的一切.這在很長一段時(shí)間成為我扔掉相機(jī)的理由.可我從來都未曾反問過自己:如果有一天完美復(fù)制,儲(chǔ)存和呈現(xiàn)(播放,定格,放大)我們眼見的一切---或者更準(zhǔn)確的說,是我們所有的記憶---成為日常,我們的生活究竟會(huì)發(fā)生怎樣的改變?而這,似乎正是ep3試圖去回答的問題.
如同ep2一般,ep3中這些頗具科幻意味的設(shè)定并非前無古人.早在西班牙的獨(dú)立小制作<Sleep Dealer>中,日常生活的記憶便可以放入網(wǎng)絡(luò)被當(dāng)作日記販?zhǔn)?而ep3中幾乎人手一枚的U盤大小的電子裝置則讓人聯(lián)想起好萊塢喜劇<人生遙控器>.只是,當(dāng)這種設(shè)定的聯(lián)合被放大普及至社會(huì)的每一個(gè)個(gè)體,深入到了日常生活中的每一個(gè)細(xì)節(jié)時(shí),我們也就開始遭遇那些"unintended consequences".
通過植入這種被稱為"grain"的電子裝置,你能在任何時(shí)候回放你的任何一段經(jīng)歷,定格和放大每一幀畫面,重溫任何一段經(jīng)歷,只要你未曾將它刪除;你甚至還能將這一記憶的視覺影像投影到任何一個(gè)屏幕上與周圍的人分享---這樣一種分享的便利程度, 我想,正是現(xiàn)實(shí)中不少sns(微博)用戶所渴望的,不是么?
然而,這樣的便利卻是以對(duì)(姑且稱為)影像權(quán)的悄然篡奪或是對(duì)于鏡頭敏感的直接漠視為前提的.就仿佛是約定俗成一般:每個(gè)人都認(rèn)可自身成為他人影像的采集對(duì)象,不管是有意還是無心,對(duì)于記憶的采集無時(shí)無刻不在進(jìn)行.這固然使得任何人都有機(jī)會(huì)過上一把<Lie to Me>的癮,或是切身體驗(yàn)一下安東尼奧尼的<放大>.可是,生活并不總是偵探劇,而<Lie to Me>也早已向我們呈現(xiàn)了真相的殺傷力.
已經(jīng)不難看到:不論是該公司打算開設(shè)的新業(yè)務(wù),還是日常記憶采集的設(shè)定,幾乎都在結(jié)果上指向了對(duì)家庭的拆解.這樣的拆解究竟會(huì)鑄就一個(gè)怎樣的社會(huì)結(jié)構(gòu)固然難以確定,但流動(dòng)性的增強(qiáng)和人與人之間疏離度的增加卻是大勢(shì)所趨.又或者,當(dāng)日常記憶的采集和分享成為sns的終極版本,我們是否不得不回到最初那個(gè)有趣的問題:sns的出現(xiàn)究竟是讓人們的聯(lián)系更緊密,抑或更疏離?就我個(gè)人而言,我一直都難以忘掉<社交網(wǎng)絡(luò)>中,扎克伯格在向前女友發(fā)送了朋友的請(qǐng)求后,不斷刷新頁面的鏡頭.
另一方面,我們亦可從記憶本身出發(fā),來觀照上述的提問.在劇中聚餐的餐桌上,一名從事植入"grain"的女士宣揚(yáng)了植入"grain"的理由:如果沒有這樣的記憶采集裝置,那么我們的記憶是很容易被那些受過訓(xùn)練的專業(yè)人士,比如催眠師,所篡改的;又或者,記憶自己隨著時(shí)間的流逝就會(huì)變得模糊.有了這樣的裝置,任何的記憶都將變得可查證,可核對(duì).
這段專業(yè)的陳述,事實(shí)上關(guān)乎于對(duì)于記憶的定義.究竟什么是記憶?記憶能否等同于或者一定是真相?就我個(gè)人而言,作為普魯斯特和本雅明的信徒,我?guī)缀跏潜灸艿乜咕苓@樣一種單一化的記憶.它意味著我們復(fù)歸過去的路徑只有一條,我們和過往的聯(lián)系也將僅存一種.我們將無法去享受記憶的多義與游覽其間的層巒疊嶂,無法在各個(gè)吉光片羽般的記憶片段前眼花繚亂,如墜夢(mèng)幻.當(dāng)我們將多義的記憶閹割到只剩真實(shí),那么我們也需要去面對(duì)那些撤下了自我防御機(jī)制后的現(xiàn)實(shí)的創(chuàng)傷.顯然,不是每個(gè)人都強(qiáng)大到足以面對(duì)這些創(chuàng)傷,尤其是一次性地去面對(duì)它們.
Ep3叫做"The Entire History of You",你個(gè)人的全部生命史.對(duì)我來說,這更多地是一個(gè)問句:你準(zhǔn)備好面對(duì)/檢視自己的全部歷史,所有回憶了么?
尾聲
盡管<黑鏡>在情節(jié)的設(shè)定上頗具科幻意味,但其內(nèi)核卻完全指涉現(xiàn)實(shí).從ep1到ep3,編劇似乎更像是醉心于某種學(xué)術(shù)研究:先是提出假設(shè),然后推導(dǎo)論證.并且,他選擇的是一種定性的研究方式,試圖通過某種放大到極致或是極度偏執(zhí)的假設(shè),來獲得對(duì)于人性,對(duì)于生活的洞見.因此,我更愿意從所謂"hyper-real"或者德勒茲意義上virtual去理解這樣的設(shè)定,而不會(huì)去考慮設(shè)定本身的現(xiàn)實(shí)性和邏輯性.也即,劇中所有的設(shè)定都具有一種"潛在的現(xiàn)實(shí)性",或者說是現(xiàn)實(shí)與虛擬的耦合;而這一耦合所形成的多義文本空間,亦正是該劇之魅力所在.
此外,上面所有的解讀幾乎都只集中于"黑",或者說"暗";關(guān)于"鏡"(mirror)的解讀可以說還未開始.個(gè)人初步的設(shè)想中,除了需要參考各家關(guān)于鏡像的理論論述之外,"視覺化"也將是解讀的重點(diǎn)之一---劇中所有技術(shù)設(shè)定幾乎都以視覺化的媒介為載體,那么當(dāng)我們,比如觀看我們的記憶時(shí),我們究竟在看什么?當(dāng)我們將自己的記憶快進(jìn),定格,放大的時(shí)候,我們?cè)谑种邪淹娴挠质鞘裁?又或者,是否在有了對(duì)于記憶的視覺儲(chǔ)存和播放的便利之后,我們便可以永遠(yuǎn)地活在記憶當(dāng)中呢?
<黑鏡3>
//movie.douban.com/review/8168749/鬼才相信科技是拯救世界的力量,至少《黑鏡》的編劇不信,索性把媒體編織的謊言全部拆碎,帶你來到一個(gè)從未見過的黑框之前,你赫然見到了道林?格雷的畫像一般恐怖的東西,那不是別的,正是你的人性污點(diǎn),經(jīng)媒介停格、放大尤為觸目驚心。這絕不是什么黑色喜劇,而是沉痛的悲劇,就像雅克?塔蒂在拍攝那部預(yù)見未來的《游戲時(shí)間》時(shí)已經(jīng)把喜劇給拆得七零八落,徒留那些機(jī)械化的耳鬢廝磨??萍紝?duì)人格幾乎是毀滅性的征兆,這在《黑鏡》中表露地痛心疾首,它更預(yù)言了科技直達(dá)人類思維時(shí)的困境,當(dāng)陰暗面再無躲藏之地,世界便成為猜忌、懷疑、虛妄而淫邪的失樂園。
甚至在今天,漫天的輻射、網(wǎng)路的嘈雜、垃圾短信、郵件,肆虐的視覺污染沒有讓人身心疲累,他們更喜于在網(wǎng)路圍觀荒誕的事件, facebook和youtube成為彼此溝通的捷徑后,信息的過度傳播和媒體的過度渲染令世界蒙灰,網(wǎng)絡(luò)的趣味江河日下,春晚都成了中老年人普及網(wǎng)絡(luò)詞匯的成果展,今天還是網(wǎng)絡(luò)紅人的風(fēng)光,明日或許就是“首相上豬”的尷尬,反正終究一天會(huì)有人為此埋單,《黑鏡》首集的反諷痛擊了法律、秩序、道德鑄就的防線在知訊爆炸時(shí)代的不堪一擊,惡作劇者的小小伎倆釀成舉國之禍,無孔不入的傳播早已防不勝防,然而這一集還有更深層的表述,那就是網(wǎng)絡(luò)與現(xiàn)實(shí)的此消彼長,網(wǎng)絡(luò)上人聲鼎沸,戶外已然門可羅雀,蘇珊娜公主在空空蕩蕩的橋上被救起,無人發(fā)覺她如何被掠走,又如何回歸,反正是人人都成為宅的動(dòng)物,首相與高官們亦在逼仄的室內(nèi)囧囧相對(duì),迫于民眾壓力按DOGMA95條約來一場(chǎng)人獸交合,讓網(wǎng)路上的民眾看夠了熱鬧。這是屬于媒體時(shí)代的荒誕事件,人們迷戀網(wǎng)路上的各種扮演,已經(jīng)全然分不清真實(shí)與假象。
而《黑鏡》的第二集脫去了黑色冷酷的現(xiàn)實(shí)外衣,雖然是悲觀的主題,卻根植在光怪陸離的異想世界,帶十足的科幻精神。與首集鳥瞰眾生的視角不同,它的命題更為宏大,將網(wǎng)路宅民解構(gòu)為整個(gè)社會(huì)大機(jī)器的晶格,每個(gè)人每天蹬車賺取自己日需的點(diǎn)數(shù),來滿足自己享樂的需要,隨心所欲的生活被程式化的步驟所取代,科技為蕓蕓眾生建筑了一座困囿他們的集中營,它的悲觀遠(yuǎn)甚于《摩登時(shí)代》里的工廠亦或是《大都會(huì)》中的地下國度,在這個(gè)集中營里,所有的一切都要被計(jì)算,你所有的吃喝玩樂,甚至是你的生命都可以用點(diǎn)數(shù)來計(jì)算,那么人的本身自然也不再是獨(dú)立的有機(jī)體,只能在社會(huì)這個(gè)巨型計(jì)算機(jī)的程序設(shè)定下工作、度日,連他們的性格都能被計(jì)算得不差分毫。沒錯(cuò),科技可以計(jì)算一切,也可以計(jì)算你自己,到最后輕而易舉地找到你的命門,你所有的一切劣根性,虛榮、自私全然暴露。一百年后的今天,世間早已沒有了《唐頓莊園》中優(yōu)雅而端莊的田園詩,女子亦不是茜珀?duì)栃〗隳菢愚ベ|(zhì)蘭心的閨秀,終于在充滿著虛偽和欺騙的選秀舞臺(tái)上墮落,成為淫光艷景中吹簫的神女,連持了兇器上臺(tái)復(fù)仇的癡情人,也終于在系統(tǒng)的算計(jì)下被洗腦,末了把自己也搭了進(jìn)去,徒留自己扭曲的臉每周在銀幕上蠱惑世人?;蛟S這個(gè)世界里不再有“世人”這個(gè)稱謂,他們?cè)缫呀?jīng)成為顯示器上一個(gè)個(gè)虛擬的符號(hào),困在自己單元房中消耗著自己的點(diǎn)數(shù),行使著所謂的投票權(quán),但終究只是個(gè)傀儡而已。
肉體都格式化了,那精神也無法避免,當(dāng)科技劃向某個(gè)極端,你的記憶可以復(fù)制、傳輸?shù)臅r(shí)候,屬于人的最后一部分也宣告殆滅,這亦是《黑鏡》第三集傳遞的主題,它甚至虛構(gòu)出一個(gè)grain,可以將記憶存儲(chǔ)、隨時(shí)播放,最終把每個(gè)人捆縛在曾經(jīng)的舊夢(mèng)中,與當(dāng)下頓失交集,連做愛的晨光都借那個(gè)小小的按鈕回溯新婚初夜,現(xiàn)實(shí)中的快感已經(jīng)渾然不覺。最致命的則是你的所作所想都已無法遁藏,隱私空間曝露日下,猜疑和質(zhì)問接踵而至,你愈痛恨的東西,卻總?cè)滩蛔∨俑鶈柕?,而你又究竟無法和這些揪心的東西終生作伴,只能狠心剜掉耳后的記憶體,以過目不忘的永恒記憶去換取做自然人的自由。科技帶給人過度記憶和重復(fù)記憶的能力,卻是苦痛之源,grain誠然能留住最美好的瞬間,卻總把你引到最赤裸的陰暗面,讓你對(duì)愛侶,對(duì)人生的憧憬全部灰飛煙滅,你擁有了記憶和重放的功能,卻成了記憶的奴隸,甚至及不上《盜夢(mèng)空間》里沉睡的軀體。
電子媒介的出現(xiàn)只是幾十年的事而已,卻主宰起了人類的生活,日日夜夜,我們都在媒體轟炸下喪失寧靜,成為喧囂電子時(shí)代的一個(gè)玩偶?!逗阽R》是悲觀的末世預(yù)言,它既諷當(dāng)下的荒誕,又預(yù)演了未來世界程式化的圖景,既短小精悍、獨(dú)立成章,亦層層延伸,由表及里,搭建出富于層次感的精神閣籠,從第一集媒體的過度傳播引出第二集社會(huì)的過度解構(gòu),最終導(dǎo)向精神被摧毀的結(jié)尾,結(jié)構(gòu)精巧,自始而終貫穿著冷酷絕望的詩意,在電子時(shí)代打開了一扇眺望未來的窗口,只是看上去,仿佛是但丁筆下的煉獄,每個(gè)人在淬火中燃燒積了一世的罪孽。人性本惡,滿口仁義道德的年代尚能遮掩,科技無孔不入的晨光,終于成為對(duì)自己、對(duì)人類最赤裸的審判。《黑鏡》沒有一絲掩飾主創(chuàng)們對(duì)科技的悲觀主義傾向,甚至壓迫到讓人無法喘息,但未來終會(huì)驗(yàn)證這不是什么危言聳聽。
讓英國首相ML to a pig ,并全國直播,這絕對(duì)荒誕絕倫、匪夷所思,但英劇《黑鏡子》第一季第一集《國歌》》(《National Anthem》)卻讓這成為了“現(xiàn)實(shí)”。
一個(gè)初級(jí)黑客(懂得隱匿IP地址)、電影或攝影愛好者(知道dogma 95)綁架了熱心于公益事業(yè)而備受廣大人民群眾愛戴的英國公主,并拍攝了視頻上傳到y(tǒng)outube上,勒索條件是要求首相ML to a pig,并電視直播。故事由此而展開。
而最后,他居然成功了。
這一切是何以可能的?下面逐一進(jìn)行分析。
現(xiàn)代傳播是片中的重要驅(qū)動(dòng)因素。很多文章也是從這個(gè)角度切入評(píng)論的。現(xiàn)代傳播尤其是YouTube和Twitter等sns(Social Networking Services)在現(xiàn)代社會(huì)所扮演的角色和起的作用成為了此種討論的焦點(diǎn)。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代信息(尤其是接近真實(shí)本源的“影像”信息)的實(shí)時(shí)傳播、即時(shí)的評(píng)論反饋迅速形成民意造就了與以往不同的社會(huì)圖景。而劇集最后也正是傳播技術(shù)實(shí)現(xiàn)了這最盛大的行為藝術(shù)——1.3億人通過電視圍觀首相ML to a pig。
但是,綁匪綁架了公主,他不去勒索皇室,也沒有向政府提出任何政治訴求,而是讓首相ML to a pig(要求首相完成某種完全的個(gè)人行為)這和勒索一個(gè)與此事沒有直接關(guān)聯(lián)的第三方已沒有什么本質(zhì)區(qū)別,這樣的勒索要求根本不能成立。但令人匪夷所思的是綁匪做到了。
最初首相理所當(dāng)然的拒絕了。他不可能對(duì)每一起綁架案件負(fù)責(zé),更不會(huì)以自己的個(gè)人犧牲滿足任何一個(gè)綁匪以解決問題。這不在他任職的契約責(zé)任之內(nèi)。否則首相將是最高風(fēng)險(xiǎn)的職業(yè),也沒有人會(huì)競(jìng)選首相了,任何一個(gè)政敵將輕松將他擊倒。但隨即新的民意產(chǎn)生了,在綁匪“切掉了公主的手指”視頻發(fā)布之后,大多數(shù)人傾向于和綁匪合作,讓首相ML to a pig,和平解決綁票事件。這說明了不經(jīng)過第二信號(hào)系統(tǒng)的直觀影像給人的刺激是巨大而直接的。綁匪的這一無理要求為什么會(huì)得到民意的“支持”呢,或者為什么會(huì)形成如此的民意呢?
其一,人質(zhì)是一個(gè)深受廣大群眾愛戴的公益人士,(雖然有個(gè)公主的身份,但在英國這個(gè)從大憲章以來有著虛君傳統(tǒng)的國家,公主的身份算不了什么,連一般的下議院議員都不如),這足夠調(diào)動(dòng)起民眾的關(guān)注度和同情心。
其二,也是最重要的一點(diǎn),是民眾的功利主義的倫理觀念和權(quán)力讓渡理論(社會(huì)契約論)的結(jié)合。功利主義的倫理觀強(qiáng)調(diào)“達(dá)到最大善”,最大善的計(jì)算則必須依靠此行為所涉及的每個(gè)個(gè)體之苦樂感覺的總和,其中每個(gè)個(gè)體都被視為具相同份量,且快樂與痛苦是能夠換算的,痛苦僅是“負(fù)的快樂”。那么顯然一個(gè)人的生命和另一個(gè)人在公眾面前出丑相比,就很容易做出倫理價(jià)值判斷:當(dāng)然是公主的生命重要。當(dāng)功利主義倫理成為一個(gè)社會(huì)的主流倫理觀的時(shí)候,這樣的民意就有了倫理學(xué)基礎(chǔ)。
但是,如果綁匪勒索的不是首相,而是一個(gè)普通的“第三方”民眾呢,這樣的民意還會(huì)發(fā)生嗎,是否大多數(shù)人還會(huì)認(rèn)為這個(gè)人應(yīng)該ML to a pig呢?答案基本是否定的,大多數(shù)人會(huì)覺得要求荒謬無理。因?yàn)檫@樣每個(gè)人都有可能成為任何一個(gè)綁架案的受勒索方。但為什么如果是首相就會(huì)認(rèn)為“合理”呢?
這大概涉及權(quán)力讓渡的理論,在自然法下每個(gè)人都生而自由,但為了更好的生活,必須結(jié)束散兵游勇的各自為戰(zhàn)的狀態(tài),形成彼此進(jìn)行合作的社會(huì),而社會(huì)這樣的共同體又必須建立良好的秩序,所以必須組建一個(gè)叫政府的公共管理機(jī)構(gòu),而政府這樣的公權(quán)力機(jī)關(guān)必須有運(yùn)作經(jīng)費(fèi)和執(zhí)行力,于是每個(gè)人必須交稅并讓渡一部分自己在完全自由狀態(tài)下的權(quán)力和自由,否則每個(gè)人的自由相互沖突,每個(gè)人的自由和權(quán)力也就無法保障和實(shí)施。所以政府是一種惡,但又是必不可少的惡。但“主權(quán)在民“是這一框架的基本原則——國家意志的形成或決策權(quán)最終還是在大眾或民意代表的手里。而首相正是權(quán)力讓渡的標(biāo)志性符號(hào),集中了每個(gè)個(gè)體讓渡的權(quán)力,根據(jù)權(quán)責(zé)對(duì)應(yīng)原則,就必須承擔(dān)更多的責(zé)任。所以當(dāng)綁匪點(diǎn)名勒索首相時(shí),民意和綁匪就構(gòu)成了共謀關(guān)系——綁匪綁架公主,民意綁架首相。公主被綁呼喚彌賽亞,而首相就是現(xiàn)成的彌賽亞,被點(diǎn)名的彌賽亞,雖不是被上帝選中的人,卻是被選民選中的人。當(dāng)然他也成了最屈辱的彌賽亞,他不是騎馬揮劍殺死惡龍救出公主,而是要脫下褲子,眾目睽睽之下ML to a pig來實(shí)行拯救。
與事件無直接相關(guān)的首相被民意逼迫上豬,這完成了一個(gè)典型的“大多數(shù)暴政”,首相上了豬,多數(shù)人上了首相。
但是且慢,民意是否有權(quán)決定首相是否ML to a pig呢?當(dāng)然不能。民主只能決定公共領(lǐng)域的重大事務(wù),如制定法律通過議案等,私人領(lǐng)域個(gè)體擁有完全的自由,只要他不觸犯法律。英國先賢約翰.密爾的《論自由》(嚴(yán)復(fù)翻譯時(shí),命名為《群己權(quán)界論》)則早就系統(tǒng)的闡述了公共領(lǐng)域的岷主和私人領(lǐng)域的自由的關(guān)系——個(gè)人領(lǐng)域的自由和權(quán)利多數(shù)人以民主的方式也無權(quán)剝奪——不能由五個(gè)人投票決定分配第六個(gè)人的合法財(cái)產(chǎn)或決定他的生死。“風(fēng)能進(jìn),雨能進(jìn),國王不能進(jìn)”,這句古老的英國諺語說的也正是這個(gè)道理。英國的國家制度正是建立在對(duì)自由價(jià)值普遍尊重和認(rèn)同的基石之上的。也就是民意其實(shí)無權(quán)強(qiáng)迫首相。首相受法律保護(hù),完全有權(quán)拒絕“ML to a pig”。
那讓首相不能拿法律當(dāng)擋箭牌而只得乖乖就范的原因到底是什么呢。首相的女助理分析指出,如果不這樣做首相的身家性命堪虞。也就是將會(huì)有“民粹主義”激進(jìn)分子鋌而走險(xiǎn),進(jìn)行報(bào)復(fù)。正是這最后一根稻草才壓迫首相屈從于民意的,成了這場(chǎng)最盛大的行為藝術(shù)的主演。
故事看似表現(xiàn)了民主的勝利——民眾不但把統(tǒng)治者關(guān)進(jìn)了籠子而且還能送進(jìn)攝影棚,但毋寧說更是揭示了民主的“bug”。這場(chǎng)盛大的行為藝術(shù)的名字就叫多數(shù)人暴政。
我們可以設(shè)想綁匪的初衷是想 出一道難題給這個(gè)國度:自由的真諦到底是什么,民主與自由的關(guān)系到底如何?他挑選了行為藝術(shù)的前臺(tái)表演陣容:首相、媒體、大眾,也確定了這出戲的臨場(chǎng)指導(dǎo):功利主義倫理觀、社會(huì)契約論、現(xiàn)代傳播學(xué),但他(可能)漏算了一個(gè)“民粹主義”( 這出戲中的唯一非理性因素),他從沒想殺死公主,更沒想到會(huì)自殺,他的計(jì)劃投資成本只是一根手指,他將條件(ML to a pig)故意設(shè)置的如此荒謬以至于這樣的“愿景”根本不可能成真。但現(xiàn)實(shí)的演變還是超出了他的劇本。
行為藝術(shù)的導(dǎo)演(哲學(xué)家)很可能看到了這不愿看到的結(jié)果而選擇了自殺——在一個(gè)最負(fù)自由主義盛名的國度里眾人強(qiáng)暴了自由。當(dāng)然這一切也可能在他的劇本之內(nèi)。 最后證偽的題目卻被證實(shí),答案變成了行為藝術(shù),提問者成了導(dǎo)演和只露一面的無名演員。他在這場(chǎng)博弈中完勝,但也完敗,他只能如約死在了自己的劇本里。
劇集最后是首相攜夫人在公共場(chǎng)合共同出現(xiàn),談笑風(fēng)生、神采飛揚(yáng)(首相的支持率提高了3個(gè)百分點(diǎn)),而回到家中 首相夫人卻獨(dú)上西樓將他棄之一邊。這樣的的場(chǎng)景對(duì)比頗耐人尋味,這暗示了首相在公共場(chǎng)域的勝利但在個(gè)人領(lǐng)域的失敗,仿佛應(yīng)驗(yàn)了一個(gè)辯證法的魔咒。整個(gè)故事既是A National anthem(具有明顯的反諷意味), 同時(shí)更是A personal elegy。
這部英劇真強(qiáng)悍,每集都能讓人的心理防線來次大逆轉(zhuǎn),慢慢的和故事里的人們一起同流合污,最后內(nèi)心覺得現(xiàn)代高科技的悲哀,特別是第一集的綁架案,諷刺手段來的太陰暗了,它讓你審視自己和現(xiàn)代科技帶給你的各種癮,最后它順便連你一并諷刺了,你還會(huì)拍著雙手叫絕。你敢說你沒想看首相干豬嗎?★★★★★
英劇能夠探討的深度真的是其他同行業(yè)無法匹及的高度。媒介的力量,公眾意愿,技術(shù)先進(jìn)所帶來的消費(fèi)主義侵蝕,沉淪過去。每一集都無比精彩,值得深思。
第三集真的看得我心寒,特別是結(jié)合最近的親身經(jīng)歷。記憶是最寶貴的財(cái)富和最可怕的敵人,我倒是真的希望能有Grain讓我可以刪除那些不想保留的東西,沒有負(fù)擔(dān)的過以后的生活。
其實(shí)我覺得第三集是最弱的,對(duì)人性的展示最沒說服力最不典型的例子,因?yàn)槟兄鞅旧砭褪且粋€(gè)多疑的人,就算沒這種能力他也同樣如此。
含淚推薦!超越2011所有電影電視作品!
話說,已經(jīng)沒什么能阻擋英劇了
看幾集IT Crowd補(bǔ)補(bǔ)身體去
那只豬是母的嗎....
兩句話:1、此為年度英國最佳劇集。2、看此片需內(nèi)心強(qiáng)大。
E01從首相的睡衣與重臣的制服開始就透露著濃厚的黑色,而最后一段猶如國殤的拍法讓我背脊發(fā)涼!E02當(dāng)他用自己的生命說了那段反抗的宣言,卻最終向這個(gè)已經(jīng)被消費(fèi)主義腐蝕了的社會(huì)投降。這不就是我們現(xiàn)在以及未來的生活么?E03當(dāng)你可以隨意查看回憶將其分析放大,你將永遠(yuǎn)走不出去。
看完黑鏡才意識(shí)到這個(gè)國家依然在產(chǎn)出奧威爾。
媒體強(qiáng)奸了你,消費(fèi)侵蝕了你,科技玩弄了你……
Black mirror依舊討論的是現(xiàn)在的問題,過度娛樂化,過度傳播和過度記憶,但編劇把其背景放在科技發(fā)達(dá)的未來加重了效果,非常好看,值得深思。
影片最最精彩和恐怖的地方是——3集都是對(duì)未來社會(huì)生活的部分事件的預(yù)言。
萬人空巷爭(zhēng)看首相日豬救美進(jìn)退兩難,網(wǎng)絡(luò)兇猛資訊傳播一日千里喜憂參半。
對(duì)于這么一部同時(shí)犀利深刻、囧囧有神、迷幻而重口味的黑色大片合集,我森森滴想到中國電影《失戀三十三天》,人家是把電視劇當(dāng)成電影拍咱是把電影當(dāng)成電視劇拍,不說話了。
說第三集弱的人是自己沒經(jīng)歷過吧
用最超凡的想象力來描繪人性的暗角與尷尬。神作。必看。
第一集還只是覺得牛逼哄哄,噱頭十足;第二集也不過搬出眼花繚亂的新科技,可是第三集,裸/血腥/高科技都是浮云,最后一幕那黏著肉帶著血的痛斬前塵、剜除舊瘡,才讓我心靈沉重受創(chuàng),頓時(shí)覺得,真的是再也沒有什么能阻擋英劇了。
1、題材大膽,故事卻刻板,政治及社會(huì)諷刺過于直白,被綁公主好美 2、剛開始還有點(diǎn)享受這個(gè)新奇科技流的未來世界和無私付出的愛情故事,可越看就越發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)陷進(jìn)無法自拔的悲涼和哀嘆,特別最后那把曾經(jīng)打算用來反抗體制的玻璃刀竟然成了娛樂大眾的道具 3、因?yàn)槁?lián)想太深,被虐的徹底窒息了…bravo