講述的是羅莎和內(nèi)斯特以及他們的三個孩子住在馬尼拉的貧民窟,表面上開香料店的他們實際上在干著販賣冰毒的勾當 這一夜,羅莎和丈夫在進行買賣時遭到警察逮捕,他們的兒女們開始四處奔波籌錢,向腐敗的警察交換父母的自由[1]影片講述了生活在菲律賓首都馬尼拉貧困區(qū)的一家人,羅莎和丈夫內(nèi)斯特開著一家周圍人盡皆知的雜貨鋪,同時夾帶販賣少量毒品。原本就已經(jīng)入不敷出的生活在一個下著傾盆大雨的夜里變得雪上加霜,所謂的警察臨檢在雜貨鋪搜出毒品,羅莎和丈夫被帶走,幾個孩子為了向貪得無厭的“協(xié)警”交付巨額贖金只得四處奔走……
用低角度造成新聞跟蹤拍攝的效果、曝光過度和低清晰度拍攝,這些手法都是導演想要影片呈現(xiàn)出現(xiàn)實主義色彩。曼多薩在這方面做得很成功,但在劇作上弱了些,跟著永遠在移動的鏡頭我們看到了菲律賓社會的罪惡不公以及所有黑暗,但除了影片結束時在羅莎眼睛上停留的幾秒鐘,導演沒有讓鏡頭安靜下來,挖掘表象背后更深刻的東西
本來以為是講堅強的母親的故事,沒想到是描述菲國的法制如此黑暗。
片中剛開始警察逮捕他們,要20萬贖金的時候,還以為是開玩笑,沒想到最后是真的。勒索的如此理所當然,警暴的如此光明正大。
小兒子打電話給羅薩媽媽,說在餐廳找不到她說的那個人之后,媽媽說,你們自己想辦法。
想象不出,到底是要多有承擔力的小孩,才能去面臨這種困境。哥哥姐姐弟弟三人用自己的方法籌錢(雖然弟弟的方法讓人意想不到,但是不是菲國很常見不得而知),看的讓人很是揪心,但誰也沒崩潰掉,顯然,生活已經(jīng)不止一次的如此考驗過他們。他們的生命力頑強,一如他們的媽媽羅薩。
但現(xiàn)實是,活著就不得不堅強。
我不知道像他們一家的遭遇,是菲國正常的普通家庭都能遇到的困境嗎。
片尾,羅薩媽媽迅速的跑到小攤位買了一串魚丸,大口大口的吃掉,像是要堵住自己內(nèi)心噴涌而出的崩潰,流著淚,大口咀嚼,吃掉對生活所有的怒氣,看著對面一家安靜祥和的收著攤兒,目不轉睛的盯著看。
羅薩媽媽被逮捕的時候,坐在警車上,也這樣目不轉睛的盯著一家三口,在慢慢的把可樂瓶子擺整齊。
于她來說,讓她艷羨的,就是這樣一家人安心做工生活吧。
故事發(fā)生在位于馬尼拉大區(qū)的城市曼達盧永?!傲_莎媽媽”羅莎-雷耶斯是一個矮胖、干練的中年女人,影片的第一場戲中,他帶著十幾歲的兒子厄文在市場上買了很多方便面。當收銀員沒有足夠的硬幣找零時,她情緒非常激動。這基本上就解釋了在她和丈夫經(jīng)營的雜貨店里,除了出售面條,還鋌而走險地兼賣少量的毒品背后的原因。 影片開始約20分鐘后,警方突襲了小店,夫妻倆被帶到警局,面臨三個選擇:蹲監(jiān)獄,交20萬比索的高額罰款(相當于4300美元),或者供出他們的供應商。對于這幾個警察來說,這種威逼恫嚇的手段似乎是他們的家常便飯,不過影片卻沒能深入挖掘。 《羅莎媽媽》中段的情節(jié)發(fā)生在警察局及其附近,夫妻倆的供應商被抓來毒打一頓,但沒能交出全額罰金。于是,警察逼迫羅莎的三個孩子——厄文、哥哥杰克遜和妹妹拉凱爾去馬尼拉想辦法湊齊剩下的錢。到了馬尼拉,拉凱爾到親戚家要錢,杰克遜試圖賣掉家里的電視機,而眉清目秀的厄文則通過出賣身體,拿到了足夠的錢。 編劇Espiritu的這個劇本十分簡單,幾乎沒有任何支線情節(jié)、隱喻內(nèi)容或是宏觀的社會背景,不過觀眾應該不會認為,雷耶斯一家的黑暗經(jīng)歷只是特殊個例。影片中唯一在推進情節(jié)向前發(fā)展的,就是這個湊罰金的事兒,伴隨著更像噪音而不是音樂的配樂,時不時增添一點氣氛或是緊張感。 影片沒有給觀眾帶來什么懸念,因為它并沒有說明如果一家人湊不到錢,會面臨什么樣的下場。這個家庭顯然是很團結的,但是人物的內(nèi)心沒有得到展現(xiàn)的空間。讓孩子承擔拯救父母的任務,對此羅莎心里是怎么想的?是什么促使厄文犧牲自己,為父母的錯誤買單?這些問題,影片都沒有講清楚。片名“羅莎媽媽”其實也選得不太好,因為影片并沒有全程從羅莎的角度來敘事。 所幸的是,曼多薩再次展現(xiàn)了讓影片的背景“說話”的一技之長。《羅莎媽媽》選擇在八月的臺風季拍攝,這增加了室外戲的戲劇性,尤其是伴隨著瓢潑大雨的那場警察突襲。導演鏡頭下的夏日馬尼拉黑暗、潮濕,水漫金山,營造了“腐敗之城”的氛圍。御用攝影師Odyssey Flores碎片化的暗棕色手持鏡頭,始終給人壓抑、緊張的感覺。不過,如果能再增加一些人物的特寫鏡頭,尤其是從導演的處女作就開始與其合作的女主角賈克琳-喬斯,會帶來更強的情感沖擊力,也能更深入地詮釋這個家庭中個體面臨的困境。
片頭一開始就把鏡頭投向馬尼拉街頭最常見的小賣部,導游說過菲律賓的人從來不存錢,買東西都是一點一點買,洗衣服一次買一小袋洗衣液,所以他們小賣部里常見那種一小袋一小袋裝的東西。
回想起當時去菲律賓最值得的一段旅程,是臨走的時候去島上唯一的商超買椰子油,結果沒帶夠比索,沒辦法打車回酒店,然后我一路走回酒店。又恰逢當時訂自由行的時候太遲,所以住的不是海邊的酒店,而是半山腰上的酒店,這段路勢必要經(jīng)過電影里那樣的當?shù)厝思?。路過當?shù)氐膶W校,地都是高低不平的泥土地,連大門圍欄都沒有,對過馬路就是孩子們的籃球場,也是泥土地,籃框是一個枯木卷成的圈圈綁在大樹上。孩子們看到有游客路過,特別自信的跟你打招呼,一點都沒有窮山區(qū)里那些苦孩子的感覺。路上幾乎沒有什么人,就像電影里一樣,當?shù)厝瞬还苋ツ睦锒疾粫咧ィ砸粋€人在路上走著的我顯得特別突兀,好像馬路只是用來開車的。片頭羅莎媽媽從超市出來毫不猶豫打車的行為,如果不是見識過當?shù)厝嘶ㄥX如流水的樣子,很難理解——中國的窮人有幾個舍得打車的?超市找零沒有就給糖果,二兒子出來叫車該小費的但給了糖,菲律賓街頭有很多那種專門站在街頭給人攔車給人指路的小孩,年紀很小都很熱情,所求無非一點小費而已。不管是片頭那個出賣羅莎家的小男孩討要零錢還是片尾羅莎媽媽問當鋪討要“回家錢”,其實給的都是硬幣,他們一樣都好好的收著了,當時在菲律賓導游再三強調(diào)不能給硬幣,說硬幣是給乞丐的。不知道片中是為了表達他們沒有尊嚴,還是這只是當?shù)厝藶榱怂饕嬷荡笠稽c的紙幣所說的謊言。
羅莎媽媽在夜雨蒙蒙的晚上被抓進“警察局”,導演很巧妙的只用了幾個鏡頭就告訴你這不是真正的警察局——看門并且用木棍鎖門的小孩、昏暗的后巷、所有抓捕都不是警車,居然還有個吉普小巴。然后又只用了一個短信就告訴你,其實毒的來源其實還是警察。就是這樣黑暗,繳得毒又通過毒販流通回去,賺了錢又抓小商販來吸血,源源不盡造就多少窮人。這個地方的毛病不是毒,就是窮,如果人人都能有正當職業(yè),可以養(yǎng)家糊口,不至于任人魚肉。
菲律賓的吃也很有意思,羅莎家導演拍完一圈下來沒有看到廚房,然后晚飯的時候羅莎媽媽就到街邊去買飯和燒烤串。我當時在悶熱的太陽下走著,路過有些黑洞洞看不清里面的鐵皮屋,有人在外面也是這樣燒烤東西,一串串黑乎乎血哧哧的不知道是什么,看了電影才知道是豬血腸和雞大腸。在路邊那種推著賣的花生和雞蛋也很多,還有他們在警局里因為賺到大錢買的錫紙包著的烤雞,其實都沒有什么好吃的,而電影里唯一有錢一點的是那個開餐館的。在菲律賓開餐館和開酒店的建筑對比其他任何建筑都鶴立雞群,我路過最高檔的地方全都不是個人住宅,一定是個帶接駁車的酒店。
不管是手持鏡頭、配樂、畫面配色、劇情銜接,干凈俐落,這個導演講故事的功底都可見一斑,很有意思,絕不乏味的片子。
“警察毒品黑社會,窮街陋巷晃鏡頭”(戲仿自對藝術電影的調(diào)侃),一天一夜敘事也和羅馬尼亞電影新浪潮差不離,第三世界國家世紀初那批青年導演的現(xiàn)實主義題材在空間呈現(xiàn)、主題表達、視聽風格相似地過分。菲國這幾年拿來放的片子總給人種看了不想去那旅游的感覺,這種形象輸出策略也是奇特。
顛簸的畫面,片刻的失焦,大量的長鏡頭,較有特點但總體偏傳統(tǒng)。講的是司法系統(tǒng)腐敗,由一場糾查申發(fā)出多人物多條線,線索是外擴的,但故事是內(nèi)聚力較強的。
4.5;視點轉換掃過菲律賓中下層現(xiàn)實生活全景,貧窮與欲望的罪惡因子如毒菌般侵蝕骨髓,腐爛到國家機器的螺絲釘,而無盡夜雨浸透的這條街,恰是底層民眾最真實的寫照,一切都絕望到寒心。觀感如達內(nèi)之《兩天一夜》,長鏡追隨的殘酷現(xiàn)實,場面調(diào)度、劇本、表演、配樂無一不佳。羅莎媽媽兩次凝視小販家庭,臉上的汗與眼中的淚,都是生存的證明。
歷史將證明,曼多薩是位偉大的導演。
2018菲律賓電影展。Brillante Mendoza的手持紀實攝影風格犀利無比,影片中印象最深的無疑是幾個長鏡頭的運用,故事本身在三兄妹四處籌款之后就偏向通俗劇,而最后Rosa望向小販一家平凡卻安穩(wěn)的生活,更是有一種調(diào)合社會矛盾的狗尾感。
曼多薩營造的潮濕悶熱絕望的氛圍很棒。生活化處理,底層人的生活狀態(tài)很生動。揭露雖然直白,但是足夠有力量。經(jīng)歷一天一夜的折磨,到路邊攤吃串眼淚都要掉下來,以食物結尾力道都很足。[B]
1.竟對販毒者產(chǎn)生了一絲憐憫,我也真是夠了;2.生之艱難,大家混口飯吃而已;3.繼續(xù)展示菲律賓臟亂差的角落、底層群眾的悲苦,繼續(xù)手持攝影,繼續(xù)長鏡頭,繼續(xù)虐...
曼多薩對著《索爾之子》就是一句,我是你羅莎媽媽。
Kinatay那個路線的一種精神延續(xù)。前30分鐘拍的好,貧民窟那種煩躁不安的氣氛讓人無法堅持。三個孩子的選角失敗,都太好看了,沒有任何信服力。
在杜特爾特的禁毒風潮下,曼多薩反而將毒販和警察的角色進行反轉,導演的意圖也立體了起來,不解決貧困就想根治毒品?不解決公權腐敗就想根治毒品?潮濕混雜的黑夜,如食物鏈般勾結的人物,每個人都身處其中無法擺脫枷鎖,難忘最后羅莎的眼淚,平凡的幸福仿佛觸手可及,但竟又是如此之難
幾近真實生活質感的視聽風格,聲效與攝影、剪輯的處理皆極度細致且松弛有度。這個片真正的主角還是菲律賓的街頭巷尾,也令我回憶起小時候住了八年的那個一下起雨來就逼仄臟亂的危房老街區(qū),和為了生活掙扎的人們。曼多薩有力地展現(xiàn)了社會食物鏈條中屬于貧乏者的無力。
羅莎媽媽的厲害之處在于它極端真實,不僅是手持的問題,也包括演員與環(huán)境的互動,每個人物之間毫無做作成分的交流。最令人震驚的是在結尾五分鐘左右處,羅莎本來應該拿完錢就趕緊回去救自己的丈夫和孩子,但她沒有,她要了零錢,跑去吃東西了!她看到很多東西,她像臨走之前一樣看見了另一個家庭,滿眼淚光。這一連串非理性舉動和目光中蘊藏的,是多么深刻的人性,可卻極少出現(xiàn)在電影當中。
2016戛納影后。這片……可能史上最水戛納影后?問題在于這戲有將近一半都不在女主身上,而且她值得一夸的無非就是片尾只有一處的高光時刻,其余真的很平庸啊。感覺就是評審(出于社會立場)想給片子一個獎,分來分去就分了個影后(其實比如跟《美國甜心》換一下獎,給個小評審團就合適一點啊)。片子本身有出色的地方,反映菲律賓警察系統(tǒng)腐敗,空間構思上有想法也有不錯的執(zhí)行(貧民區(qū)街道,警察局后門);但是有些鏡頭實在沒必要給比如每個人都走了一下警察局后門那個走廊,這里面視點都成問題了;菜雞互啄的另一條線不清不楚就沒了。總之很替那年的各種大女主們(《她》《托尼厄德曼》《無名女孩》……等等)不值,以及真的有點懷疑門多薩的導演能力……
最后邊忍淚邊吃丸子的特寫是今年在大銀幕上看到的最動人的鏡頭之一
影片并未俗套式地對毒品問題進行批判,而是聚焦于菲律賓行政執(zhí)法系統(tǒng)中的混亂腐敗和肆意妄為,并與底層百姓的“苦”進行鮮明對比。仍舊是布里蘭特·曼多薩那個淅淅瀝瀝的菲律賓,晃動的手持攝影跟拍。有兩處羅莎媽媽望著一家三口路人整理貨物的鏡頭,眼神里的那種悔恨和渴求非常有戲,最后滿頭大汗的哭戲也很真切。
門多薩的又一部佳作,有其鮮明的色彩,對于底層的關注,是其最有拿手的題材,且鏡頭的運用很嫻熟,故事講述得也很流暢。一件小事的起因發(fā)生與解決,都在短短的一夜之間,卻在此過程中將菲律賓社會展示給了觀眾。最后的鏡頭讓人很是動容。
內(nèi)室和外室只隔了一堵墻,卻能隔絕自由。審訊房和派出所只差了一段路,卻差了公允。凝視鄰桌的英俊男子,或是正在收攤的一家老小,生活卻總是一腳踩進泥濘,一腳滑倒在路旁。褪去褲子、忍受責罵換一沓鈔票,當部手機、買串肉丸換一場自由。天亮以后沒人記得販毒的羅莎媽媽,只有馬尼拉記得前夜的羞辱。
菲律賓國際知名導演曼多薩的新作,仍舊是他擅長的窮人區(qū)的質感十足的描繪,只是情節(jié)、人物略顯單薄。
3.5真實電影的勝利,看似粗糙的攝影技術下掩藏著巨大的調(diào)度野心與表演潛力。戲劇性被稀釋在馬尼拉潮濕夜空下,貧民窟氛圍在紀錄片拍攝手法下如熱浪般涌來,看似漫不經(jīng)心的游蕩串起底層生活的種種險惡與算計??上в捌昂髢啥物@示出某種風格的不連貫,從而削弱了表現(xiàn)力。
菲律賓的一天一夜