看完《邦妮和克萊德》不由地想到《天生殺人狂》，忍不住要做一個小小地比較。同為六大經(jīng)典公路片，兩部片子無論從形式還是內(nèi)容上都極其的相似。都是以一對甜蜜地情侶為主體，憤然反抗他們認(rèn)為需要反抗的東西。但，在瘋狂殺戮的表象下，他們反抗的對象是有差異的?！短焐鷼⑷丝瘛分械那閭HMickey Knox和Mallory Knox殺的是不符合他們道德判斷的人，而Bonnie 和Clyde則是直接將矛頭指向了他們認(rèn)為十惡不赦的體制。 在經(jīng)濟大蕭條的背景下，Clyde在偷竊Bonnie母親汽車的時候被Bonnie發(fā)現(xiàn)，Clyde沒有慌張反而輕松地跟Bonnie交談，可以講Clyde是最先起身反抗制度的人，在此之前他已經(jīng)有了坐牢的經(jīng)歷。一番交談Clyde使早已埋在Bonnie體內(nèi)反抗的種子萌芽，為了證明Clyde不是一個夸夸其談卻沒有行動的孬種，Bonnie測試了Clyde，結(jié)果沒有讓Bonnie失望，她發(fā)現(xiàn)Clyde是一個不折不扣的真漢子。他們開始了人生瘋狂的旅途，直至生命的結(jié)束。 一個敢起身反抗體制的男人，偏偏又是一個性無能，在一番與體制的殊死搏斗中，又戲劇性地恢復(fù)了性能力，可見萬惡的資本主義體制讓男人陽痿，只有叫囂、反抗它才能成為一個威而剛天下的純爺們兒。 在途中，Bonnie 與Clyde露宿在一個無人的屋子，早晨他們出門時發(fā)現(xiàn)了幾個人，他們快速提槍，但發(fā)現(xiàn)是一場誤會，了解緣由后，Clyde憤怒地向銀行豎立的不許贖回的牌子開槍，而被銀行沒收房子的可憐人也接過Clyde的槍狠狠地朝原本是自己的房子開了幾槍！所以我們講Bonnie 和Clyde的存在是有他們的原因的，他們只是兩個豁出去的平凡人。向往與崇拜他們的人，或許沒有他們的勇氣豁出去向他們一樣干，但卻在心里默默地給他們供起了牌位！這雖然是一部強盜片，但是導(dǎo)演阿瑟?佩恩卻用了幽默的對話，詼諧的調(diào)子構(gòu)建了這部電影的主體，把觀眾帶入了一個像Bonnie 和Clyde一樣憎惡這個體制的人，而絲毫沒有厭惡這對甜蜜情侶的想法。 事實上，在片中這對讓人羨慕的情侶，他們的每一次開槍傷人基本上都是迫于無奈，Clyde略有得意地說：“我是搶銀行的?！辈患伲谝淮斡捎阢y行破產(chǎn)，他沒搶到錢，但是他想的不是錢，而是怎樣像女朋友交代，于是他的那句“你自己跟我女朋友說”的臺詞讓觀眾捧腹。多么可愛的Clyde。再后來的又一次銀行搶劫中，他問一個人，“這錢是你自己的嗎？”，“是你的，你就自己留著。”畢竟，這對兒善良的搶劫犯，只是像體制開火，而不是平民老百姓。 在奧利弗?斯通的《天生殺人狂》中，昆汀給情侶殺人狂安排的結(jié)局是逃逸，甚至還生了幾個孩子。而在《邦妮和克萊德》中，Clyde和Bonnie卻被打成了篩子。我想《天生殺人狂》的情侶最后能遠(yuǎn)走高飛是因為不管他們有多么瘋狂的殺人，但針對的還是個人，而《邦妮和克萊德》卻是整個體制，與體制抗?fàn)幍娜?，最終的結(jié)果只有一個，那就是：死。 這是一件多么悲哀的事，偉大的Bonnie與Clyde！

（人物：她，他，矮子，他弟弟，弟弟老婆）

開始時，是她的紅唇。她打扮好了自己，卻不知道該去哪裡。她看著鏡子裡的自己，看見沒有穿衣服的身體，又回到了床上。她討厭這張床，也討厭這個地方。她像一隻鳥，走到窗戶邊，看見了底下鬼鬼祟祟的他。他正在偷車，她叫住他，他不知說什麼，只是透過毛玻璃，盯著她的身體看，同時對她笑。

她隨手抓了一件衣服，穿上了就下樓。她又問一次，你幹嘛偷車，他卻回，不，我只是想買一臺一樣的。她不信，於是他說，你想跟我進(jìn)城嗎，她說，好啊，反正我要去工作。兩個人並肩走，像情侶那樣。他問她幹什麼的，她不說，他說，那我猜你是電影明星，她被逗笑。但當(dāng)他很快猜到，她只是一個服務(wù)生時，她就不再笑了。

她反問他是幹嘛的，他說，我在找工作呢。她問，再之前呢。他說，我之前在州立監(jiān)獄，持槍搶劫被關(guān)的。她被吸引，卻嘴硬說不信。他一瘸一拐地跟上，說他還用斧頭把兩根腳趾頭剁掉了，因為這樣就可以不用勞動。他還想把鞋子脫掉，證明自己所言非虛，她卻嫌他腳臭，不肯看。

他請她喝可樂，她看著他仰頭咕嚕咕嚕的樣子，試探地問，那是什麼感覺。在監(jiān)獄的感覺？不，搶劫的感覺。噢，搶劫嘛，就是搶劫的感覺。她不買帳，說，那我不信你真的搶過劫。他看了看左右，從西裝裡掏出一把槍，放在大腿的位置。像撫摸陽具一樣，她撫摸那把槍，並為它著迷。她刺激他，那你現(xiàn)在肯定不敢用它咯。他想也沒想就說，在這等著，然後徑直走進(jìn)對面的商店。

荒涼的街道，很安靜，她等了一會，他就再次出現(xiàn)在門口，手裡握著一沓錢。她很開心，跟著他走，商店老闆跟出來。為了嚇唬老闆，他只好對著天空鳴了槍。他們上了車，街上的隨便一臺。她跳進(jìn)那臺車裡，像是回到自己家。她很高興地問他，你叫什麼名字。他鄭重其事地回，我叫克萊德·巴洛，然後啟動了車，她說，你好，我是邦尼·帕克，很高興認(rèn)識你！車開走了，就這樣，他們認(rèn)識了不到二十分鐘。

車開在鄉(xiāng)間的小路上，橫衝直撞的，因為她正在瘋狂親吻開車的他。車停在樹林裡，他卻推開了她，他說，我狀態(tài)不好，同時我不是一個好情人。她覺得自己受到了羞辱，有點生氣，要他開車送她回家。他試著挽留她，一口氣說了好多，他說，如果你只是想跟我打個炮，那你現(xiàn)在就可以回家，男人隨便找都有，但你不想跟我去玩去浪嗎，從這裡到那裡，再到更遠(yuǎn)的那裡，你想想，你穿著白色的禮服，去高級飯店吃東西，還有人來服務(wù)你，你想想這是什麼感覺。她詫異，問，為什麼是我？他說，因為我覺得你很特別。

晚上吃飯的時候，他看著她的眼睛，把她的一輩子猜得透透的，他明白她過得不開心，想擺脫那個地方，而眼下的正是她的機會。她沒否認(rèn)。服務(wù)生來了，一個老女人，他看著她，彷彿看著她的另一種未來。他叫她把頭髮放下，她照做了，他誇她很好看。她開心地笑， 正式成為了他的女朋友。走的時候，他又隨手開走了別人的車，她開始習(xí)慣這一切。

那天晚上，他們睡在一棟廢棄的屋子裡。早上醒來，他教她使用手槍。他射得很準(zhǔn)，而她還有點怕槍聲。突然來了一個老男人，那人身後是一輛整裝待發(fā)的車，像是即將遠(yuǎn)途旅行的樣子。老男人說，這原本是我家，被銀行收走了，我只是來看看，你們繼續(xù)玩吧。他轉(zhuǎn)身，看見了那個寫著此屋被某某銀行收走了的牌子，然後對它打了好幾發(fā)子彈。他把手槍遞給男人，男人也打了幾發(fā)。像是一種發(fā)洩，連男人家的僕人也來打了幾發(fā)。他們準(zhǔn)備走，他想起還沒介紹自己，於是在大風(fēng)中，他對著男人的背影喊，我們是搶銀行的。她看了一眼他，明白這是他剛剛才做的新鮮決定。

車停在轉(zhuǎn)角，銀行就在眼前，他深吸一口氣，就拿著槍進(jìn)去了。他說出了那種慣用的臺詞，搶銀行咯，乖乖交錢就沒事。櫃員很無奈，說，這裡沒錢，三個禮拜前這個銀行就破產(chǎn)了。他看了看裡頭寒酸的樣子，認(rèn)為這人應(yīng)該沒撒謊。於是他把櫃員抓到街上，叫他把情況再說一遍，說給她聽。她覺得荒謬，狂笑起來，他把銀行的窗戶打破，像是留下到此一遊的痕跡，然後就離開。

他再次搶商店，架勢好像在買東西，還跟老闆討價還價，你真的沒賣水蜜桃派噢？突然後面有人拿刀想砍死他，他躲開，卻被拉住，那人比他強壯很多，他掙脫不了，只好開了槍。他頭上都是血，很疑惑地問她，為什麼我只是想要點吃的，他就要砍死我，我並不想傷害別人的。

他們在加油站，遇見一個一直打嗝的矮子，講話口音很奇怪。他們發(fā)覺矮子很懂車，似乎可以一起做事。她問矮子這輛是什麼車，矮子嫻熟地說出型號，她說不對，這是一輛偷來的車。矮子抿嘴笑，不太相信，卻又被吸引。他繼續(xù)說，我們是搶銀行的，敢不敢一起。矮子不說話，他們以為他不行，準(zhǔn)備走了。矮子試圖留著他們，說自己之前也被關(guān)過。他叫矮子露一手，矮子便走進(jìn)加油站，拿走了收銀臺的錢，慢慢悠悠地走出來，把錢撒進(jìn)車裡。他為矮子喬好位置，矮子像要去郊遊一樣，坐上了車。

但矮子很快犯了錯，他們第二次去搶銀行時，矮子怕車子擋住別人，於是把車從銀行門口移開，結(jié)果他們一出來，找不到車，延誤了逃跑的時間。矮子慌張地移車，卻被前後的車子卡住。警察已經(jīng)趕來，甚至差點從窗戶爬進(jìn)來。他不得不殺掉了這個警察，血噴出來，留在玻璃上。

那天晚上，他們?nèi)齻€人在電影院，銀幕上播的是快樂到近乎幻覺的歌舞片，他在底下罵矮子，她嫌他們吵，先走了。他還打了矮子的頭。當(dāng)晚他們單獨相處時，他告訴她，現(xiàn)在狀況不一樣了，以前是搶銀行，現(xiàn)在是殺人，性質(zhì)不一樣了，你最好還是離開比較好。她不肯，說要跟他在一起，說她愛他。直抒胸臆的告白之後，兩具身體離彼此越來越近，他把她壓在身下，他們似乎即將要做愛了。他卻嫌床上好多撲克，很亂，然後又找了很多藉口，最後他想不到藉口了，只好站到窗口，留給她一個壯碩的背影。她終於明白，這個男人不像表面上看來的那麼危險，他也有無能的地方。

弟弟帶著他老婆來見他，弟弟很樸素，直爽，跟他是一路人，弟弟老婆卻嬌滴滴的，連拍個照都不肯，一直嫌棄今天自己不太好看。她在旁邊，看不太下去，等到她拍照時，她故意拿著槍，叼著雪茄，顯得非常帥氣，又颯爽。弟弟跟他進(jìn)屋，問他關(guān)於她的事，男人的話題，他撒謊，說她在床上很厲害。弟弟又問，你真的殺了人，他說，沒辦法，我被逼的。弟弟說，那接下來可得小心了，他說，當(dāng)然，我可不想再進(jìn)監(jiān)獄了，我畢竟切了自己的腳趾頭。他說，我們開到其他州，沒人追我，我們相當(dāng)於去度假。弟弟說好，別告訴我老婆就行。

他們真的去到鄉(xiāng)下，租了一個房子，弟弟老婆很煩人，嫌棄起房間的傢俱，她受不了，進(jìn)房間，跟他模仿弟弟老婆的語氣。他叫她多少放尊重點，畢竟是家人。她下去拿雜貨店送來的東西，送貨小伙看了看他們，走掉了。她唸自己寫的詩給他們聽，他們未必聽得懂，但是他堅持要大家聽完。他像是很享受聽她讀詩，邊聽邊踱步，走到窗前，才看見下面全是警車。他掏槍，弟弟老婆被嚇得大喊了一聲，於是外面馬上就射了子彈進(jìn)來。然後便是槍林彈雨，好像子彈不用錢一樣。他們命大，逃走了，逃走時才看到，整個街上也都是警車。

弟弟老婆還在車裡大叫，她再也忍不住，大喊閉嘴，弟弟老婆受委屈，叫弟弟來做主。弟弟卻說，親愛的，你剛剛真的差點把我們害死。於是弟弟老婆哭得更大聲，她又發(fā)了一次火。他阻止她，她不爽，叫他停車，說要談?wù)?。車子停在一個矮林邊，他們下了車。她叫他甩掉弟弟老婆，他不肯，兩個人吵得很兇，他就罵她只是個傻逼服務(wù)生而已，她罵他是農(nóng)民，還說起他無法做愛的事。他像是胃部被打到的那種樣子，突然顯示出軟弱，要往回走。她知道自己這樣不對，她很愛他，趕緊過去抓住他，同時跟他道歉，說是槍林彈雨才讓自己變成這樣。他沒說什麼，叫她上車，畢竟後面隨時會有人追上來。

在路上，他們隨手從人家信箱裡抓了一份報紙，然後弟弟唸報紙給大家聽。他們才知道，自己已經(jīng)被取了名字，叫巴洛幫，像是無法無天的樣子。報紙還把其他地方的犯罪事件歸到他們頭上，那些地方他們甚至一輩子都沒去過。總之他們被描述得很邪惡，無所不能的邪惡。車子停在柳樹林，旁邊是河流。他下車去尿尿，弟弟在車裡繼續(xù)唸報紙給大家聽。一輛警車也開過來，下來一個警察，慢慢靠近他們的車，他及時趕到，把警察手裡的槍打飛了。其他人一起下來，把警察綁住了。警察是不該再殺了的，那該怎麼處理他呢。她想到了一個辦法，既然報紙上都說我們是壞人，那我們就自己證明不是。她站過去，叫弟弟拍下她和警察的合影，她的動作越來越輕佻，擺弄他的鬍子，最後甚至親了一口警察。警察受不了，對她吐了一口痰。他很生氣，想打死警察，被阻止，他只好把警察丟進(jìn)水裡，然後丟進(jìn)水裡的那隻船，然後推走船，讓船漂走，不管警察的死活。

接下來他們?nèi)屻y行時，都打扮隆重，穿著西裝，像是去參加婚禮一樣。他們動作很快，大家都追不上。警察從邊界的這端，追到邊界的那端，都怕自己被打死，掉頭回自己州去。與此同時，報紙開始宣傳他們，甚至拿牆上的槍孔做文章，顯示自己勇敢抵抗過壞人。也有老農(nóng)民接受採訪，說，搶銀行，我覺得他們做得沒錯，他們死的時候，我會去送花。

矮子修車時，正好他在分搶來的錢。弟弟老婆發(fā)現(xiàn)自己沒份，叫弟弟和他說。他只好把分到一半的錢收起來，然後多分弟弟老婆一份。她又生氣，扭頭走，說咱們談?wù)?。她說分錢給那女人，不公平，他說畢竟是家人，她說，那我也有家人，我也要我家人那一份。他說，你家現(xiàn)在肯定都被警察看著，怎麼回去。他們正要吵架，矮子過來說，車子在漏油，得趕緊換一輛。

他們開走了一對正在接吻的情侶的車，男的看見了，開上女的的車，追了上去。追到一半，女的提醒男的，偷車的可能是亡命之徒噢。男的怕了，掉頭往回走，結(jié)果他們卻也調(diào)頭，反追過來，而且越追越緊，終於停在他們的面前。他拿槍，叫那對男女下車，然後上自己的車。上車後，他們很快打成了一片，弟弟甚至還拿槍，開玩笑威脅男的，什麼時候娶人家。弟弟講一個講過很多遍的笑話，效果還是很好。到了晚上，那對男女都還在車上，跟他們一起吃漢堡。他問，是不是很開心我請你上車，男的說，是啊，你招待得很好。她問，那你是做什麼的呢。男的回答，開葬儀社的。她聽到，馬上變了臉色，叫他放他們下車。他照做了。

隔天早上，他們就發(fā)現(xiàn)她不見了，他們開著車，一邊喊她名字，一邊找她。他走進(jìn)一片枯黃的玉米地，終於找到了她。她抱著一堆東西，像是要離開，去很遠(yuǎn)的地方。他抱著她，叫她別這樣。她說，我很想去看我媽媽，她年紀(jì)很大了，我怕看不到她。他說好，那我們現(xiàn)在就去。

他們約在一個戶外的沙地，那天風(fēng)很大，太陽是淡黃色的。大家像是野餐一樣，坐在地毯上，她家那邊的親戚也把小孩帶來了。親戚們甚至還借用他的槍，拍了假裝抓到了他的照片。她媽媽坐了一會就想走，她叫住媽媽，把脖子上的金鏈子取下來，給媽媽戴上。她叫他過來，說多跟我媽媽說說話。媽媽先開口說，我很擔(dān)心你，報紙上都是你的新聞。他說，別信報紙的，他們說話很誇張。媽媽說，好吧，我只是個老女人，我什麼也不懂。說完就要走，他繼續(xù)說，邦妮告訴我，以後要住得離您近一點，您覺得怎麼樣。她媽媽說，不可能的，你們住得近，就活不長了。像宣布一個神諭一樣，她媽媽說，你們就跑吧，你們自己很清楚的，跑得越遠(yuǎn)越好。最後媽媽抱了一下她，就走了，留下他們站在風(fēng)沙裡。

從那往後，她變得不太開心，還有點脆弱，總需要偎依在他的懷裡。事情起了大變化，是那天晚上，弟弟老婆和矮子去鎮(zhèn)上買東西，矮子腰間的槍被看見了。當(dāng)天晚上，警察就包圍了他們住的旅館，甚至還出動了裝甲車。又是槍林彈雨，他們設(shè)法逃出重圍，而弟弟的腦部被子彈打中，弟弟老婆的左眼也被打中。車裡都是哀號，他一聲不響地開車，終於逃了出來，來到了小樹林。弟弟的腦部血流不止，弟弟老婆喊著上帝救命，幾乎要失去理智，連平?？床豁樠鄣乃歼^去抱著了她。流血太多，就不能移動身體，他就這樣，抱著弟弟，從夜晚抱到了白天。天一亮，警察又包圍了他們，這次他們也中了彈，但所幸遇到一條河，最終還是成功逃走了。但弟弟和弟弟老婆被抓了。

他們受了傷，於是變成矮子開車。不知怎麼的，矮子開到一個吉普賽人的部落，很窮的那種，去討一口水喝。吉普賽人給了，然後得知他們就是搶銀行的那夥人時，一起圍住了他們的車。他們像看著英雄一樣，看著車裡受傷的他和她。有人伸出手，去摸他的手，就好像當(dāng)年別人摸耶穌一樣。有個女人送了一些湯給他們，矮子收下了，就繼續(xù)上路了。

矮子無處可去，只好回到自己鄉(xiāng)下的家，叫老爸出來幫忙把他們扛進(jìn)去。矮子爸爸知道他們是那對出名的雌雄大盜之後，裝出對他們很客氣的樣子。他們也以為這裡很安全，就待在矮子的家療傷。那天下大雨，她在車裡唸自己寫的詩給他聽，他聽到一半，突然說，不如我把它寄到報社，他們一定會用的。她有點害羞地笑了笑。他真的這麼做了，於是那天，她拿到報紙，又把詩唸了一遍。那是陽光明媚的一天，他們像是坐在伊甸園裡，而她穿得像一個女孩。唸完了詩，他突然意識到什麼，說，你這等於是把我全部的故事都給說出來了，我以前說要讓你出名，結(jié)果你幫我出名了，這樣的話，以後所有人都會記得我。說完，他抱著她的頭，深情地吻她，她躺到了地上，或許是這一系列動作引起了一陣風(fēng)，那陣風(fēng)把報紙吹起，於是它們相互糾纏地，飛到了更遠(yuǎn)的曠野，而他們在草地上做了第一次愛。

這幾乎是他們的成人式，而與此同時，死亡也近了。矮子爸爸去鎮(zhèn)上，找到警察告了密，這樣他兒子至少可以少判兩年刑。他們死的那天，是要去鎮(zhèn)上買東西。矮子爸爸告訴偷偷矮子，去了的話，就別坐那輛車回來。矮子沒說話。他們買完東西，發(fā)現(xiàn)找不到矮子，就繼續(xù)等待。那天他買了一個新墨鏡，其中一個鏡片很快就掉落了，他彎腰去撿，撿不到，卻看見警察來了。矮子就不等了，他們不得不自己先走。

回矮子家的路上，他們看見矮子爸爸正在半路修車，他高興地下車，想幫忙，而她留在車子裡。矮子爸爸叫他過去看車該怎麼修，然後看見遠(yuǎn)處來了一輛車之後，突然躲到了車子底下。此時，一群鳥，從林子裡飛了起來，好大一群，飛得很好看，他和她還一起抬頭看了看那群鳥。但他馬上意識到不對——林子躲著一群警察，他想跑，但知道來不及了。他和她離著十步以內(nèi)的距離，也來不及一起跑了。他們死之前，互相看了一眼對方，他掉了一半的墨鏡，她看著他，他笑了一下，她歪了一下頭，也笑了一下。他們像是第一次見到彼此。

然後林子裡就開槍了，子彈爭相從他們身體穿過，很殘酷，好像他們從來就不該活在世界上一樣。他們一點都無法動彈了之後，警察們從林子裡走出來，靠近他們的屍體，然後盯著他們的屍體看。有很長一段時間，他們一句話都沒有講。