本文原載于時(shí)光網(wǎng):
這對(duì)男女燒殺搶奪卻成為一代偶像 紀(jì)念《雌雄大盜》上映50周年今年年初的奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮,注定會(huì)載入電影史冊(cè),這倒不是因?yàn)閰⑴c角逐的影片太過耀眼,而是因?yàn)橐粓?chǎng)烏龍——頒發(fā)最佳影片的兩位嘉賓費(fèi)·唐納薇、沃倫·比蒂錯(cuò)將最佳影片頒給了《愛樂之城》,當(dāng)劇組幾乎快要發(fā)表完獲獎(jiǎng)感言時(shí),才道出正確的獲獎(jiǎng)?wù)邞?yīng)該是《月光男孩》,一時(shí)間整個(gè)世界被這兩位頒獎(jiǎng)嘉賓耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。
這兩位頒獎(jiǎng)嘉賓是誰?可能年輕一代影迷未必熟悉他們,但是提到赫赫有名的《雌雄大盜》(或者《邦妮和克萊德》),你肯定不會(huì)陌生?!洞菩鄞蟊I》的反叛和革新顛覆了60年代的好萊塢電影,而這兩位頒獎(jiǎng)嘉賓正是這部電影的男女主角!整整五十年后,他們用這樣的方式有意無意的向世人宣告,這對(duì)燒殺搶奪的亡命鴛鴦依然能夠攪的你們“天翻地覆”!
《雌雄大盜》是影迷繞不開的一部電影,哪怕僅僅因?yàn)殡娪氨旧淼木食潭龋弧洞菩鄞蟊I》也是電影研究者們最關(guān)心的那類電影,因?yàn)樗且徊砍猩蠁⑾碌碾娪?,深深影響了電影歷史的發(fā)展進(jìn)程。
這部影片影片首映于1967年8月13日,那時(shí)的好萊塢電影還是傳統(tǒng)價(jià)值觀的宣講臺(tái),戰(zhàn)后的年輕一代早已厭倦了那些保守的道德觀和陳舊的電影手法,而在銀幕外,赤裸裸的現(xiàn)實(shí)刺擺在這代人眼前,越戰(zhàn)泥潭、披頭士風(fēng)靡世界、民權(quán)運(yùn)動(dòng)、性自由、冷戰(zhàn)陰影、核彈威脅,父輩的價(jià)值觀對(duì)現(xiàn)實(shí)已經(jīng)束手無策,反叛的情緒彌漫在年輕人中間,嬉皮式生活才是他們心中的“政治正確”。
而與社會(huì)關(guān)系最為密切的藝術(shù)形式——電影,必然成為宣泄這種情緒的最佳文化載體。書寫時(shí)代精神的電影新浪潮運(yùn)動(dòng)已在歐羅巴風(fēng)起云涌,美國的年青一代早就蠢蠢欲動(dòng)。
而此時(shí)(50、60年代),好萊塢的內(nèi)部格局也發(fā)生了巨大變化。好萊塢八大制片廠在經(jīng)歷了自己的黃金時(shí)代后,逐漸走向衰?。豪纂娙A退出歷史舞臺(tái),美國音樂公司(MCA)收購環(huán)球公司,聯(lián)藝被泛美公司收購,華納淪為肯尼國民公司的下屬公司,龍頭老大米高梅也陷入虧損,雖然依靠《賓虛》短暫中興,但依然被資本家?guī)滓灼涫帧?br>
臭名昭著的海斯法典在《雌雄大盜》上映的前一年被正式廢除,這為影片的暴力元素掃平了道路。好萊塢正處在歷史的拐點(diǎn)上。
在好萊塢外,美國獨(dú)立電影運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌,不少參與過獨(dú)立電影的年輕一代也漸漸走進(jìn)好萊塢體制內(nèi)工作,他們的視野和訴求注定會(huì)為好萊塢注入新活力?!洞菩鄞蟊I》正是誕生在這種歷史背景下的電影,從她開始,新好萊塢開始登上歷史舞臺(tái)!
開拍前一波三折
特呂弗戈達(dá)爾曾有機(jī)會(huì)執(zhí)導(dǎo)
時(shí)間回到上世紀(jì)60年代初,文藝青年大衛(wèi)·紐曼剛剛從大學(xué)畢業(yè),來到一家叫做《紳士》(Esquire)的雜志社當(dāng)小編。這是一本時(shí)尚文化類雜志,關(guān)注的都是流行文化相關(guān)的事物,電影、音樂、時(shí)尚等等。在這里他遇到了雜志社的藝術(shù)總監(jiān)羅伯特·本頓,兩人一見如故,因?yàn)樗麄兌及V迷于電影,誰能想到這段交情不僅改變了兩人的命運(yùn),還改寫了美國電影的發(fā)展。
那時(shí)候一個(gè)叫特呂弗的名字漂洋過海來到美洲大陸,他導(dǎo)演的電影開始在一些美國的影院里小范圍上映,作為文化雜志的媒體人,兩人敏銳的捕捉到了世界電影發(fā)展的新趨勢(shì)。之后在影院里,他們繼續(xù)汲取更多來自世界各地電影的養(yǎng)分:戈達(dá)爾、侯麥、里維特、瓦爾達(dá)、伯格曼、米洛斯·福爾曼、黑澤明、溝口健二……這個(gè)名單還可以更長,他們每周都至少在影院里看兩部影片,在這些革新性的電影的熏陶下,經(jīng)典好萊塢的電影顯得那么保守甚至迂腐,滿腔創(chuàng)作激情的這對(duì)基友決定做點(diǎn)什么。
羅伯特·本頓在德州東部長大,從小他就知道那些匪盜的傳奇故事,什么“漂亮男孩”弗洛伊德、“機(jī)關(guān)槍”凱利、“全民公敵”迪林杰之類的,當(dāng)然還有那個(gè)抽著雪茄拿著手槍的漂亮女人邦妮·帕克。
兩人的注意力都轉(zhuǎn)移到了這個(gè)女人和他的同伙克萊德的身上。他們打算把這對(duì)危險(xiǎn)的情侶的故事寫成劇本,兩人來到德州,這片曾經(jīng)上演過匪盜故事的地方實(shí)地考察,甚至拜訪到了克萊德曾經(jīng)的老師,正是他把那個(gè)白蘭地和牛奶的笑話告訴了他們,電影里克萊德的哥哥逢人便講這個(gè)老掉牙的笑話。
1964年,《雌雄大盜》的劇本打磨完成,但兩位編劇畢竟只是好萊塢局外人,想找人把它拍出來不那么容易。兩人首先把劇本送到了后來執(zhí)導(dǎo)本片的阿瑟·佩恩面前,但沒有得到積極的回應(yīng)。于是他們決定避開好萊塢,直接找到了他們的精神導(dǎo)師,法國新浪潮電影的旗手特呂弗。特呂弗對(duì)這個(gè)叛逆又浪漫的故事非常感興趣,但此時(shí)他正在籌備自己的第一部彩色電影,把反烏托邦小說《華氏451度》搬上銀幕,分身乏術(shù)下只好把劇本轉(zhuǎn)手交給了戈達(dá)爾。
兩位初出茅廬的編劇非常激動(dòng),特呂弗不行,戈達(dá)爾拍也沒問題啊!但是戈達(dá)爾出了名的難伺候,他居然要求在冬天拍攝本片,而且拍攝地點(diǎn)必須在美國東北部的新澤西州。兩位編劇不知道他葫蘆里賣的什么藥,因?yàn)橛捌墓适掳l(fā)生在夏天的德克薩斯州,這樣一來整個(gè)故事與美國文化的聯(lián)系肯定無法還原,雙方合作告吹。也有種說法是戈達(dá)爾覺得去美國拍片肯定需要好萊塢的資金支持,而他根本就不信任好萊塢會(huì)放手由著他的性子去拍,這種刁難式的做法也許只是他推辭的方式。如果真在冬天拍攝的話,我們恐怕就看不到赤裸的費(fèi)·唐娜薇在影片開始時(shí)撩人的表演了。
在法國繞了一圈也沒找到適合的導(dǎo)演,此時(shí)恰好沃倫·比蒂來到巴黎訪問,拜訪特呂弗時(shí)得知了這個(gè)故事,他慧眼識(shí)珠看中了這個(gè)劇本,便花錢將劇本版權(quán)買下,打算自己做制片人拍攝本片。在他看來,這樣一個(gè)美國的故事由一個(gè)美國的導(dǎo)演拍攝才是最合適的,于是三人又回到美國尋找合適的人選。
候選導(dǎo)演的名單幾乎囊括了那個(gè)時(shí)代最偉大的導(dǎo)演:威廉·惠勒(《羅馬假日》、《賓虛》)、約翰·施萊辛格(《午夜牛郎》)、喬治·斯蒂文斯(《郎心如鐵》)、西德尼·波拉克(《游泳者》)等等,不過這些導(dǎo)演卻因?yàn)楦鞣N各樣的原因拒絕了這個(gè)項(xiàng)目。最終,還是拒絕過本片的阿瑟·佩恩接下了這部電影,他與制片人沃倫·比蒂曾經(jīng)合作過《心墻魅影》。
而另一個(gè)問題就是女主角邦妮的人選,沃倫·比蒂原本希望自己的妹妹出演,就是《桃色公寓》里美艷動(dòng)人的雪莉·麥克雷恩。但當(dāng)沃倫·比蒂自己決定出演克萊德時(shí),顯然需要一個(gè)新的女主角,塔斯黛·韋爾德、安·瑪格麗特、簡·方達(dá)、卡洛爾·琳蕾等大牌女星都曾有意出演邦妮,但最終是名不見經(jīng)傳的費(fèi)·唐娜薇憑借光滑的皮膚和潔白的牙齒勝出。
《雌雄大盜》終于投入拍攝!
價(jià)值觀與拍攝手法
雙重革新反映時(shí)代風(fēng)貌
《雌雄大盜》的故事發(fā)生在美國經(jīng)濟(jì)大蕭條的上世紀(jì)30年代,動(dòng)蕩不安的國際局勢(shì)與資本主義世界的經(jīng)濟(jì)危機(jī)左右著那個(gè)時(shí)代人們對(duì)世界的認(rèn)識(shí)。某種程度上而言,30年代與60年代是遙相呼應(yīng)的,邦妮、克萊德與其說是匪盜,倒不如說就是30年代的嬉皮士,當(dāng)經(jīng)濟(jì)普遍不能滿足人們的安全感,人們就會(huì)否定傳統(tǒng)的社會(huì)倫理尋求新的出路。
這正是《雌雄大盜》成為新好萊塢發(fā)軔之作具備的故事和人物基礎(chǔ)。邦妮和克萊德并不是無惡不作的大盜,他們屬于社會(huì)底層,庸常的生活和傳統(tǒng)價(jià)值觀束縛著他們的手腳,但與此同時(shí)并沒有滿足他們對(duì)物質(zhì)和精神的渴望。沖破現(xiàn)實(shí)的牢籠追求真我和自由是他們心中的正義。
導(dǎo)演為了讓觀眾對(duì)他們建立更多的認(rèn)同也是煞費(fèi)苦心。在現(xiàn)實(shí)中,克萊德是雙性戀者,他與邦妮,以及另一位同伴都有密切的關(guān)系,而導(dǎo)演為了讓那個(gè)年代的觀眾更容易接受,將兩人的感情戲刻畫的既浪漫又殘酷。與此同時(shí),他們也恪守自己盜亦有道的理念,不搶窮人只搶銀行,而且從不濫殺無辜,影片中最暴力的戲份反而是警察圍剿他們。
影片中讓人最印象深刻的一個(gè)改動(dòng),是把克萊德設(shè)定為性無能者,導(dǎo)演和編劇大膽的將社會(huì)隱喻融入到人物塑造中,并有不少相當(dāng)曖昧的鏡頭來表現(xiàn)性。邦妮和克萊德邊喝可樂邊聊天時(shí),導(dǎo)演將邦妮窺視的眼神與克萊德持槍的鏡頭剪輯在一起,曖昧展現(xiàn)克萊德的性誘惑與性殘缺,只有槍不離手時(shí),他才能找到做男人的尊嚴(yán)。而費(fèi)·唐娜薇上揚(yáng)的眼角,微微張開的嘴唇,觸摸槍管的動(dòng)作,準(zhǔn)確的利用表演傳達(dá)出了影片中的關(guān)鍵隱喻。
影片與法國新浪潮電影的血緣關(guān)系從一開始就顯現(xiàn)出來。影片中的第一組鏡頭就是邦妮和克萊德的真實(shí)照片與兩位主演的名稱組合起來的蒙太奇,明確的向觀眾表達(dá)人物的真實(shí)與主演之間“虛構(gòu)”的真實(shí)性,影片的故事即真實(shí)發(fā)生過的事,與空中樓閣般的傳統(tǒng)好萊塢做以區(qū)分。
而進(jìn)入正片后的第一個(gè)鏡頭就是邦妮紅唇的大特寫,而非傳統(tǒng)敘事中常見的大景別定場(chǎng)鏡頭。我們看到赤裸全身的邦妮對(duì)著鏡子審視自己,像一只困在籠子里的金絲雀,沒有配樂,只有壓抑的環(huán)境音。此時(shí)恰好克萊德在樓下偷車,他們立即搭上了話茬。邦妮像找到了出路一樣穿上衣服逃離房間,聯(lián)想到此前赤身裸體的她,導(dǎo)演無疑想表達(dá)出邦妮的新生。這也是好萊塢電影的新生。
手法上的革新還體現(xiàn)在其他方面,比如邦妮與家人重逢時(shí)的用柔光鏡頭拍攝整場(chǎng)戲份,視覺上營造出夢(mèng)幻的效果,事實(shí)上這場(chǎng)突然插入的戲份缺乏明確的交待,有人認(rèn)為這場(chǎng)戲其實(shí)只發(fā)生在邦妮的幻想中也有其道理,此外,在這場(chǎng)戲中邦妮將自己的吊墜送給了她的母親,而此前的邦妮并未佩戴過這款吊墜。
邦妮與克萊德葬身槍林彈雨的戲份是最被人津津樂道的,導(dǎo)演為了營造出暴力的突然和強(qiáng)烈煞費(fèi)苦心,在敘事上也提前道明警察的圍剿行動(dòng),給予觀眾充分的心理暗示,暴風(fēng)雨般的圍剿戲只有兩分鐘,卻堪稱影史經(jīng)典。下面就為你詳細(xì)分析下這組鏡頭的內(nèi)在玄機(jī)。
1.克勞德下車后,導(dǎo)演先將鏡頭切回到車內(nèi)的邦妮。展示兩人位置關(guān)系;
2.鏡頭切到克萊德;
3.再切到面露笑容的摩斯的父親,他看到了什么后表情突變;
4.鏡頭馬上切到他的主觀視角,一輛汽車闖入了布下的殺局;
5.這個(gè)信息交待完后就又切回了摩斯父親,他的神情焦灼的看了眼克萊德;
6.摩斯父親的主觀鏡頭:鏡頭切到了克萊德;
7.一群飛鳥飛出叢林(殺人的信號(hào));
8.鏡頭切回到克萊德,他看著飛鳥露出笑容;
9.鏡頭馬上切到摩斯父親看到飛鳥時(shí)驚恐的眼神;
10.跟著他的主觀視角,鏡頭再次切回到飛鳥;
11.車內(nèi)的邦妮伸頭瞭望飛鳥;
12.根據(jù)她的主觀視角,鏡頭再切到飛鳥;
13.鏡頭切回到摩斯父親,他低頭看向另一邊;
14.鏡頭根據(jù)他的主觀視角切向一片叢林;
15.鏡頭切回摩斯父親,他眼神游走,觀察鏡頭4中闖入的汽車的距離,判斷開火的時(shí)間;
16.摩斯父親的主觀鏡頭:汽車越來越近,殺戮即將上演;
17.摩斯父親鉆入卡車底部自保;
18.鏡頭馬上切到克萊德注意到他反常的舉動(dòng);
19.邦妮也注意到他的舉動(dòng);
20.摩斯父親身體完全進(jìn)入卡車底部;
21.鏡頭切回笑他舉動(dòng)夸張的克萊德,但又馬上意識(shí)到了什么,神情大變;
22.鏡頭切回到扭過頭來的邦妮,她也察覺到了異樣;
23.邦妮的主觀鏡頭,鏡頭切到13中的叢林;
24.切回到邦妮,她扭頭看車外的克勞德;
25.邦妮的主觀鏡頭:克勞德彎下腰準(zhǔn)備逃跑,目光投向邦妮;
26.克勞德的主觀鏡頭:神情緊張的邦妮看著克萊德;
27.邦妮的主觀鏡頭:克萊德看著邦妮,還沒有作出反應(yīng);
28.克勞德的主觀鏡頭:邦妮盯著他,神情像是已經(jīng)知道了的結(jié)局;
29.鏡頭反打,克勞德沖向邦妮的方向;
30.鏡頭切到那片叢林,機(jī)槍開始掃射;
31.克勞德中彈;
32.邦妮中彈;
33.鏡頭切回到叢林,槍手伸出了槍管,瘋狂掃射;
34.克勞德倒地;
35.邦妮繼續(xù)中彈;
36.克勞德繼續(xù)中彈倒下;
37.鏡頭跳接到克勞德的特寫,繼續(xù)中彈倒下;
38.切回到中近景,克勞德終于倒地;
39.邦妮遭到瘋狂掃射;
40.克勞德倒地后繼續(xù)遭到瘋狂掃射;
41.切邦妮近景,繼續(xù)遭到掃射;
42.克勞德倒地不起;
43.邦妮中景繼續(xù)遭到掃射;
44.全景鏡頭,兩人在同一畫框內(nèi)遭到瘋狂掃射;
……
在這場(chǎng)只有兩分鐘的戲里,導(dǎo)演最終用了超過60個(gè)鏡頭展示這對(duì)末路鴛鴦之死,屠殺之前幾乎是一組靜止的蒙太奇來表現(xiàn)短時(shí)間內(nèi)人物的反應(yīng),鏡頭在三個(gè)角色的視點(diǎn)之間來回切換,視點(diǎn)轉(zhuǎn)換十分密集,而演員的表演隨著情節(jié)的變化來調(diào)整,殺戮降臨時(shí)剪輯節(jié)奏越來越快,又用花式剪輯和升格鏡頭來展示邦妮和克萊德被殺的過程,扣人心弦之余又頗有悲壯之感。
上映之后引發(fā)爭議
影評(píng)人詆毀 奧斯卡力挺
《雌雄大盜》上映之后讓老古董的影評(píng)人傻了眼,誰也沒有想到沃倫·比蒂和阿瑟·佩恩一起搞了個(gè)這么“不成體統(tǒng)”的電影!首先向影片開火的是來自《紐約時(shí)報(bào)》的博斯利·克勞瑟,他是美國資歷最老的影評(píng)人之一,為《紐約時(shí)報(bào)》撰寫了27年評(píng)論文章,正是他向更多的美國觀眾(可能也包括《雌雄大盜》的兩位編劇)介紹了戰(zhàn)后的歐洲藝術(shù)電影,羅西里尼、德·西卡、伯格曼、費(fèi)里尼都是他鐘愛的導(dǎo)演。
博斯利是一位左派影評(píng)人,他號(hào)召在電影中體現(xiàn)出更多的社會(huì)責(zé)任感,反對(duì)宣揚(yáng)暴力的電影,《雌雄大盜》正是他最討厭的那類電影——“毫無意義”“一場(chǎng)鬧劇,混合著殘酷的殺戮?!?br>
顯然博斯利還把影片中的暴力與戰(zhàn)爭中殘酷的殺戮行為聯(lián)系在一起,他只看到了暴力的表象,而沒有感受到現(xiàn)在已經(jīng)是60年代,夸張的暴力行為在銀幕上以戲劇性的方式呈現(xiàn),觀眾對(duì)暴力的消費(fèi)與善惡無關(guān),何況《雌雄大盜》中除了結(jié)尾的殺戮外,其他暴力戲份都與滑稽的班卓琴交織在一起,人們更多的覺得是暴力荒誕可笑的一面。
博斯利肯定沒有料到,他對(duì)《雌雄大盜》的批判毀了一世英名,甚至葬送了影評(píng)生涯。大量年輕的觀眾給《紐約時(shí)報(bào)》寫信反對(duì)他詆毀《雌雄大盜》,其他主要媒體雜志上也混戰(zhàn)一片,力挺這對(duì)“殺人情侶”的媒體包括《時(shí)代雜志》和《紐約客》,而《新聞周刊》的影評(píng)人喬·摩根斯坦一開始站在博斯利這方,隨后又倒向了邦妮和克萊德……評(píng)論界的混戰(zhàn)可見一斑。博斯利也“殺”紅了眼,隨后又寫了兩篇文章,在批判電影的同時(shí)甚至批評(píng)當(dāng)下的觀眾。最終,《紐約時(shí)報(bào)》解雇了老牌影評(píng)人博斯利,他成為邦妮和克萊德“槍口下”的最后一個(gè)“受害者”。
而市場(chǎng)的反應(yīng)最為直接的展示了年輕人有多喜歡這部影片,影片以250萬美元的成本,在美國獲得5000萬美元的票房,全球累計(jì)票房更是達(dá)到7000萬美元。除了票房表現(xiàn)外,邦妮的齊肩短發(fā)、在影片中戴的貝雷帽都成為那時(shí)摩登女性的標(biāo)配。
邦妮和克萊德的反叛形象是對(duì)好萊塢電影傳統(tǒng)的顛覆,雖然黑色電影和強(qiáng)盜片里從來不乏以“壞人”為主角,但是很少有像他們這樣赤裸裸的反資本主義強(qiáng)盜成為電影正面描繪的對(duì)象,這對(duì)情侶的子彈射穿的不是空罐頭,而是美國夢(mèng)的假象,他們沖出銀幕,成為反體制反主流文化的精神象征。這些都是電影人通過電影化的渲染加工而成的,其實(shí)和歷史上真正的邦妮、克勞德已經(jīng)沒有太多聯(lián)系。
保守的奧斯卡也對(duì)這部大膽的電影作出了自己的判斷:影片共提名9項(xiàng)奧斯卡大獎(jiǎng),并摘得最佳女配角和最佳攝影。
更重要的是,《雌雄大盜》是好萊塢體制內(nèi)的新生力量的首次強(qiáng)力發(fā)聲,而同年稍晚上映的《畢業(yè)生》則吶喊出了那代人心中的彷徨,后者以300萬美元的成本累計(jì)近1.05億的票房。兩部傳統(tǒng)好萊塢的反叛者成為時(shí)代精神的象征,而好萊塢本身是逐利的,風(fēng)向明朗后,它便迅速調(diào)轉(zhuǎn)船頭,迎合全新的電影理念和時(shí)代精神。
所以,越來越多的年輕電影人被納入好萊塢體制內(nèi),新浪潮的美學(xué)理念反哺好萊塢,新電影的種子在美洲大陸生根發(fā)芽,丹尼斯·霍珀(《逍遙騎士》)、馬丁·斯科塞斯(《出租車司機(jī)》)、弗朗西斯·福特·科波拉(《教父》)、布萊恩·德·帕爾瑪(《情梟的黎明》)等電影名家們陸續(xù)登上了歷史舞臺(tái)……
《邦妮和克萊德》作為新好萊塢的開山之作奠定了他在影史上的重要地位。對(duì)暴力的藝術(shù)化渲染,對(duì)傳統(tǒng)強(qiáng)盜類型片的顛覆性闡釋都充滿了時(shí)代精神。而影片中對(duì)性別意象的解讀也是全新的,在這一點(diǎn)上甚至有著更激進(jìn)的先鋒意義。
克萊德作為一個(gè)性無能的形象出現(xiàn),這是之前傳統(tǒng)類型片所未曾有過的內(nèi)涵。一個(gè)簡單的象征解釋是“他沒有象傳統(tǒng)強(qiáng)盜片中匪徒因?yàn)檫^剩的里比多所導(dǎo)致的濫殺無辜,喻意著的是社會(huì)的性無能?!边@種解釋無疑太過簡單化和模式化了,克萊德性無能恰恰在此顯示出其復(fù)雜的多樣性——它和邦妮女性位置的變化、和社會(huì)大他者的凝視糾結(jié)在一起,隨著雌雄大盜神話的破滅,我們看到的不僅僅是社會(huì)秩序的無能,更潛在的是女性的革命意義。
在此我們要重新理解男根的象征意義。男根在根本意義上是空洞的——不僅在于它始終壓抑著閹割的恐懼,而且在于它永遠(yuǎn)不可能完全彌補(bǔ)“前閹割”的空洞??巳R德的性無能直接的反映了這一點(diǎn)——在沒有性能力這一意義上,他是被符號(hào)閹割的。所以在邦妮問的時(shí)候,他主動(dòng)拿出了槍——他用槍來補(bǔ)償自己缺失的男根。在這里更具象征意義的是邦妮的位置,她主動(dòng)去觸碰那把槍,完全沒有吃驚反而用戲謔的口吻質(zhì)疑克萊德使用槍的勇氣,“你真的會(huì)用這把槍嗎?”等同于一個(gè)相同的問題:“你確實(shí)有那個(gè)家伙,但你不是照樣性無能嗎?”恰恰在這個(gè)時(shí)刻,克萊德作為男權(quán)中心主義的最小距離瓦解了——男根被解釋為閹割的能指,這是男根倒錯(cuò)的邏輯,克萊德之后為證實(shí)自己勇氣而去搶劫的嘗試必然是無用的——力量的展示成為了對(duì)基本性無能的證實(shí)。
之后影片引入了一個(gè)意味深長的倒置:邦妮和克萊德發(fā)生了爭吵,邦妮毫不留情的指出了克萊德性無能的事實(shí),克萊德無言以對(duì)轉(zhuǎn)身離開,邦妮趕緊上前去安慰。這不是和我們的生活嘗試恰恰相反嗎?太多的時(shí)候是女性在男權(quán)的壓迫下崩潰,而男權(quán)轉(zhuǎn)而用一個(gè)偽善的面孔將其重新符號(hào)化。而在電影了,克萊德在面對(duì)邦妮時(shí)只能是軟弱的姿態(tài),主客體的逆轉(zhuǎn)重新定義了兩性——女性不再是被閹割的男性,相反,男性不正是有陽具的女人嗎?陽具的出項(xiàng)僅僅是重復(fù)了一個(gè)對(duì)理想化器官的想象性認(rèn)同。更直接的說,在這一刻,邦妮成為了克萊德的男根,在這里是拉康的那個(gè)著名判斷:“女性并不存在?!迸詻]有男根,所以也不存在閹割焦慮,女性應(yīng)該是男權(quán)社會(huì)的“并非全部”。
如果電影對(duì)性的解讀就停留在這一時(shí)刻,停留在“邦妮作為克萊德不可能的欲望客體”這一結(jié)論,影片無疑是女性色彩強(qiáng)烈的,但卻少了更深的批判力量?!栋钅莺涂巳R德》的深刻在于,它繼續(xù)敘述了男根的重塑——正是它恢復(fù)了能力,“加倍”解釋了閹割的空洞。電影后段,邦妮為兩人寫了一首詩并在報(bào)紙上發(fā)表了,看到報(bào)紙上的詩,克萊德激動(dòng)地對(duì)邦妮說:“你讓我在歷史上留名?!彼男阅芰υ谶@一刻恢復(fù)了——這是一個(gè)典型意義上的征兆點(diǎn),克萊德在此時(shí)實(shí)現(xiàn)了從想象性認(rèn)同向符號(hào)性認(rèn)同的轉(zhuǎn)化。它不僅僅是在追求“更像自己”,而且是追求“在他者眼里的自己”。主體的欲望是大他者的欲望,此刻他超越了閹割恐懼的性無能,恰恰在于他和符號(hào)秩序的妥協(xié)——當(dāng)我在我之外看我時(shí),我一定是強(qiáng)有力的形象。
因此從這一刻開始,影片就不能再簡單的理解為邦妮克萊德和腐朽社會(huì)的對(duì)立,超越的死亡驅(qū)力和大他者的二元對(duì)立。真正的對(duì)立變成了邦妮與克萊德之間的對(duì)立——如果要實(shí)現(xiàn)真正意義上的顛覆,邦妮就不能局限在兩性的符號(hào)關(guān)系之中,而是要成為這個(gè)二元對(duì)立的基礎(chǔ),成為抵制符號(hào)化的剩余。換句話說,邦妮不僅要成為克萊德的男根,更要成為父權(quán)中心的符號(hào)秩序的不可能的男根,從而揭露符號(hào)秩序的基本對(duì)抗和矛盾。
克萊德和符號(hào)秩序的妥協(xié)同時(shí)是“一無所能”(他是性無能的,他什么也做不到)和“無所不能”(社會(huì)可以強(qiáng)制的壓抑一切違越)的契合?!栋钅莺涂巳R德》在這里揭示了男根的最終定義——“男根”終究是“先驗(yàn)?zāi)苤浮?,主體/大他者把自己的嚴(yán)重局限體驗(yàn)為構(gòu)成性力量。在電影的結(jié)尾,邦妮和克萊德在亂槍中同歸于盡,這當(dāng)然不是社會(huì)暴力的勝利,而要理解為一種革命的勝利——邦妮和克萊德的對(duì)立以雙方的毀滅告終,一場(chǎng)革命唯一合法化的道路是否定性質(zhì)的,它是一種與過去包括自己決裂的意志。
(人物:她,他,矮子,他弟弟,弟弟老婆)
開始時(shí),是她的紅唇。她打扮好了自己,卻不知道該去哪裡。她看著鏡子裡的自己,看見沒有穿衣服的身體,又回到了床上。她討厭這張床,也討厭這個(gè)地方。她像一隻鳥,走到窗戶邊,看見了底下鬼鬼祟祟的他。他正在偷車,她叫住他,他不知說什麼,只是透過毛玻璃,盯著她的身體看,同時(shí)對(duì)她笑。
她隨手抓了一件衣服,穿上了就下樓。她又問一次,你幹嘛偷車,他卻回,不,我只是想買一臺(tái)一樣的。她不信,於是他說,你想跟我進(jìn)城嗎,她說,好啊,反正我要去工作。兩個(gè)人並肩走,像情侶那樣。他問她幹什麼的,她不說,他說,那我猜你是電影明星,她被逗笑。但當(dāng)他很快猜到,她只是一個(gè)服務(wù)生時(shí),她就不再笑了。
她反問他是幹嘛的,他說,我在找工作呢。她問,再之前呢。他說,我之前在州立監(jiān)獄,持槍搶劫被關(guān)的。她被吸引,卻嘴硬說不信。他一瘸一拐地跟上,說他還用斧頭把兩根腳趾頭剁掉了,因?yàn)檫@樣就可以不用勞動(dòng)。他還想把鞋子脫掉,證明自己所言非虛,她卻嫌他腳臭,不肯看。
他請(qǐng)她喝可樂,她看著他仰頭咕嚕咕嚕的樣子,試探地問,那是什麼感覺。在監(jiān)獄的感覺?不,搶劫的感覺。噢,搶劫嘛,就是搶劫的感覺。她不買帳,說,那我不信你真的搶過劫。他看了看左右,從西裝裡掏出一把槍,放在大腿的位置。像撫摸陽具一樣,她撫摸那把槍,並為它著迷。她刺激他,那你現(xiàn)在肯定不敢用它咯。他想也沒想就說,在這等著,然後徑直走進(jìn)對(duì)面的商店。
荒涼的街道,很安靜,她等了一會(huì),他就再次出現(xiàn)在門口,手裡握著一沓錢。她很開心,跟著他走,商店老闆跟出來。為了嚇唬老闆,他只好對(duì)著天空鳴了槍。他們上了車,街上的隨便一臺(tái)。她跳進(jìn)那臺(tái)車裡,像是回到自己家。她很高興地問他,你叫什麼名字。他鄭重其事地回,我叫克萊德·巴洛,然後啟動(dòng)了車,她說,你好,我是邦尼·帕克,很高興認(rèn)識(shí)你!車開走了,就這樣,他們認(rèn)識(shí)了不到二十分鐘。
車開在鄉(xiāng)間的小路上,橫衝直撞的,因?yàn)樗诏偪裼H吻開車的他。車停在樹林裡,他卻推開了她,他說,我狀態(tài)不好,同時(shí)我不是一個(gè)好情人。她覺得自己受到了羞辱,有點(diǎn)生氣,要他開車送她回家。他試著挽留她,一口氣說了好多,他說,如果你只是想跟我打個(gè)炮,那你現(xiàn)在就可以回家,男人隨便找都有,但你不想跟我去玩去浪嗎,從這裡到那裡,再到更遠(yuǎn)的那裡,你想想,你穿著白色的禮服,去高級(jí)飯店吃東西,還有人來服務(wù)你,你想想這是什麼感覺。她詫異,問,為什麼是我?他說,因?yàn)槲矣X得你很特別。
晚上吃飯的時(shí)候,他看著她的眼睛,把她的一輩子猜得透透的,他明白她過得不開心,想擺脫那個(gè)地方,而眼下的正是她的機(jī)會(huì)。她沒否認(rèn)。服務(wù)生來了,一個(gè)老女人,他看著她,彷彿看著她的另一種未來。他叫她把頭髮放下,她照做了,他誇她很好看。她開心地笑, 正式成為了他的女朋友。走的時(shí)候,他又隨手開走了別人的車,她開始習(xí)慣這一切。
那天晚上,他們睡在一棟廢棄的屋子裡。早上醒來,他教她使用手槍。他射得很準(zhǔn),而她還有點(diǎn)怕槍聲。突然來了一個(gè)老男人,那人身後是一輛整裝待發(fā)的車,像是即將遠(yuǎn)途旅行的樣子。老男人說,這原本是我家,被銀行收走了,我只是來看看,你們繼續(xù)玩吧。他轉(zhuǎn)身,看見了那個(gè)寫著此屋被某某銀行收走了的牌子,然後對(duì)它打了好幾發(fā)子彈。他把手槍遞給男人,男人也打了幾發(fā)。像是一種發(fā)洩,連男人家的僕人也來打了幾發(fā)。他們準(zhǔn)備走,他想起還沒介紹自己,於是在大風(fēng)中,他對(duì)著男人的背影喊,我們是搶銀行的。她看了一眼他,明白這是他剛剛才做的新鮮決定。
車停在轉(zhuǎn)角,銀行就在眼前,他深吸一口氣,就拿著槍進(jìn)去了。他說出了那種慣用的臺(tái)詞,搶銀行咯,乖乖交錢就沒事。櫃員很無奈,說,這裡沒錢,三個(gè)禮拜前這個(gè)銀行就破產(chǎn)了。他看了看裡頭寒酸的樣子,認(rèn)為這人應(yīng)該沒撒謊。於是他把櫃員抓到街上,叫他把情況再說一遍,說給她聽。她覺得荒謬,狂笑起來,他把銀行的窗戶打破,像是留下到此一遊的痕跡,然後就離開。
他再次搶商店,架勢(shì)好像在買東西,還跟老闆討價(jià)還價(jià),你真的沒賣水蜜桃派噢?突然後面有人拿刀想砍死他,他躲開,卻被拉住,那人比他強(qiáng)壯很多,他掙脫不了,只好開了槍。他頭上都是血,很疑惑地問她,為什麼我只是想要點(diǎn)吃的,他就要砍死我,我並不想傷害別人的。
他們?cè)诩佑驼?,遇見一個(gè)一直打嗝的矮子,講話口音很奇怪。他們發(fā)覺矮子很懂車,似乎可以一起做事。她問矮子這輛是什麼車,矮子?jì)故斓卣f出型號(hào),她說不對(duì),這是一輛偷來的車。矮子抿嘴笑,不太相信,卻又被吸引。他繼續(xù)說,我們是搶銀行的,敢不敢一起。矮子不說話,他們以為他不行,準(zhǔn)備走了。矮子試圖留著他們,說自己之前也被關(guān)過。他叫矮子露一手,矮子便走進(jìn)加油站,拿走了收銀臺(tái)的錢,慢慢悠悠地走出來,把錢撒進(jìn)車裡。他為矮子喬好位置,矮子像要去郊遊一樣,坐上了車。
但矮子很快犯了錯(cuò),他們第二次去搶銀行時(shí),矮子怕車子擋住別人,於是把車從銀行門口移開,結(jié)果他們一出來,找不到車,延誤了逃跑的時(shí)間。矮子慌張地移車,卻被前後的車子卡住。警察已經(jīng)趕來,甚至差點(diǎn)從窗戶爬進(jìn)來。他不得不殺掉了這個(gè)警察,血噴出來,留在玻璃上。
那天晚上,他們?nèi)齻€(gè)人在電影院,銀幕上播的是快樂到近乎幻覺的歌舞片,他在底下罵矮子,她嫌他們吵,先走了。他還打了矮子的頭。當(dāng)晚他們單獨(dú)相處時(shí),他告訴她,現(xiàn)在狀況不一樣了,以前是搶銀行,現(xiàn)在是殺人,性質(zhì)不一樣了,你最好還是離開比較好。她不肯,說要跟他在一起,說她愛他。直抒胸臆的告白之後,兩具身體離彼此越來越近,他把她壓在身下,他們似乎即將要做愛了。他卻嫌床上好多撲克,很亂,然後又找了很多藉口,最後他想不到藉口了,只好站到窗口,留給她一個(gè)壯碩的背影。她終於明白,這個(gè)男人不像表面上看來的那麼危險(xiǎn),他也有無能的地方。
弟弟帶著他老婆來見他,弟弟很樸素,直爽,跟他是一路人,弟弟老婆卻嬌滴滴的,連拍個(gè)照都不肯,一直嫌棄今天自己不太好看。她在旁邊,看不太下去,等到她拍照時(shí),她故意拿著槍,叼著雪茄,顯得非常帥氣,又颯爽。弟弟跟他進(jìn)屋,問他關(guān)於她的事,男人的話題,他撒謊,說她在床上很厲害。弟弟又問,你真的殺了人,他說,沒辦法,我被逼的。弟弟說,那接下來可得小心了,他說,當(dāng)然,我可不想再進(jìn)監(jiān)獄了,我畢竟切了自己的腳趾頭。他說,我們開到其他州,沒人追我,我們相當(dāng)於去度假。弟弟說好,別告訴我老婆就行。
他們真的去到鄉(xiāng)下,租了一個(gè)房子,弟弟老婆很煩人,嫌棄起房間的傢俱,她受不了,進(jìn)房間,跟他模仿弟弟老婆的語氣。他叫她多少放尊重點(diǎn),畢竟是家人。她下去拿雜貨店送來的東西,送貨小伙看了看他們,走掉了。她唸自己寫的詩給他們聽,他們未必聽得懂,但是他堅(jiān)持要大家聽完。他像是很享受聽她讀詩,邊聽邊踱步,走到窗前,才看見下面全是警車。他掏槍,弟弟老婆被嚇得大喊了一聲,於是外面馬上就射了子彈進(jìn)來。然後便是槍林彈雨,好像子彈不用錢一樣。他們命大,逃走了,逃走時(shí)才看到,整個(gè)街上也都是警車。
弟弟老婆還在車裡大叫,她再也忍不住,大喊閉嘴,弟弟老婆受委屈,叫弟弟來做主。弟弟卻說,親愛的,你剛剛真的差點(diǎn)把我們害死。於是弟弟老婆哭得更大聲,她又發(fā)了一次火。他阻止她,她不爽,叫他停車,說要談?wù)?。車子停在一個(gè)矮林邊,他們下了車。她叫他甩掉弟弟老婆,他不肯,兩個(gè)人吵得很兇,他就罵她只是個(gè)傻逼服務(wù)生而已,她罵他是農(nóng)民,還說起他無法做愛的事。他像是胃部被打到的那種樣子,突然顯示出軟弱,要往回走。她知道自己這樣不對(duì),她很愛他,趕緊過去抓住他,同時(shí)跟他道歉,說是槍林彈雨才讓自己變成這樣。他沒說什麼,叫她上車,畢竟後面隨時(shí)會(huì)有人追上來。
在路上,他們隨手從人家信箱裡抓了一份報(bào)紙,然後弟弟唸報(bào)紙給大家聽。他們才知道,自己已經(jīng)被取了名字,叫巴洛幫,像是無法無天的樣子。報(bào)紙還把其他地方的犯罪事件歸到他們頭上,那些地方他們甚至一輩子都沒去過??傊麄儽幻枋龅煤苄皭?,無所不能的邪惡。車子停在柳樹林,旁邊是河流。他下車去尿尿,弟弟在車裡繼續(xù)唸報(bào)紙給大家聽。一輛警車也開過來,下來一個(gè)警察,慢慢靠近他們的車,他及時(shí)趕到,把警察手裡的槍打飛了。其他人一起下來,把警察綁住了。警察是不該再殺了的,那該怎麼處理他呢。她想到了一個(gè)辦法,既然報(bào)紙上都說我們是壞人,那我們就自己證明不是。她站過去,叫弟弟拍下她和警察的合影,她的動(dòng)作越來越輕佻,擺弄他的鬍子,最後甚至親了一口警察。警察受不了,對(duì)她吐了一口痰。他很生氣,想打死警察,被阻止,他只好把警察丟進(jìn)水裡,然後丟進(jìn)水裡的那隻船,然後推走船,讓船漂走,不管警察的死活。
接下來他們?nèi)屻y行時(shí),都打扮隆重,穿著西裝,像是去參加婚禮一樣。他們動(dòng)作很快,大家都追不上。警察從邊界的這端,追到邊界的那端,都怕自己被打死,掉頭回自己州去。與此同時(shí),報(bào)紙開始宣傳他們,甚至拿牆上的槍孔做文章,顯示自己勇敢抵抗過壞人。也有老農(nóng)民接受採訪,說,搶銀行,我覺得他們做得沒錯(cuò),他們死的時(shí)候,我會(huì)去送花。
矮子修車時(shí),正好他在分搶來的錢。弟弟老婆發(fā)現(xiàn)自己沒份,叫弟弟和他說。他只好把分到一半的錢收起來,然後多分弟弟老婆一份。她又生氣,扭頭走,說咱們談?wù)劇Kf分錢給那女人,不公平,他說畢竟是家人,她說,那我也有家人,我也要我家人那一份。他說,你家現(xiàn)在肯定都被警察看著,怎麼回去。他們正要吵架,矮子過來說,車子在漏油,得趕緊換一輛。
他們開走了一對(duì)正在接吻的情侶的車,男的看見了,開上女的的車,追了上去。追到一半,女的提醒男的,偷車的可能是亡命之徒噢。男的怕了,掉頭往回走,結(jié)果他們卻也調(diào)頭,反追過來,而且越追越緊,終於停在他們的面前。他拿槍,叫那對(duì)男女下車,然後上自己的車。上車後,他們很快打成了一片,弟弟甚至還拿槍,開玩笑威脅男的,什麼時(shí)候娶人家。弟弟講一個(gè)講過很多遍的笑話,效果還是很好。到了晚上,那對(duì)男女都還在車上,跟他們一起吃漢堡。他問,是不是很開心我請(qǐng)你上車,男的說,是啊,你招待得很好。她問,那你是做什麼的呢。男的回答,開葬儀社的。她聽到,馬上變了臉色,叫他放他們下車。他照做了。
隔天早上,他們就發(fā)現(xiàn)她不見了,他們開著車,一邊喊她名字,一邊找她。他走進(jìn)一片枯黃的玉米地,終於找到了她。她抱著一堆東西,像是要離開,去很遠(yuǎn)的地方。他抱著她,叫她別這樣。她說,我很想去看我媽媽,她年紀(jì)很大了,我怕看不到她。他說好,那我們現(xiàn)在就去。
他們約在一個(gè)戶外的沙地,那天風(fēng)很大,太陽是淡黃色的。大家像是野餐一樣,坐在地毯上,她家那邊的親戚也把小孩帶來了。親戚們甚至還借用他的槍,拍了假裝抓到了他的照片。她媽媽坐了一會(huì)就想走,她叫住媽媽,把脖子上的金鏈子取下來,給媽媽戴上。她叫他過來,說多跟我媽媽說說話。媽媽先開口說,我很擔(dān)心你,報(bào)紙上都是你的新聞。他說,別信報(bào)紙的,他們說話很誇張。媽媽說,好吧,我只是個(gè)老女人,我什麼也不懂。說完就要走,他繼續(xù)說,邦妮告訴我,以後要住得離您近一點(diǎn),您覺得怎麼樣。她媽媽說,不可能的,你們住得近,就活不長了。像宣布一個(gè)神諭一樣,她媽媽說,你們就跑吧,你們自己很清楚的,跑得越遠(yuǎn)越好。最後媽媽抱了一下她,就走了,留下他們站在風(fēng)沙裡。
從那往後,她變得不太開心,還有點(diǎn)脆弱,總需要偎依在他的懷裡。事情起了大變化,是那天晚上,弟弟老婆和矮子去鎮(zhèn)上買東西,矮子腰間的槍被看見了。當(dāng)天晚上,警察就包圍了他們住的旅館,甚至還出動(dòng)了裝甲車。又是槍林彈雨,他們?cè)O(shè)法逃出重圍,而弟弟的腦部被子彈打中,弟弟老婆的左眼也被打中。車裡都是哀號(hào),他一聲不響地開車,終於逃了出來,來到了小樹林。弟弟的腦部血流不止,弟弟老婆喊著上帝救命,幾乎要失去理智,連平??床豁樠鄣乃?,都過去抱著了她。流血太多,就不能移動(dòng)身體,他就這樣,抱著弟弟,從夜晚抱到了白天。天一亮,警察又包圍了他們,這次他們也中了彈,但所幸遇到一條河,最終還是成功逃走了。但弟弟和弟弟老婆被抓了。
他們受了傷,於是變成矮子開車。不知怎麼的,矮子開到一個(gè)吉普賽人的部落,很窮的那種,去討一口水喝。吉普賽人給了,然後得知他們就是搶銀行的那夥人時(shí),一起圍住了他們的車。他們像看著英雄一樣,看著車裡受傷的他和她。有人伸出手,去摸他的手,就好像當(dāng)年別人摸耶穌一樣。有個(gè)女人送了一些湯給他們,矮子收下了,就繼續(xù)上路了。
矮子無處可去,只好回到自己鄉(xiāng)下的家,叫老爸出來幫忙把他們扛進(jìn)去。矮子爸爸知道他們是那對(duì)出名的雌雄大盜之後,裝出對(duì)他們很客氣的樣子。他們也以為這裡很安全,就待在矮子的家療傷。那天下大雨,她在車裡唸自己寫的詩給他聽,他聽到一半,突然說,不如我把它寄到報(bào)社,他們一定會(huì)用的。她有點(diǎn)害羞地笑了笑。他真的這麼做了,於是那天,她拿到報(bào)紙,又把詩唸了一遍。那是陽光明媚的一天,他們像是坐在伊甸園裡,而她穿得像一個(gè)女孩。唸完了詩,他突然意識(shí)到什麼,說,你這等於是把我全部的故事都給說出來了,我以前說要讓你出名,結(jié)果你幫我出名了,這樣的話,以後所有人都會(huì)記得我。說完,他抱著她的頭,深情地吻她,她躺到了地上,或許是這一系列動(dòng)作引起了一陣風(fēng),那陣風(fēng)把報(bào)紙吹起,於是它們相互糾纏地,飛到了更遠(yuǎn)的曠野,而他們?cè)诓莸厣献隽说谝淮螑邸?/p>
這幾乎是他們的成人式,而與此同時(shí),死亡也近了。矮子爸爸去鎮(zhèn)上,找到警察告了密,這樣他兒子至少可以少判兩年刑。他們死的那天,是要去鎮(zhèn)上買東西。矮子爸爸告訴偷偷矮子,去了的話,就別坐那輛車回來。矮子沒說話。他們買完東西,發(fā)現(xiàn)找不到矮子,就繼續(xù)等待。那天他買了一個(gè)新墨鏡,其中一個(gè)鏡片很快就掉落了,他彎腰去撿,撿不到,卻看見警察來了。矮子就不等了,他們不得不自己先走。
回矮子家的路上,他們看見矮子爸爸正在半路修車,他高興地下車,想幫忙,而她留在車子裡。矮子爸爸叫他過去看車該怎麼修,然後看見遠(yuǎn)處來了一輛車之後,突然躲到了車子底下。此時(shí),一群鳥,從林子裡飛了起來,好大一群,飛得很好看,他和她還一起抬頭看了看那群鳥。但他馬上意識(shí)到不對(duì)——林子躲著一群警察,他想跑,但知道來不及了。他和她離著十步以內(nèi)的距離,也來不及一起跑了。他們死之前,互相看了一眼對(duì)方,他掉了一半的墨鏡,她看著他,他笑了一下,她歪了一下頭,也笑了一下。他們像是第一次見到彼此。
然後林子裡就開槍了,子彈爭相從他們身體穿過,很殘酷,好像他們從來就不該活在世界上一樣。他們一點(diǎn)都無法動(dòng)彈了之後,警察們從林子裡走出來,靠近他們的屍體,然後盯著他們的屍體看。有很長一段時(shí)間,他們一句話都沒有講。
得奧斯卡獎(jiǎng)的女配角好像男人假扮的喲,汗。Bonnie好美,衣服很潮~
「我倆沒有明天」這譯名絕了。
這部片子在當(dāng)時(shí)應(yīng)該是很了不起的,居然能夠站在搶匪的立場(chǎng)說話,很有新浪潮的風(fēng)范。其實(shí)就算以現(xiàn)在的水平我也覺得這部片子是相當(dāng)不錯(cuò)的,編劇涉及的方面挺豐富的。最后他們臨死前那互望一眼,覺得真是絕妙,就好像,千言萬語都被這一瞬的目光吐露完,多像武俠小說啊~
他們想要逃跑的時(shí)候,身旁總有車,但最后卻無法逃離命運(yùn);犯罪電影之所以能得人青睞,是因?yàn)楣雌鹆宋覀儍?nèi)心深處的反叛意念并在觀影中消解潛意識(shí)中的暴力。
路邊響起陣陣廝殺,在追逼一雙銀行竊賊。路中把今生虛空驅(qū)散,愿給她送上風(fēng)光今晚。繼續(xù)去路,已斷退路,浪蕩也要給你,我的一切!
“我是邦妮,他是克萊德,我們是搶銀行的?!边@樣的個(gè)人介紹真是屌爆了。能在一眼就知道對(duì)方和自己是一樣的人,能義無反顧的隨著他逃命天涯,這種相似、這種惺惺相惜的愛情真是有著致命的吸引力。還有一個(gè)譯名叫《沒有明天》,我喜歡:如果失去自由,我寧愿投身地獄。
故事就從“敢與不敢”開始了……好就好在提供了一種新穎的犯罪視角。有幾個(gè)場(chǎng)景仍是很經(jīng)典。片子給我的感覺就是女強(qiáng)男弱,邦妮更加敢出位,克萊德一副腎虛的樣子。
明明是部黑色電影,卻如此迤儷柔情;明明是部愛情電影,卻勃發(fā)離經(jīng)叛道和隨心所欲;加之男帥女靚,能不經(jīng)典乎?
對(duì)於世界的性無能式的反抗,狂躁的只是年輕的衝動(dòng),激情耗盡就必然毀滅。
上世紀(jì)六十年代美國“反文化”風(fēng)潮的產(chǎn)物,除本片外,《午夜牛郎》、《畢業(yè)生》等一系列“年輕人電影”都將目標(biāo)群體對(duì)準(zhǔn)大學(xué)生觀眾,通過偏離主流的方式來迎合更激進(jìn)的時(shí)代年輕人,試圖在衰退的電影工業(yè)中找尋出路,獲取巨額盈利?;祀s著古怪、輕快調(diào)子的《雌雄大盜》顯然繼承了法國新浪潮的精神財(cái)富,讓人想起同樣機(jī)敏并憂郁的《祖與占》,而結(jié)尾由快速剪輯和慢鏡頭組成的高潮部分已經(jīng)永久改變了電影的暴力表現(xiàn)方法。相較于本片,我更喜歡受此影響而誕生的后來者——《末路狂花》、《天生殺人狂》等,或許正如伊伯特所說:“它的創(chuàng)新已經(jīng)被不計(jì)其數(shù)的其他電影所吸收,因而很難體會(huì)這部電影在1967年有多大的原創(chuàng)性——正如《公民凱恩》的沖擊力現(xiàn)在看來不如1941年那么明顯,因?yàn)橛^眾們事先已經(jīng)看了太多處于它影響之下的作品了”。
這部電影至今能被討論的唯一原因是戴迪艾倫那開創(chuàng)時(shí)代的剪輯,錯(cuò)位剪輯,似動(dòng)現(xiàn)象,聲橋的運(yùn)用影響了至今每一部電影的剪輯,如果你曾一幀一幀的在剪輯臺(tái)上拉片的話就會(huì)知道此言不虛。錯(cuò)位剪輯的佳話甚至被出成考研政治的大題,可見此君影響有多大了。
當(dāng)克萊德得意且滿足地摸著槍,這個(gè)人物的秘密就完全暴露了……汽車服帽,新浪潮的美國化以及類型化。
電影史上最著名的情侶之一,影響后來者無數(shù),包括邦妮的穿著打扮至今仍被無數(shù)時(shí)尚媒體和達(dá)人效仿,我相信很多人會(huì)為了美艷動(dòng)人的邦妮去搶銀行,也有人愿意追隨于英俊單純的克萊德,但只有他們倆才是最適合亡命天涯的天生一對(duì),就算沒有明天。
沃倫比蒂和費(fèi)唐娜薇男帥女靚的,衣服都那么有型,果然當(dāng)搶劫犯情侶沒有范兒是不行的,就算被打成篩子,死在一起那也是浪漫。當(dāng)然一切是否來源于克萊德的性無能就不得而知了。。。那個(gè)分貝超大的女的是當(dāng)年的最佳女配嗎?瞎了。。
在陽光下相視一笑 然后被打成篩子
看似充斥暴力,實(shí)則滿是情欲,開場(chǎng)如此挑逗,結(jié)尾又無比溫柔,相遇時(shí)雖活著卻破敗殘缺,分離時(shí)已死去但完整充盈;新浪潮遇上好萊塢,充滿強(qiáng)勁的生命力。
電影很不錯(cuò),但是很反感那位只會(huì)大喊大叫長相酷似三德子的女配。
1934年生命終結(jié),兩人全身大約被射入150多顆子彈
這就是倆二缺
公路狂奔,游戲人間。做一切別人想做卻從不敢做的。一見鐘情說的大概是,我見到你的瞬間我就知道我們必定是同一種人,你的脆弱你的企圖心我都清楚的了解就如同我了解我自己。兩個(gè)骨子里相像的人,這種相像是致命的。我愛你就是我把內(nèi)心最隱秘的孤獨(dú)也扒開給你看,我愛你所以天涯海角我也跟隨你。