Where we come from? 這是所有人出生時(shí)就抱有的疑問(wèn)。有些人一生都在致力于弄明白從何處來(lái)到何處去的哲學(xué)問(wèn)題。當(dāng)然，科學(xué)屬于哲學(xué)范疇。有些人早已明白，而進(jìn)行了下一步：what shoud i do? 有些人一生都不知道自己從和何來(lái)，到何處去，自己又是在做什么。
25歲的我對(duì)這個(gè)世界，社會(huì)的運(yùn)作仍存在好奇，至少不是失去興趣。而我也在努力尋找答案。有些人說(shuō)答案在生活中尋找，那是多么困難啊。工作，家庭已經(jīng)占據(jù)太多時(shí)間。
如果說(shuō)有什么捷徑，那就是多讀書(shū)和多看記錄片。這里面有創(chuàng)作者大量的心血和信息量。
宇宙的奇跡就是為了解釋where we come from? 我是第二次看此片，雖然不能完全理解里面的內(nèi)容，但好歹有所了解，現(xiàn)總結(jié)如下：
宇宙源自大爆炸，140億年歷史。 the big bag。由虛無(wú)到不斷膨脹，如今依舊。創(chuàng)世之后，宇宙并非絕對(duì)均勻，若絕對(duì)均勻不會(huì)存在萬(wàn)物，由于密度漣漪（非對(duì)稱(chēng)）產(chǎn)生原子，分子，最后由重力產(chǎn)生橫行。由于宇宙的膨脹，星體間的距離越來(lái)越遠(yuǎn)，觀測(cè)上古恒星發(fā)出來(lái)的光線亦都變成了紅色，因?yàn)椴ㄩL(zhǎng)被拉長(zhǎng)。
恒星產(chǎn)生于星云，星云誕生于橫行的死亡。也就是說(shuō)恒星死，新星生。恒星的生命階段經(jīng)歷過(guò)成長(zhǎng)期（氫聚變），紅巨星，baiaixin

這部紀(jì)錄片是我在zx的大電視上看的，高清，周末下午，一口氣全部看完。
以前，我看過(guò)BBC的《冰凍星球》、《旅行到宇宙邊緣》、《自然大事件》這樣一些佳作。里面壯美的畫(huà)面、新奇的科普知識(shí)、大自然的奇妙美麗讓我驚嘆。然而這一部，是讓我不斷起雞皮疙瘩的作品。
除了寒冷、快感，極致的震撼也能讓我起雞皮疙瘩。我被這部影片不斷震撼著，被里面奇妙而深邃的科學(xué)知識(shí)、宇宙和自然的勝景、人類(lèi)對(duì)科學(xué)的求索精神所震撼，它帶領(lǐng)我進(jìn)行了一次改變我思想，觸動(dòng)我心靈的奇異旅程。

BBC出品，有4集。
第一集是“信使”，第二集是“引力”，第三集是“星塵stardust”，第四集是“時(shí)間之箭”。
信使說(shuō)的是光。解說(shuō)的布萊恩教授以十分生動(dòng)的方式，告訴我們，光傳播是有速度的，而不是瞬間的，就像聲音一樣。首先，他帶領(lǐng)我們突破了“音障”，教授乘坐超音速戰(zhàn)斗機(jī)，飛上了一萬(wàn)多米的高空，然后飛機(jī)以急速俯沖，此時(shí)，戰(zhàn)斗機(jī)就突破了音速，及340米每秒，當(dāng)然，在高空中，空氣稀薄，音速?zèng)]有那么大，可不論如何，我們已經(jīng)突破了音速。
至于人們發(fā)現(xiàn)光是有速度的，也是近幾百年的事情。某位科學(xué)家發(fā)現(xiàn)木星衛(wèi)星出現(xiàn)時(shí)間不準(zhǔn)確，即當(dāng)?shù)厍蜻h(yuǎn)離木星時(shí)，木衛(wèi)觀測(cè)到的出現(xiàn)時(shí)間要晚一些，離木星近時(shí)，則早一些，于是他就開(kāi)始猜測(cè)光是有速度的。
根據(jù)測(cè)量，光速為30萬(wàn)公里每秒，所以，像地球距離太陽(yáng)1.5億公里的話，陽(yáng)光傳播到地球上就要花費(fèi)8分多鐘，也就是說(shuō)，我們看到的，永遠(yuǎn)是8分鐘前的太陽(yáng)。
之所以把光稱(chēng)為信使，是因?yàn)樗鼛Ыo我們了關(guān)于外太空的，其他天體的信息。
在秘魯?shù)拈L(zhǎng)基羅地區(qū)，荒涼的山坡上被修建了13座石質(zhì)塔，它們被用來(lái)觀測(cè)日出。可以通過(guò)其上日出的位置，來(lái)計(jì)量我們處在一年中的哪個(gè)月哪一天，誤差不會(huì)超過(guò)5天。
這是在2500年前，某個(gè)文明所建的。布萊恩在那里遠(yuǎn)觀日出，場(chǎng)面壯美得不行。他說(shuō)他很想在自家的花園中建一個(gè)這樣的建筑——我也想。
這是古代人類(lèi)探索自然的一種偉大嘗試。
由于光速是恒定的，故可以用“光年”來(lái)衡量天體與我們的距離。
同時(shí)，我們可以通過(guò)光，來(lái)考察過(guò)去的宇宙，因?yàn)楣饷Ыo我們的都是過(guò)去的信息。距離我們最近的一顆恒星，有4.2光年，故我們當(dāng)前看到的，是4.2年前的這顆星球。
冬季夜空中，最耀眼的天狼星（視等為-1），距離我們約9億光年，比太陽(yáng)亮20多倍，直徑也約為太陽(yáng)的2倍。我們現(xiàn)在觀測(cè)到的，是9年前的天狼星。
冬季夜空中著名的參宿四（獵戶(hù)座的紅超巨星，這顆星在第三集中也提到過(guò)），質(zhì)量為太陽(yáng)近20倍，光度為太陽(yáng)的12萬(wàn)倍，體積為太陽(yáng)的325萬(wàn)倍（如果把它放在太陽(yáng)的位置，它將把木星也“吃進(jìn)”體內(nèi)），可由于它距離地球太遠(yuǎn)，有約640光年，所以它的亮度反倒不如天狼星。
來(lái)自遙遠(yuǎn)星空的光傳到地球后，光譜是向紅段移動(dòng)的，表明宇宙時(shí)在膨脹的。
光攜帶有能量和輻射，并且有波長(zhǎng)。人只能看到一定波長(zhǎng)內(nèi)的光線，即為可視光，對(duì)于波長(zhǎng)過(guò)短或過(guò)長(zhǎng)的光，人看不到，可也屬于光，并且包含有各種信息。
宇宙微波背景輻射，來(lái)自宇宙初期，宇宙大爆炸時(shí)的光，來(lái)到地面之時(shí)，它已經(jīng)在空中穿越了130多億年（宇宙年齡為137億年）。布萊恩教授坐在沙丘頂端，用一架收音機(jī)接收它，也就是收音機(jī)中的噪音，其中有10%為宇宙微波背景輻射。它們?cè)诟鱾€(gè)方向是均勻的。
光還包含了星球的元素構(gòu)成信息，因?yàn)椴煌厝紵l(fā)出的光的顏色是不同的，同時(shí)，每種元素都有它特定的吸收光譜。這在第三集中有介紹。
第一集有些短，20多分鐘。
感覺(jué)布萊恩教授挺爽的，可以坐超音速戰(zhàn)斗機(jī)體驗(yàn)超音速，也可以到世界各個(gè)景點(diǎn)旅游。

第二集講的是引力。
為了讓觀眾切身感受引力，布萊恩教授和BBC的研究者們乘坐客機(jī)飛上了2萬(wàn)多米的高空，然后自由落體落下，飛機(jī)上的所有人和物體都處在了失重的狀態(tài)。他們以1個(gè)重力加速度向下墜落，十分有趣。這驗(yàn)證了廣義相對(duì)論的一個(gè)預(yù)言——在局部慣性系中（以重力加速度自由下落的體系內(nèi)），不存在引力。
根據(jù)牛頓的萬(wàn)有引力定律，物體所受的引力大小與它們質(zhì)量的乘積成正比與它們距離的平方成反比。也就是說(shuō)，在質(zhì)量越大的星球上，人們所受的重力越大。
這種重力的模擬可以通過(guò)離心機(jī)的旋轉(zhuǎn)來(lái)實(shí)現(xiàn)，正如電影《星際穿越》中表現(xiàn)的那樣。布萊恩教授置身于離心機(jī)中，不斷加速旋轉(zhuǎn)，據(jù)說(shuō)，這種體驗(yàn)比乘坐超音速戰(zhàn)斗機(jī)難受10倍。
教授不斷體驗(yàn)了幾個(gè)質(zhì)量更大的星球的重力，最終達(dá)到了5倍重力時(shí)，他視線出現(xiàn)了模糊，手臂根本抬不起來(lái)，連臉上的皮膚和嘴唇都被往下來(lái)，他彷佛一下衰老了幾十歲，然后他讓離心機(jī)停止了旋轉(zhuǎn)，他終于回復(fù)了過(guò)來(lái)。據(jù)他介紹，如果他被放在質(zhì)量是地球許多倍的某一顆星球上，那么他的血液將無(wú)法達(dá)到頭部，他將在一分鐘內(nèi)死亡。
引力是可怕的。
牛頓的萬(wàn)有引力解釋不了水星的運(yùn)動(dòng)軌道。愛(ài)因斯坦的廣義相對(duì)論卻能完美地解釋包括這在內(nèi)的一切宏觀的天體運(yùn)動(dòng)。
根據(jù)廣義相對(duì)論，時(shí)空是可以被任何有質(zhì)量的物體彎曲的，質(zhì)量越大，彎曲得越厲害，造成的引力也就越大，這也是萬(wàn)有引力定律的另一種表述。
所以，像太陽(yáng)這樣的龐然大物，就彎曲了周?chē)臅r(shí)空，把在它附近的，本來(lái)沿直線勻速運(yùn)行的行星，變成了圍繞著它旋轉(zhuǎn)的模式了。
如上所證實(shí)的，在局部慣性系中，不存在引力。而在其他任何參考系中，存在引力。引力引起了時(shí)空彎曲，彎曲為有曲率的黎曼空間。實(shí)際上，引力是時(shí)空局域幾何性質(zhì)的表現(xiàn)。這時(shí)，描述物體的運(yùn)動(dòng)方程，就必須用該彎曲空間的測(cè)地線方程，也即愛(ài)因斯坦給出的場(chǎng)方程。
愛(ài)因斯坦考察了把時(shí)間加入在內(nèi)的四維時(shí)空，并成功用引力場(chǎng)方程描述了彎曲時(shí)空中物體運(yùn)動(dòng)的方程，它是一個(gè)二階雙曲型偏微分方程。它根據(jù)的原理之一是，物體在任何空間中的運(yùn)動(dòng)，走的都是最短距離。
根據(jù)廣義相對(duì)論，時(shí)空局域（一個(gè)四維空間）的幾何性質(zhì)表現(xiàn)為引力，也即時(shí)空局域的幾何性質(zhì)讓其中運(yùn)動(dòng)的物體有了加速度——彎曲的時(shí)空讓其中的物體沿著它彎曲而行，這還好理解，可彎曲時(shí)空的幾何性質(zhì)讓其中的物體有了加速度，這就讓我難以理解了。引力在這里是否被拋開(kāi)了，還是參與了其中？
這種燒腦的事情，就不去考慮了，畢竟我不是科學(xué)家。
另外，愛(ài)因斯坦廣義相對(duì)論的關(guān)鍵解答，來(lái)自于研究四維空間的黎曼幾何，這是數(shù)學(xué)幾何領(lǐng)域高精尖的研究成果，不得不說(shuō)，數(shù)學(xué)才是科學(xué)中最深?yuàn)W的學(xué)科，歐幾里得、高斯、黎曼等這些大數(shù)學(xué)家的腦袋，絲毫不輸給愛(ài)因斯坦。
據(jù)說(shuō)歐幾里得還考慮了任意高維度的歐式空間——想想都覺(jué)得頭暈。
影片中，還提到了黑洞。黑洞引力太大，連光都無(wú)法逃離，所以人們無(wú)法直接觀測(cè)到黑洞。在黑洞中心，有一個(gè)密度無(wú)限大的奇點(diǎn)。
人在進(jìn)入黑洞時(shí)，會(huì)因?yàn)轭^與腳的重力相差太大，被拉成面條。
我最近瀏覽了一本書(shū)，叫《平行宇宙》，里面就猜測(cè)了黑洞可能是通往另一個(gè)宇宙的通道，黑洞中很可能有蟲(chóng)洞，人們進(jìn)入黑洞，就能從蟲(chóng)洞中穿越到另一個(gè)宇宙。
書(shū)中還講到，從無(wú)可以生有，宇宙或許真的是從無(wú)產(chǎn)生的，只要它的正能量和負(fù)能量為零即可。
問(wèn)題是，在進(jìn)入黑洞時(shí)，人體就被壓死了，連身體里的原子都被壓爆了，那么即便能從黑洞進(jìn)入另一個(gè)宇宙，又有什么意義呢？
在本影片的第四集《時(shí)間之箭》中，描述了我們宇宙的結(jié)局，一個(gè)沒(méi)有時(shí)間的，熵?zé)o法再增大的，冰冷死寂的黑暗空間，如果存在平行宇宙，我們又能夠活著穿越過(guò)去，就可能讓人類(lèi)的生命永遠(yuǎn)延續(xù)下去。
影片中還講到，原子是由原子核和核外電子組成的，電子繞原子核旋轉(zhuǎn)。布萊恩教授站在曠野中，指著一塊小石頭說(shuō)，如果這是原子核的話，他指著遠(yuǎn)方說(shuō)，那么核外電子就在一公里以外。所以，原子內(nèi)部有99.999%以上的空間是虛空的，同樣組成包括人類(lèi)、萬(wàn)物、宇宙的空間，同樣有99.999%以上是虛空的。所以萬(wàn)物擠壓的空間很大。
在一顆中子星上，由于原子間擠壓得太厲害，被擠爆了，它們的原子核緊緊挨在一起，所以它們的密度大得超過(guò)想象。他拿著一塊石頭說(shuō)，中子星上這樣大小的一塊石頭，質(zhì)量比地球上所有人類(lèi)加起來(lái)的還要重。

第三集是“星塵（stardust）”
這一集是整部影片中最吸引人的一集。它用科學(xué)回答了“我們是從哪里來(lái)的”這一問(wèn)題。
這是所有宗教試圖解決的基本問(wèn)題。
這次，布萊爾教授來(lái)到了尼泊爾的加德滿(mǎn)都，這里有一條兩岸是城鎮(zhèn)的河流，印度教徒們絡(luò)繹不絕地來(lái)到這里，焚燒他們親友的尸體。因?yàn)橛《冉掏秸J(rèn)為，尸體這樣焚化后，教徒們的身體就會(huì)重組，獲得重生。
布萊恩教授說(shuō)，這暗合了自然的規(guī)律。
他說(shuō)，宇宙是由92種元素組成的，這是可以證明了的。
每種元素在燃燒時(shí)，都有不同顏色的光芒，比如銅燃燒是綠色的，鐵燃燒是黃色的，硒燃燒是藍(lán)色的。人們通過(guò)觀察顏色的光芒，就可以推測(cè)對(duì)應(yīng)的燃燒物，但更為準(zhǔn)確的方法是，觀察元素的吸收光譜，每種元素在發(fā)光時(shí)，都吸收某些光譜，所以可以很精確地由此來(lái)判定它們的元素組成。
通過(guò)考察來(lái)自宇宙中的所有光線，人們發(fā)現(xiàn)各種天體，無(wú)一不是由這92種元素中的某種或某幾種組成的。
然而在自然界中，單種元素是很難找到的，因?yàn)樗鼈冊(cè)诨瘜W(xué)上不穩(wěn)定。
布萊恩教授來(lái)到叢林中，把一塊鈉投入了一瓶水中，水很快就沸騰起來(lái)。它們發(fā)生了化學(xué)反應(yīng)。他說(shuō)，如果把鈉投入鹽酸中，那么就會(huì)生成氯化鈉，即鹽。
我們的身體，還有地球上的植物主要是由碳組成的，還有鋅、鉀、鐵等含量很微小的元素，可地球本身不產(chǎn)生這些元素，那么這些元素是哪里來(lái)的呢？
太陽(yáng)內(nèi)部溫度在1000萬(wàn)以上，那里發(fā)生著核聚變反應(yīng)，氫被聚合成了氦，從而釋放出巨大的能量，以供太陽(yáng)燃燒，抵抗它內(nèi)部巨大的引力。
氫可以被首先聚變成氘等同位素，原子核多了一個(gè)中子，可它還是屬于氫，因?yàn)樗馁|(zhì)子不變，當(dāng)它的原子核變成了2個(gè)質(zhì)子和2個(gè)中子時(shí)，就變成了氦。
太陽(yáng)內(nèi)部如此高溫高壓的地方，也只能生成氦，而無(wú)法產(chǎn)生更重的元素，要產(chǎn)生更重的元素，就需要更高的溫度。那么，更重的元素是在哪里產(chǎn)生的呢？答案是，大質(zhì)量恒星的死亡。
當(dāng)供恒信聚變?nèi)紵臍淙亢谋M，只剩下氦時(shí)，恒星的引力就占了優(yōu)勢(shì)，恒星就開(kāi)始坍縮，為了抵抗坍縮，位于核心的氦就在高溫高壓下，開(kāi)始聚變。于是，以上聚變的過(guò)程就不斷重復(fù)，鋰鈹硼碳等元素就陸續(xù)產(chǎn)生了，可如果恒星不夠巨大，聚變到鐵元素時(shí)，整個(gè)過(guò)程就終止了。
產(chǎn)生更重的元素，需要更重的恒星，而要在太空拋出這些元素，往往需要一種特殊的，壯美的現(xiàn)象——超新星爆發(fā)。在一個(gè)星系的一百年時(shí)間里，平均只有1次這種爆發(fā)。在我們的銀河系中，從自然科學(xué)產(chǎn)生至今，都沒(méi)有產(chǎn)生過(guò)一次（最近一次在1604年）。
布萊恩教授來(lái)到南美的一個(gè)廢棄的金礦中，百年前，淘金者們沿著礦脈，尋找黃金。他手中拿著一小塊黃金，告訴我們這塊黃金價(jià)值幾千美元。
地球上的黃金儲(chǔ)量是有限的，人類(lèi)至今挖掘出的黃金總量，只能填滿(mǎn)三個(gè)奧運(yùn)會(huì)場(chǎng)大小的游泳池。
黃金稀有且珍貴，不是沒(méi)有道理的。
大質(zhì)量恒星在生命的最后一刻，或許幾分鐘，或許只是幾秒，巨大的引力讓它像摩天大樓被爆破一樣坍塌，它的內(nèi)核由此產(chǎn)生了一千億度的宇宙最高溫，金以及元素周期表后面的元素由此產(chǎn)生，前所未有的巨大能量（千萬(wàn)個(gè)太陽(yáng)的能量）釋放出來(lái)了，強(qiáng)大的沖擊波沖破了引力束縛，整個(gè)恒星爆炸了。這就是超新星爆發(fā)。
科學(xué)家們用照片捕捉到了兩次河外星系的超新星爆發(fā)，一次位于蜘蛛星系，一次位于距離我們5500萬(wàn)光年的另一個(gè)星系。照片中，兩顆超新星的光芒讓其星系中的其他恒星，乃至銀心黯然失色。
在我們的銀河系內(nèi)，近期最有可能出現(xiàn)超新星爆發(fā)的，是位于獵戶(hù)座的參宿四，這是一顆超紅巨星，前文提到過(guò)。在過(guò)去10年內(nèi)，它的亮度減弱了15%，它可能在明天爆發(fā)，也可能在未來(lái)的一百萬(wàn)年內(nèi)。它爆發(fā)一瞬間產(chǎn)生的能量，將超過(guò)太陽(yáng)一生所產(chǎn)生的能量。
由于它距離我們只有640光年，所以當(dāng)它爆發(fā)時(shí)，如果是夜晚，它將會(huì)成為夜空中的最耀眼的星星，像是一輪滿(mǎn)月，如果是白天，它將成為天空中的第二個(gè)太陽(yáng)。
遠(yuǎn)古人在巖畫(huà)中，很可能就記錄過(guò)一次超新星爆發(fā)。其中有一個(gè)手掌，一個(gè)月牙，和一個(gè)爆發(fā)的超新星。
超新星爆炸后，形成星云，在星云中，新的恒星、行星正在誕生。在獵戶(hù)座的星云中，這一幕正在上演。這或許就意味著死亡后的重生吧。

第四集是“時(shí)間之箭”
布萊恩教授站在溶解的冰川前方，看著一塊冰川墜落入海面。它反映了時(shí)間的流逝。
他說(shuō)，時(shí)間就是一些事件按順序發(fā)生，就如冰川墜落入海一樣，冰川從剝離、到崩塌、到墜入海中，就是時(shí)間之箭在向前射出。正如沒(méi)有人看到過(guò)相反的一幕一樣，時(shí)間之箭只能向前，而不能回頭，時(shí)間的流逝是不可逆的。
正如《星際穿越》中，女博士在巨浪星球上對(duì)男主角說(shuō)的，時(shí)間可以減緩，可以被壓縮，但就是不能倒退，已經(jīng)發(fā)生了的就是發(fā)生了，他們?cè)诰蘩诵乔蛏洗?個(gè)小時(shí)，外界已經(jīng)度過(guò)了27年，這是不可逆的了。
為了更形象地解說(shuō)，布萊恩教授來(lái)到了一個(gè)廢棄的小鎮(zhèn)，這個(gè)小鎮(zhèn)因盛產(chǎn)鉆石而興起，也因鉆石的枯竭而被遺棄。教授在沙漠中，用模具建了一個(gè)沙堡，如果把這個(gè)沙堡放任不管，它應(yīng)該很快就會(huì)被風(fēng)沙吞噬。
布萊恩教授告訴我們，在這樣一個(gè)荒漠中，風(fēng)沙堆成一個(gè)沙堡的可能性是有的，但微乎其微，人們所見(jiàn)的，只是它們形成的大大小小的沙丘。
因?yàn)樯匙右殉缮潮?，必須遵循許多堆放規(guī)則，而要堆成沙丘，只需把沙子隨意堆放即可。于是稱(chēng)，前者比后者更有序。
自然界總是向更無(wú)序的方向發(fā)展。衡量有序與無(wú)序的東西，科學(xué)家們稱(chēng)之為“熵（entropy）”。系統(tǒng)的越無(wú)序，則熵越大。自然界這種規(guī)律的準(zhǔn)確描述，就是熱力學(xué)第二定律，也即熵增原理。這也就是時(shí)間之箭只能向前的根源。
查了一下，熱力學(xué)第二定律的準(zhǔn)確表述是“不可能把熱量從低溫物體傳向高溫物體而不引起其它變化”。熵增加原理的是“孤立系統(tǒng)的熵永不自動(dòng)減少，熵在可逆過(guò)程中不變，在不可逆過(guò)程中增加”。
布萊恩教授來(lái)到了一個(gè)海岸，這個(gè)海岸滿(mǎn)是沙子，被稱(chēng)為“地獄之門(mén)”。古往今來(lái)，有無(wú)數(shù)船只在這里觸礁擱淺，因?yàn)檫@里暗礁太多，即便船只成功靠岸了，也會(huì)因?yàn)楹＠颂蠖鵁o(wú)法回到海中，所以只能在這里等待滅亡。
他來(lái)到了一艘巨輪的旁邊，它已經(jīng)銹跡斑斑，船身有不少位置已經(jīng)被風(fēng)化腐蝕了。它已經(jīng)在這里擱淺了世紀(jì)之久，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于它服役的時(shí)間。這點(diǎn)和所有的遇難船只一樣。
宇宙的未來(lái)和這很像。天空中的恒星漸漸失去光澤，有的變?yōu)榘装?，有的變?yōu)楹诎?，有的變?yōu)槊}沖星、中子星，有的則變?yōu)楹诙础?br>黑矮星光芒黯淡，因?yàn)樗紵牡哪茉瓷?，所以它也特別長(zhǎng)壽，要形成它，也需要極長(zhǎng)的時(shí)間。這世間太長(zhǎng)，以至于宇宙誕生至今，似乎還沒(méi)有形成一顆黑矮星。
經(jīng)過(guò)人類(lèi)難以想象的時(shí)間以后（可能是數(shù)億億億億億年以后），黑矮星也將熄滅，黑洞也將消失，宇宙進(jìn)入了完全的黑暗之中，宇宙的溫度變?yōu)榻^對(duì)零度，熵不會(huì)再增加，因?yàn)橛钪娌粫?huì)變得更無(wú)序了，任何新的東西都不會(huì)產(chǎn)生，時(shí)間也走到了它的終點(diǎn)。這是我們宇宙的宿命，它是一個(gè)不可逆的過(guò)程。
當(dāng)然，這個(gè)世界絕對(duì)不會(huì)有生命了，人類(lèi)要延續(xù)下去，可能唯有穿越到其他的平行宇宙，另一個(gè)熵不那么大的宇宙。
不過(guò)我覺(jué)得，既然這是在經(jīng)歷了人類(lèi)無(wú)法想象的時(shí)間之后發(fā)生的，考慮它也就沒(méi)有什么意義。人類(lèi)從誕生至今，頂多幾百萬(wàn)年的歷史。
我們的宇宙創(chuàng)造了智慧的人類(lèi)來(lái)理解其自身，這是偉大的奇跡，如果它終究要滅亡，人類(lèi)的滅亡又算什么呢。如果它不會(huì)滅亡，那它必然會(huì)讓人類(lèi)，或者其他的什么創(chuàng)造物，尋得出路，代表著它去迎接新生。


這兩天在網(wǎng)上看到了另外的版本，似乎加了一些內(nèi)容，比如其他科學(xué)家的客串出解說(shuō)。“時(shí)間之箭”這一集被加長(zhǎng)了，次序被調(diào)整到了第一集。我看的應(yīng)該是原來(lái)的版本吧。

01-------------------

人類(lèi)天生就愛(ài)探索答案。

宇宙起源于137億年前，而今，宇宙中已形成逾千億個(gè)星系，

日出日落，這史詩(shī)般的脈搏，教會(huì)人類(lèi)標(biāo)記時(shí)間的痕跡。

隨著時(shí)間的推移，宇宙的命運(yùn)早已注定。

普拉亞·奧斯蒂奧納爾是地球上少數(shù)幾個(gè)有大量海龜產(chǎn)卵的海灘。

太陽(yáng)要花上兩億五千萬(wàn)年才能繞銀河一圈。自人類(lèi)出現(xiàn)以來(lái)，我們還未繞過(guò)這個(gè)軌道的千分之一。

沒(méi)有什么能夠永恒。

時(shí)間便是將事件按順序簡(jiǎn)單排好，然后一步一步地進(jìn)行。

宇宙長(zhǎng)河就如同我們的生命一樣，一切都在不可逆轉(zhuǎn)地變化著。

我們的太陽(yáng)只是銀河系2000億顆恒星中的一顆，而我們的銀河系也只是可觀察的宇宙范圍內(nèi)100億個(gè)星系中的一個(gè)。

未來(lái)總是與過(guò)去有所不同。

一切事物都是從有序趨向無(wú)序。

隨后的6億年內(nèi)，太陽(yáng)將會(huì)爆炸，向太空中拋出大量的氣體和粉塵，從而形成一個(gè)巨大的星云，然后變成一個(gè)白矮星，再變成黑矮星，最終將消亡。

宇宙最終將逐漸消亡。
像比鄰星一類(lèi)的恒星，將會(huì)是宇宙中最后存留的恒星。
隨著生星時(shí)代的終結(jié)，哪怕再昏暗的一道微光都將消失于宇宙中。
到那時(shí)，宇宙將有100兆年的歷史。

黑矮星的密度比太陽(yáng)大100萬(wàn)倍。

黑矮星消失后，不會(huì)殘留哪怕一粒原子。
我們?cè)?jīng)繁榮的宇宙，將只剩下光的微粒以及黑洞。
再經(jīng)過(guò)一段長(zhǎng)得無(wú)法想像的時(shí)間之后，甚至連黑洞都將消失，宇宙將變成一片純粹的光海，溫度漸漸趨于一致，并降至絕對(duì)零度。

每一顆恒星的滅亡，都可能預(yù)示著宇宙中某種其他生命的滅亡。

宇宙中最驚人的奇跡不是恒星，不是行星，也不是星系，它甚至根本就不是一個(gè)物質(zhì)，而是時(shí)間里的一瞬間。那個(gè)瞬間，就是現(xiàn)在。

生命就是宇宙理解自己的方法。

在我看來(lái)，人類(lèi)真正的重要性在于我們有能力、有欲望去了解和探索這個(gè)美麗的宇宙。


02-------------------

說(shuō)到底，我們是宇宙的一部分。因此，宇宙的故事便是我們的故事。

在印度教教義中，萬(wàn)物盡須毀滅，然后才能重生。

星云是恒星的孕育場(chǎng)，許多新星在此浴火重生。

石灰?guī)r的主要成分來(lái)自生物的尸體。

我們身體中的每個(gè)原子都曾經(jīng)屬于其他事物，比如一棵古樹(shù)、一只恐龍，或是一塊巖石。

在自然界中罕有單質(zhì)形式存在，那是因?yàn)樵貍兌继顫娏恕?br>
宇宙中的物質(zhì)都是由92種元素構(gòu)成。（93種之后是人造元素）

每個(gè)元素都有其獨(dú)一無(wú)二的焰色反應(yīng)顏色。

太陽(yáng)的每種元素不僅發(fā)出一種固定的光，它還會(huì)吸收某種固定的光。

當(dāng)你將兩個(gè)質(zhì)子黏到一塊時(shí)，其中一個(gè)質(zhì)子就變成了中子。

正是質(zhì)子的個(gè)數(shù)決定了元素的種類(lèi)。

構(gòu)建元素這個(gè)過(guò)程就叫做“核聚變”，它能用最簡(jiǎn)單的材料構(gòu)建出多種多樣的大千世界。

只有在太陽(yáng)這類(lèi)恒星上，元素才會(huì)重新組裝。這是宇宙中唯一一個(gè)不僅夠熱、而且密度夠大的能讓原子融合起來(lái)的地方。

為了讓人類(lèi)生存，恒星就必須毀滅自己。

事實(shí)上，恒星只是天空中的“曇花一現(xiàn)”。

在恒星數(shù)百萬(wàn)年的生命中，它制造出了所有的常見(jiàn)元素，這些元素組成了地球上99%的物質(zhì)。

恒星的向心聚爆只會(huì)形成最初的26種元素。

人類(lèi)歷史上挖掘出來(lái)的所有黃金只能填滿(mǎn)三個(gè)奧運(yùn)會(huì)規(guī)格大小的游泳池。

當(dāng)沖擊波與恒星外層相撞，就產(chǎn)生了宇宙中最高的溫度——1000億度。

超新星是宇宙中最為強(qiáng)力的爆炸。

在每個(gè)星系中，平均每100年才出現(xiàn)1顆超新星。

地球上的第一個(gè)氨基酸，這個(gè)生命最為基本的組成元件，也許是在太空深處形成，然后由隕石帶到地球。


03-------------------

引力是最基本的自然力量，它建立起我們所見(jiàn)到的一切，它創(chuàng)造了形狀和秩序，它的鬼斧神工在宇宙中比比皆是。

僅僅通過(guò)下落，我就掙脫了引力的束縛。如果你能理解這一點(diǎn)，你便能理解引力。

地球的質(zhì)量使它能夠產(chǎn)生地心引力。引力十分強(qiáng)烈，足以改變整顆行星的面貌。

銀河系和仙女星系將在30億年后融為一體。

引力是世上最微弱的自然力。

引力和質(zhì)量成正比。星球的質(zhì)量越大，其引力就越強(qiáng)。

當(dāng)中子星旋轉(zhuǎn)時(shí)，質(zhì)子的噴發(fā)物以近乎光速的速度從兩極點(diǎn)沖出。

如果宇宙中的物質(zhì)都由原子組成，而原子本身所占的99.9999%的空間卻是空無(wú)一物的，那么宇宙的大部分其實(shí)皆是虛無(wú)。

引力并非如同一個(gè)巨大的磁鐵一樣把我們向地球中心吸。在某種意義上，引力根本就不是一種力。

引力是恒星、行星及星系對(duì)其周?chē)臻g所產(chǎn)生的影響。

根據(jù)愛(ài)因斯坦的理論，太空并非空無(wú)一物，而是一個(gè)被稱(chēng)作時(shí)空的結(jié)構(gòu)。這種結(jié)構(gòu)會(huì)被行星、恒星和星系的巨大質(zhì)量所扭曲。

宇宙中的所有物質(zhì)都在扭曲宇宙，是構(gòu)成宇宙自身的物質(zhì)扭曲了空間。

黑洞是時(shí)空扭曲最極端的例子。

在我們所知的宇宙范圍內(nèi)，黑洞或許就是最兇險(xiǎn)的地方了。

越靠近黑洞，空間被吸入的速度就越快。在叫做“視界線”的特殊位置，空間以光速被黑洞吞噬。

一旦你進(jìn)入了黑洞中心，我們的物理定律將全部失效，空間和時(shí)間將被無(wú)限扭曲，而黑洞中心將變得無(wú)限致密，那里被稱(chēng)為“奇點(diǎn)”。

引力是宇宙萬(wàn)物最偉大的創(chuàng)造者和建設(shè)者，因?yàn)樗敲ＣＳ钪嬷形ㄒ灰粋€(gè)可以橫跨浩瀚的宇宙空間、聚萬(wàn)千物質(zhì)于一體、生衛(wèi)星、辟恒星、創(chuàng)星系的力。
但引力同時(shí)也是毀滅者，對(duì)于宇宙中絕大多數(shù)大質(zhì)量物體，質(zhì)量巨大的恒星以及星系的中心，引力最終會(huì)壓碎物質(zhì)，使其消失殆盡。

愛(ài)因斯坦的引力理論并非完美，它還不是描述宇宙結(jié)構(gòu)和形狀的終極版本。


04-------------------

通過(guò)光，我們得以放眼整部宇宙史。

我們不再為太陽(yáng)建神廟，取而代之，我們建造機(jī)器，它們使我們能夠更深入地了解宇宙。

宇宙中萬(wàn)物都有速度限制，即使是無(wú)形的聲波和光波。而這些速度限制才是真正的物理障礙。

光每秒傳播299792458米。

光速是宇宙的極限速度。正是光將時(shí)間和空間編織成一個(gè)整體。

由于光的傳播速度有限，所以光年不只是個(gè)距離尺度，還是一個(gè)時(shí)間尺度。

我們看到的太陽(yáng)其實(shí)是8分鐘前的太陽(yáng)。

當(dāng)達(dá)到觀測(cè)宇宙可視范圍的邊際時(shí)，哈勃望遠(yuǎn)鏡看到邊際的每個(gè)星系都發(fā)著紅光。
當(dāng)光從遙遠(yuǎn)的恒星或星系發(fā)射出來(lái)后，它的波長(zhǎng)并不一定保持不變，它可以被壓縮，也可以被拉伸。當(dāng)光被拉伸時(shí)，它的波長(zhǎng)就會(huì)變長(zhǎng)，向光譜的紅端靠近，變成紅光。

可見(jiàn)光只是宇宙所有光中的很小一部分，在可見(jiàn)光之外，我們的世界被不可見(jiàn)光照耀著。

熱量只不過(guò)是光的一種形式，它事實(shí)上就是紅外線。

當(dāng)我們?cè)谡{(diào)收音機(jī)時(shí)，我們是在收聽(tīng)光的另一種形式——無(wú)線電波。

我們看不見(jiàn)遠(yuǎn)古的光，是因?yàn)殡S著宇宙的膨脹，光波被拉長(zhǎng)，從而變成無(wú)線電波和微波。
這第一束光被稱(chēng)為“宇宙微波背景”，簡(jiǎn)稱(chēng)“CMB”，它充斥著宇宙的每一個(gè)角落。

正是眼睛的出現(xiàn)引發(fā)了寒武紀(jì)的進(jìn)化大爆炸。

皮卡蟲(chóng)可能是我們已知的最早的祖先。

了解宇宙的過(guò)程就像一部偵探小說(shuō)，而細(xì)碎的證據(jù)通過(guò)穿越了無(wú)垠宇宙的光線傳遞給我們。