不知是出于什么原因，我又從硬盤里翻出第一季看了一遍，開始時一天一集，后來愈發(fā)不可收拾，一個晚上把最后三集全看了。
     結(jié)果就是，我躺在床上翻來覆去地想著劇情，竟然很久沒能入睡。
     說起來自己都不好意思，竟因為一部美劇而失眠，而且還是看第二遍的時候。我很少第二遍去看一部美劇，即使是看第一遍時癡迷到不行的美劇，比如《迷失》，看了整整六年，一度天天和朋友在課堂上不聽課光講劇情，但是當(dāng)我想重溫一遍時，卻發(fā)現(xiàn)根本看不下去了。然而，當(dāng)我第二遍看火線第一季的時候，我簡直懷疑自己以前是不是真的看過。
      我想，其實第一遍的時候我根本沒有看懂。事實上，那些只看一遍的人，我也懷疑你是否真的看懂了。整整一季，這部劇只講了一個案子，而且這一個案子居然還沒有辦完，從其量只能算辦了半個案子，但就是這半個案子，這一群拼湊起來的警察，就像抓住了露在籬笆外的一條藤蔓，扯出來整個花園。
      第一遍看這部劇的時候，更多的是關(guān)注警察與毒販的故事，因為當(dāng)初看這部劇的時候，我也以為這是一部警匪劇，一群美國的警察和黑人毒販子如何斗智斗勇的故事，我甚至覺得，這部劇里的警察比我想象中的美國警察要落后太多，調(diào)查的方式頗為遲鈍，使用的設(shè)備相當(dāng)老舊，工作的經(jīng)費十分緊張，連警察的個人形象也很不理想。
      但是，時隔多年我在來看第二遍的時候，我再次被這部劇的真實、殘酷、犀利、準(zhǔn)確、全面所震撼。如今，我已走出校園步入社會，當(dāng)有了現(xiàn)實的參照之后回過頭去看這部美劇，所收獲的比當(dāng)年還在大學(xué)的象牙塔里時亦不可同日而語，記得當(dāng)初，當(dāng)看到季末jimmy坐船出海的時候，我覺得甚為有趣，為jimmy的倒霉而感到可笑。但是現(xiàn)在再來看的時候，我的內(nèi)心就像被狠狠地刺了一刀，我在jimmy身上看到了許多熟悉的身影，那種感同身受，如果你沒有在社會上摸爬滾打過是很難有的。
      這部劇是我見過的細(xì)節(jié)描寫最多的，有的時候幾分鐘的內(nèi)容或者是出場兩回的人物背后就有一個驚天動地的故事，冰山只是露出了一角，留給觀眾自己理解。而且這些冰山不是孤零零地為了凸顯編劇的牛逼而生搬硬套來的，它們存在于這個故事里，是相互關(guān)聯(lián)的，甚至是必然發(fā)生的，這些故事的復(fù)雜性比販毒團(tuán)伙的運作方式還要繁雜，這部劇只是輕描淡寫地掠過，但是真正有心的觀眾，已經(jīng)被這種刻意的鎮(zhèn)定驚地心跳了。更神奇的是，劇中角色的一些話曖昧不清，輕輕地揭了揭潛規(guī)則的蓋子，立馬又合上了。
       在第一季中，行動組成員在監(jiān)視毒品時偶爾截住了一輛看上去是毒品交易的車輛，殊不知這是參議員Clay Davis 的司機兼助理，車上沒有毒品而是兩萬多現(xiàn)金，當(dāng)行動組的人員打算扣押這筆錢的時候，先是被警察稱為“死亡天使”的警察內(nèi)務(wù)部的警長前來查看情況，緊接著副局長就把Daniel警督叫到辦公室，一番威逼之下，不但錢沒有扣押，還要向人家道歉。雖然劇中什么也沒有明說，但是大家都知道，這是一筆毒販子交給參議員的“政治捐資”，用于參議員的工作和競選，行動組的人誤打誤撞，撞進(jìn)了一個黑洞。這就是冰山的一角，背后“黑金政治”和官員腐敗的故事是不可能在這部劇里大寫特寫的，但是編劇們確寫了進(jìn)去，這就是本劇高于其他劇集的地方，也是我國電視劇再怎么努力也追趕不上的原因。這看是無關(guān)緊要、完全合法的一次攔截，卻產(chǎn)生無窮的后患。后來jimmy的義無反顧和daniel警督仕途不升反降被發(fā)配到物證科都是因此事而起。而在這一集里，出現(xiàn)了兩句最精彩的臺詞。
      daniel警督在副局那里吃了啞巴虧之后，面對jimmy義正言辭的質(zhì)問，他說道：“你以為只要盡職我就沒事了？你就沒事了？指揮鏈！這就是我今天從副局那學(xué)到的！”而后他回家和老婆聊天時他的話說得更加絕妙：“你追蹤毒品，你能立毒品案；你一追蹤錢，就找不到北了。"錢是個最關(guān)鍵的問題，警察在辦案時，一旦涉及到大量的錢，往往就會牽扯出本不該牽扯的人物，如果警察處理不當(dāng)，指不定會捅出多大的簍子?！斑@是一個公開的秘密”，作為一個小警察，有些調(diào)查不能太深，這是要牢記的規(guī)則，這條規(guī)則甚至出現(xiàn)在我國電視劇《神探狄仁杰》中，有人就提醒狄仁杰，殺人案破了就行，銀子？不要查了！
      如果你是第一遍看這部劇，請注意這些細(xì)節(jié)，這些細(xì)節(jié)會帶給你無窮的樂趣和收獲。記住，這部劇不是單單在講警匪，它是在講這個社會。

 電影是一種宗教，當(dāng)夜幕初上，燈火漸暗，那爿灰白的巨幕上越來越亮?xí)r，一種造夢的信仰便從中升起，像創(chuàng)物者的使徒，引領(lǐng)出一個個莊嚴(yán)肅穆、明艷瑰麗的星辰。待兩三個時辰后的夢醒，或微笑嬉戲、或悵然所失、或怔怔不語、或破口大罵。總之，在一個遠(yuǎn)離現(xiàn)世的維度中走了一遭。
  電視劇則限于資金的多寡、制作規(guī)模的大小而顯得不那么的夢幻和華麗，像是迷你的宗教。但總體而言，電影和電視劇的共同特點都是創(chuàng)作出好的故事來吸引觀眾，借于逃離現(xiàn)實的平庸、暗淡和墮落。
  《The Wire》不是，它直面人生，抽取真相，比現(xiàn)實還冷冽，比生活更殘酷。

多視角

  從小在電視、電影、書籍中總懷有很強的代入感，這樣強烈的感覺使得敘事主線稍微偏離一點主線，便意興索然，索性掩卷而去。印象最深刻是看金庸的《天龍八部》，第一冊木訥的段譽講完，金庸開始講述豪氣干云的喬峰，我竟不看了，那些精彩的片段和章節(jié)不知是多少年后才重溫的。也不知從什么時候開始，當(dāng)經(jīng)歷的越多，挫折越甚，便越發(fā)能從不同的視角、迥異的立場審視事物，那種非左即右的思想大概是用了多少年才有所察覺，又過了不知多久才一點點地慢慢矯正。之后接觸的創(chuàng)作者，興許是從浦澤直樹，或是從京極夏彥，我開始能欣賞不同視角、不同人物帶出的精彩了。
  《The Wire》便是一部從多視角描述美國城市、社會、體制的風(fēng)情異域圖。
   它的主題表面是以美國的緝毒警察和毒販的斗爭為主，實則故事線的開展涉及美國的政治的低效與腐敗、教育的無所作為和流于形式、工人階級的衰敗和掙扎、媒體現(xiàn)狀的光明與墮落；名義上的主角Jimmy McNulty在第二季、第三季出場不多，在第四季中甚至沒他什么事情，倒是很多開始時的配角，后面劇情頗多。也許應(yīng)該這么說，在《The Wire》中，并沒有什么主角、配角之分，每個角色都有自己的人生，每個人都是各自舞臺上的主角。
  整部劇集中，有兩個人的精湛演技和氣場是超越其他角色的，其中一個是

Omar Little：
Omar在片中是專門打劫毒販的強盜，他身著風(fēng)衣、手挾長管雙筒獵槍、口里吹著童謠《The Farmer in the Dell》（山谷中的農(nóng)夫）注一、漫步于街頭打劫的模樣桀驁不馴、特立獨行、囂張跋扈。他有原則，只打劫販毒的毒販，從不向平民出手；雖然浪跡在街頭，但為替男朋友復(fù)仇，卻能做警方的線人、證人注二；他在黑暗的小巷中與Brother Mouzone持槍對峙的場景令人難忘；他以一己之力接連刺殺boss的勇氣和膽識讓劇情有超出現(xiàn)實的戲劇性；Omar身上同時兼具著以血還血的戾性和置身事外的淡漠，他是現(xiàn)實的異類，江湖的傳說。劇中最神來之筆的一場戲發(fā)生在某天早上他醒過來，由于左輪手槍太大礙事，他赤手空拳穿著睡袍去買他最喜歡的蜂蜜杏仁甜麥圈，一路上只聞毒販們的大呼小喝“Omar comin”，回去的路上他在某處門階上點煙，一袋毒品便從二樓窗戶邊從天而降。于是，他帶著食物、香煙、和空手撿來的毒品回巢。注三
Omar的眼神中總是會泛出某種異樣的神采，似乎與某種溫馴的動物類似，有著溫柔、悲憫的成色，在Bunk的勸說下，Omar一度心灰意冷，大干一票后離開他賴以生存的街角，但為了報仇還是回到了街角。最終生于街角，死于街角。
“You come at the King, you best not miss” （若要暗刺王，就不能失手。） ---------Omar
Omar，一個以搶劫毒販為生的山谷農(nóng)夫。



Bubbles：
  Bubs是 劇中街頭眾人中唯一得到自我救贖的兩人之一，他在第一季開頭發(fā)誓要替受傷的同伙復(fù)仇時的凌亂發(fā)型、犀利眼神、低沉嗓音、強烈氣場、稀疏的胡渣子讓我觸動不已。
在以毒品為中心的“食物鏈”中，Bubs是最低劣的一環(huán)----吸食毒品的癮君子。他每天游走于街頭，為了籌集毒資而奔波。以他的天資、品質(zhì)，討生活是絕對沒問題的，他卻被毒品深深地拉入地獄的漩渦中。每天都在煉獄中煎熬。他的性格中有好義的一面，由對待早期的伙伴Johnny注四可見一斑。在后來，由于他的疏忽，同伴Sherrod意外身亡，而Bubs也徹底崩壞，自殺未遂。
在經(jīng)歷漫長的自我救贖恢復(fù)期后，站在地獄與現(xiàn)實的交界，夕陽輝灑，暮影西斜，Bubs回首來路，狼籍且悲涼，一切的美好與苦難陡然襲來。這時分，心中又涌出再吸一次的念頭，地獄的誘惑從未遠(yuǎn)去，伴君同行。Bubs搖搖頭，緩緩徐行，夕陽在他背后拉出長長的倒影。這漢子，從地獄回來了。
心懷悲傷并不是可恥的事情，只要你還為其他向往留出空擋。 ------Bubs注五
  Bubs是《The Wire》眾生相中最生活、鮮明的角色之一，他的疼痛和歡喜，感同身受。


  兩個系統(tǒng)之外的角色卻凸顯出熠熠生光的神采。其余的諸人在系統(tǒng)內(nèi)掙扎、游離、隱遁、承受。的確是如主創(chuàng)所說的，無論是警察團(tuán)隊、碼頭工人方、毒販集團(tuán)、媒體、政客，個人欲望和團(tuán)體利益的沖突最后總是由個人來妥協(xié)和承擔(dān)，無論你是毒販還是警察高管，沒有人能幸免，妄想超越體制，只會被它吞沒。最后要么服從，要么離開。

孩子們
   在第四季中主要探討了美國城市的教育體制。在巴爾的摩的貧民聚集區(qū)，學(xué)校是孩子們的棲息地，是他們成為竊賊、強盜、妓女、吸毒者前的緩沖區(qū)。教育并沒有起到塑造三觀進(jìn)而改變?nèi)松男в?，它教授空泛而無用的理論知識，應(yīng)付自欺欺人的考試，到時間就把孩子們趕回街角。在學(xué)校中，孩子們對待社會、人生的觀點并不是從學(xué)校、老師學(xué)到的，而是來源于街角的毒販、黑幫的頭目。學(xué)校猶如浩海中的孤島，瞬息中就被無邊的黑暗吞噬。一位大學(xué)的學(xué)者申請了一筆資金試圖進(jìn)行創(chuàng)新型的教育方式，由于政客的腐敗致使資金短缺，最后以失敗而告終。
劇中主要講述了四個孩子Michael、Randy、Dukie、Namond。Michael有運動天賦、Randy極具商業(yè)頭腦、Dukie對電腦熟諳，Namond性格開朗活潑，每個人都有各自的天賦能在未來的天空劃出別樣的彩虹，但是除了Namond被Howard Colvin警長收養(yǎng)外，其余諸人皆會生于街頭，死于街頭。街頭就是他們的系統(tǒng)、命運。沒有人能逃脫或者超越。
  Michael會成為新一代的Omar；Randy在收容院中暴力傾向嚴(yán)重，新一代的黑幫分子；Dukie沉淪于毒品，新一代的癮君子。命運的候車室，來來往往，熙熙攘攘，有人上車，有人下車，天理循環(huán)，報應(yīng)不爽。

圖片
  對了，補一句，Kenard這小矬子，繼Avon和Marlo后新一代的Boss。
圖片
  這些小子的足跡，前人早已走過。在第一季中的平房街角注六，Avon的侄子D'Angelo曾教導(dǎo)Wallace和Bodie下國際象棋，比喻Avon是王，Stringer是后，藏毒點是車，士兵是卒，在游戲中士兵會被早早吃掉。果不其然，三個年輕人在劇中相繼被殺。

圖片

Wallace似是Namond原本的結(jié)局，黑暗、暴力的街頭并非本性淳樸、善良天真的他能玩的轉(zhuǎn)的，而他被自己的玩伴Bodie和Poot親手殺害的場景，堪稱劇中最殘酷的人物結(jié)局之一。注七D'Angelo的命運則更加讓人唏噓不已。受Wallace橫死的刺激，他本想供出組織，卻被他的母親阻止。在獄中，原本已準(zhǔn)備和過去一刀兩斷，從頭開始。結(jié)局還是逃不了被Stringer雇兇殺害。

Bodie：（圖片）
     Bodie是街角上的斗士，他和Wallace、D'Angelo、Namond不同，他天生就屬于街頭，忠于體制。每次想起他，總是想起他從牙縫中擠出一注口水的樣子，極其的叛逆和兇惡。他在Avon集團(tuán)衰落后迫于無奈轉(zhuǎn)投心狠手辣、迅速崛起的Marlo。在第四季的結(jié)尾注八Bodie持槍面對伏擊他的Marlo殺手群。寒風(fēng)中，他在濃得化不開的黑暗里疾呼：“這是我的地盤，我哪兒也不去。我在這里，你們來吧?！彼麤Q絕的對勸他離開的Poot搖搖頭，之后殞命于街頭。
他的死亡猶如寂靜水面下破裂的一個蒼白的泡沫，并不會引起任何黑夜的波瀾，但我剎那間對這個親手槍殺自己兄弟的街頭混混心中涌起一陣難以言喻的悸動，每個堅持自己價值觀并用生命為之捍衛(wèi)的個體都值得尊重，就算你不認(rèn)同他的行為。
    再見，Bodie。并為你送上AK-47狀的花圈。注九
    在第四季中協(xié)助學(xué)者的Howard "Bunny" Colvin原是西區(qū)警長，在第三季中因為他的“哲學(xué)實驗”而提早降級離職。

實驗與政客

  在第三季中，政客們?yōu)榱死?、政績向下面的部門施壓以提高統(tǒng)計數(shù)據(jù)，西區(qū)警長Colvin臨近退休，在壓力迫使下，嘗試了次有趣的“哲學(xué)實驗”。他把轄區(qū)內(nèi)所有的毒販和癮君子趕到提前設(shè)定好的無人區(qū)統(tǒng)一管理，在無人區(qū)中，吸毒和販毒是被默許的，警察甚至維持無人區(qū)中的秩序，以保證販毒交易的正常運行；而其他的街區(qū)由于街角的吸毒者、混混、販毒的幫派都被清理出去，犯罪率立馬大幅下降，社區(qū)治安也日益好轉(zhuǎn)。這次實驗中涉及到的問題是販毒和吸毒被許可了，Colvin認(rèn)為社會中的黑暗是無法避免的，他讓這一小撮社會的廢渣自甘墮落、任其自生自滅，而換取居住在社區(qū)的大部分人的利益。
   可以為了大部分人的利益而犧牲小部分人嗎？這是個哲學(xué)問題，如果可以，那就是英國哲學(xué)家邊沁提出的功利主義注十；如果不可以，那是以德國哲學(xué)家康德代表的絕對主義注十一。系統(tǒng)是不會容許功利主義的，Colvin的下場和結(jié)局顯而易見、不言自明，他做為個人的努力和掙扎是徒勞而無力的?？墒巧鐣暮诎蹬c污漬真的可以永遠(yuǎn)消失嗎？或者視而不見？編導(dǎo)們把無人區(qū)命名為Hamsterdam注十二表達(dá)了他們的觀點和主張。
  Colvin身上兼顧著理想主義和現(xiàn)實主義的神采，他有老派正統(tǒng)的原則和基于現(xiàn)實靈活應(yīng)變的處事方式，他的折中妥協(xié)是出于對社區(qū)、對人的深愛，是了解底層疾苦、確實想改變現(xiàn)狀的真正警察。在這次實驗中、在他身上深刻的影響到了一個人，這個人是Carver。
Herc和Carver是劇中的活寶組合，尤記得兩人討論可以隨便上一個心儀的美女前提是先上一個男人的搞笑段子。Carver從開始的單純到后來為了晉升急功近利，再到這次實驗中剛開始的抵制，到逐漸了解Colvin的良苦用心，了解到責(zé)任與妥協(xié)、管理與團(tuán)隊而慢慢成長、逐漸成熟。
（三人的圖片）


   Jimmy曾和一個政客助理搞一夜情時曾想過與其相處，但因理念差異過大而放棄。他這樣評價兩人的關(guān)系；“自己猶如為了雞雞而喘氣的機器，我是三個警區(qū)中最聰明的混蛋，在她眼中，就像在街邊玩幾角錢的賭博?！?br>  在政客的眼中，一切的社會關(guān)系、社會資源、突發(fā)事件都只是其政治旅途上的墊腳石，前任市長在任時的沖突、問題，現(xiàn)任市長在任時依然存在，甚至更為加劇、惡化。問題可以掩蓋、拖延，罪犯可以交易、妥協(xié)，政客們上位前是圣女，信誓旦旦為選民謀福利；在位時是婊子，只關(guān)心如何使自己的利益最大化。州議員Clay是其中的翹楚。他長袖善舞，一面結(jié)交黑幫，收取從毒販?zhǔn)种械脕淼恼潍I(xiàn)金；一面在政壇上左右逢源，風(fēng)生水起。他在案發(fā)后還能巧妙地煽動民意成功脫身，尤記得他的那句shi~~~~~~~~~~~~~~~~t?。?！傳神極了。
  
貓和老鼠

Jimmy McNulty：（圖片）
Jimmy愛搞事，五季中一大半的案子都是他挑起來的，在第五季中他為了辦案的資金甚至越過界限和資深探員Lester對猝死的流浪漢身體添加謀殺的痕跡而虛擬出一個連環(huán)殺人狂，之后又綁架一個癡呆的流浪漢充當(dāng)殺手，為了辦案不留一點余地。他怎能為了工作而瘋狂至此呢？他把所有的一切賭在辦案上是為了什么呢？我的大腦中影像出Jimmy輕蔑的淡然一笑，倏地轉(zhuǎn)身而去，不帶一絲的留戀。
   Jimmy有著輕度的自我毀滅傾向，在沒案子的時間，他憤世駭俗、恣意酒色，他的生命在性愛的高潮和酒精的暈眩中肆意浪費，在尋常日子，他是一具為了胯下的雞雞而喘氣的機器；他的生命只有在辦案中、追查毒販的時候才有實現(xiàn)自我的價值，他的聰明、他的才智在與黑暗的對峙中才是那么地有意義。
  Jimmy的一次次搞事是對系統(tǒng)的倔強反抗，不計成本，不顧后果，縱然頭破血流，千山萬水，依舊癡心不改。最后一季的最后一集結(jié)尾，他回看巴爾的摩，在各種人物的閃回中，叛逆小子，隱退了。
謝謝Jimmy，帶給了觀眾那么多的福利。（記得誘捕時他叫的那兩個妞嗎？

Stringer：（圖片）
    “那就來吧，混蛋?！盨tringer轟然倒地，一代梟雄就此謝幕。所有的隱忍和睿智，所有的奮斗和掙扎，所有的青春和熱血，塵歸塵，土歸土，在塵土飛揚中，他倒在了街頭。
Stringer是要逆天的屌絲，他差一點就成功了，就差一點。
    他死后，Jimmy去他臨海景的住所，環(huán)境幽靜，格調(diào)雅致，Jimmy隨手從書架上捻出一本書，亞當(dāng)?斯密的《國富論》。他喃喃自語道：“我追查的到底是一個什么樣的人？”
Stringer從街頭販毒發(fā)跡，之后進(jìn)修經(jīng)濟學(xué)課程，在生意的同時，賄賂政客，投資房地產(chǎn)，聯(lián)盟黑幫，在他雄心勃勃的野心中，街頭只是最初的原點，斑駁的墊腳石，千年的老二要飛天，街頭的老大成了牽絆，凡阻礙的，摧毀它。
   燦爛如火般的夜景陽臺是兩人的最后一次對話。注十三兄弟倆回溯了童年時的歡樂時光，卻知時光已逝，一切的美好已頹然，過去回不去了。老大要繼續(xù)著街頭的喋血夢，老二要建筑他的金融帝國，最后一次的擁抱，最后一次的擊拳，陰影的背后是老大試探的殺機和老二醞釀的計謀。兄弟情，轉(zhuǎn)身成過往。（不能不讓人淚流滿面
   （圖片）

  
Marlo： (圖片)
  Marlo是街頭上的嗜血野獸，心狠手辣、殺人如麻。他的血液中流淌著叢林法則中事情做絕的因子，一點點的不妥，就用暴力解決；他也聰明陰險，設(shè)伏Omar，拉攏街頭小孩人心，巧破Avon的美人計，反而將計就計，重創(chuàng)Avon。故事的最后，他在檢方壓力下，被迫金盆洗手，退出街頭，在律師的建議下，他局促的參加了一次投資者的酒會后，之后，他回到街頭，身著西裝革履囂張的挑釁小混混，并之后毆斗，打跑了混混后，他嗅著被槍劃破的傷口，聽著警笛的嗚嗚聲，望著昏黃的街道上的槍與匕首，愜意的長吁了一口氣，街頭，才是他的叢林。
 他的結(jié)局，顯而易見。
  人生如此的諷刺，想要逃離街頭的Stringer逃離不了，能離開街頭的Marlo卻離開不了。

戲劇與現(xiàn)實

   火線是部現(xiàn)實的電視劇，它沒有話外音和回放，除了開頭和結(jié)尾的配樂，其他的音源都是當(dāng)時的背景音，沒有過多的動作或激情，非常節(jié)制和簡潔；節(jié)奏平緩，沒有過多的跌宕，劇情在每一集末一般不留懸念，不去勾引觀眾的胃口。
但火線又卻具有勾人心魄、攝人心魂的戲劇張力，它的開頭總是由一個看似與后面不相關(guān)的內(nèi)容切入，之后像小說的篇章一樣，用一句人物的臺詞做為本集的條目。它的確和小說很像，慢慢展開劇情，醞釀沖突，待沖突到達(dá)一個爆發(fā)點后，迅疾的爆發(fā)，之后立刻轉(zhuǎn)入下一篇章。譬如Stringer死時最后說了一句：“那就來吧，混蛋?！?Omar和Brother Mouzone槍響，Stringer倒下，之后音樂響起，屏幕轉(zhuǎn)黑，開始出職員表。那種觀眾積攢起來對人物的情感在迅速轉(zhuǎn)化的劇情中顯得突兀、蒼白，反使人物形象如一顆苦橄欖般在內(nèi)心漸漸回甘。
它在高潮時的克制、隱忍反而帶來沁人脾臟、意境悠遠(yuǎn)的影響。
其次火線主創(chuàng)在打磨劇情的同時，也注重刻畫人物內(nèi)心，鍛造臺詞，完美細(xì)節(jié)。譬如被稱為最有名的罪案現(xiàn)場，Jimmy和叼著雪茄的Bunk在罪案現(xiàn)場勘探時沒有多余的表情和話語，通篇只用了一個詞F-U-C-K。在這大概三十多次的F-U-C-K中，觀眾跟著兩位警探，逐漸了解案件的脈絡(luò)。在普通、平常的現(xiàn)場，兩人用一個突兀的詞語達(dá)到了最大效果的戲劇效果，這樣的例子例如活寶警探斗嘴、Ormar買早餐等在劇情中隨處都是，舉不勝舉，就不贅述了。
最后火線整部劇情中塑造了無數(shù)的小人物，無論他是警探、毒販、癮君子、碼頭工人、新聞記者云云，在無數(shù)與系統(tǒng)的搏斗中，個人與系統(tǒng)的碰撞 如雞蛋砸在墻上，渺小與崇高交相輝映，激昂悲壯。

結(jié)局

在火線第五季最后一集的回閃中，我們能清晰的了解到系統(tǒng)的巨大與個人的渺小，沒有任何事情有所改觀，兩個突兀的異類離開了警隊；Ormar is Ormar；政客依舊善舞如云，問題還是亙古的豎著，沒有倒下的希望；在它截取的這段竊聽風(fēng)云中，我們感觸著人物搏斗的悸動，聆聽著血脈的跳動，如同黃粱一夢般在異國的青春般走過世事的虛幻和蒼涼。
  所謂經(jīng)典，是指無論經(jīng)過多少年，都會有人欣賞之傾倒之，而流行大概是指在一段短的時間內(nèi)的大眾流行性感冒似的病毒肆虐?！禩he Wire》從沒獲過艾美獎，真正偉大的東西很少能流行起來，若干年后，誰還會記得2012年的世界最流行的一支視頻是《江南style》，中原最流行的一句短語是：元芳，你怎么看？ 但是絕對會有人像我一樣對《the wire》癡迷或者感動，這就是經(jīng)典的力量。






注一：Omar哼童謠的片段收錄在其原聲大碟《The Wire: And All the Pieces Matter》第十九首‘"Omar comin"’中，有興趣的朋友可自行搜索。

注二：Omar穿著運動衫、脖子上捆著領(lǐng)帶上法庭作偽證的穿戴酷斃了。（第二季第六集）

注三：詳見第四季第三集。

注四：Johnny在那場著名的由Colvin警長嘗試的哲學(xué)實驗中做了惡魔的祭品。

注五：Bubs這段袒露心跡的告白，詳見第五季第九集。

注六：詳見第一季第三集。

注七：詳見第一季第十二集。

注八：詳見第四季第十三集。

注九：D'Angelo葬禮上，Bodie曾為他送上AK-47形狀的花圈。詳見第二季第七集。

注十：功利主義：凡是能將效用最大化的事就是正確、公正的。

注十一：絕對主義：道德有其絕對的道德原則，有明確的職責(zé)，明確的權(quán)利，無論后果是怎樣的。

注十二：意為巴爾的摩的阿姆斯特丹。

注十三：詳見第三季第十一集。














PS: It's not TV, it's HBO. ------HBO

的確，這不是電視，這是HBO。向HBO致敬，它沒有污蔑受眾的智、情兩商，它真摯、用心地去呈現(xiàn)它的作品。

向翻譯這部不夠熱門、但絕對偉大的美劇的風(fēng)軟字幕組致敬。


鏈接：文中的圖片和資料大概來自于以下這些地方，就不一一致謝了。

火線重案組百度貼吧
http://tieba.baidu.com/f/good?kw=%BB%F0%CF%DF%D6%D8%B0%B8%D7%E9&cid=0&tp=0&pn=0


火線中文維基百科
http://zh.wikipedia.org/zh-cn/%E7%81%AB%E7%BA%BF_%28%E7%94%B5%E8%A7%86%E5%89%A7%29

the wire 中文站
http://blog.sina.com.cn/thewire

豆瓣The Wire小組
http://www.douban.com/group/thewire/



完整版 請看：http://i.mtime.com/windgxh/blog/7499981/

有些電視劇，受眾不多，但是往往因為質(zhì)量上乘，走勢長久，慢慢在越來越多的觀眾群中贏得“神劇”聲名，倘若其中有些爆發(fā)點，甚至可能突然流行。如《絕命毒師》在國內(nèi)便經(jīng)歷了起初小范圍好評，到今年年中開始越來越火，最終艾美獎達(dá)到頂峰，成為大眾圍觀的現(xiàn)象級神劇。與之相比，《火線》似乎一直處于流行度不溫不火，但是口碑在觀者眼中神一般的態(tài)勢，而有趣的是翻閱如《完全電影》、《帝國》等歐美電影雜志，時常看到介紹電影時，提到電影風(fēng)格如同《火線》，足見該劇在業(yè)內(nèi)影響，那么，《火線》算是什么風(fēng)格的“神劇”？

在我看來，《火線》是一部真正充滿張力的電視劇，一部考驗編劇、導(dǎo)演和演員硬實力的電視劇。首先，它不走明星話題路線，很不緊扣時代脈搏，啥互聯(lián)網(wǎng)、明星、白領(lǐng)生活、青春活力、紐約、好萊塢之類光鮮討巧的題材都與它無關(guān)，它深入一個對中國人來說陌生的城市巴爾的摩，深入黑人社區(qū)，深入窮街陋巷，畫面掃一下那接頭臟亂差的樣子就令人“掃興”，以至于最近讀到描述衰落的底特律的文章，我腦海中馬上復(fù)現(xiàn)《火線》里巴爾的摩的場景。其次，它不走“智商”路線，很多流行美劇令人欲罷不能之處往往在于其懸念啦、反轉(zhuǎn)啦，這一集結(jié)束往往留個讓你癢癢期待下一集的引子啦，當(dāng)年看《24小時反恐》、《越獄》，我為了不再受這樣的“折磨”，往往寧愿等一季出完再看，而等待過程中為防止劇透，網(wǎng)上見相關(guān)話題討論立馬回避。而《火線》不同，很少啥反轉(zhuǎn)或者精心設(shè)計，真正的堪稱“劇情片”，一切節(jié)奏舒緩的推進(jìn)，慢慢將你抓住?！痘鹁€》顯得有些另類，卻實質(zhì)上保持著優(yōu)秀電視劇的共同特點，扎實的編劇，合理的銜接，出色的表演，源于生活又比生活更多驚奇的戲劇沖突呈現(xiàn)。

《火線》一共五季，可以分為三個部分，也看出實際上主創(chuàng)人員也在調(diào)整脈絡(luò)，首季塑造了很多個性鮮明的人物，警方專案組和街頭販毒黑幫沖突為主。到了第二季完全換了組犯罪方，顯得本劇似乎準(zhǔn)備走很多電視劇走的一季一個完整故事的模式。但是第三季開始又回歸第一季的感覺，以街頭販毒勢力的血腥更新?lián)Q代，一直延續(xù)到第五季終結(jié)，形成了一個完整的巴爾的摩黑白道的傳奇?？傮w看，第一季奠定基調(diào)令人感到驚艷，而第三季卻更加關(guān)鍵，讓整套劇集在更加正確的方向上大步向前，讓整個故事的基調(diào)更加一致，對社會現(xiàn)象的反映也更加犀利和直接。

《火線》在我看來可謂一部殘酷的劇集，沒有太多大團(tuán)圓，沒有太多陽光普照，整體攝影風(fēng)格就是陰冷和黯淡的感覺，加上鏡頭捕捉的多是貧困和犯罪泛濫的黑人社區(qū)，粗俗混亂的警方辦公室，顯得很不上檔次的政府辦公場所，一切都一副見不得光的感覺。而劇集表現(xiàn)的確實是陽光下的那么多不見陽光的事情，給人的感覺是眾人皆有罪。影片表面上看圍繞的是警方采用“竊聽”的手段進(jìn)行破案，這是一種本身就帶有爭議的調(diào)查方式。而有趣的是，通過“竊聽”的手段，也暴露了巴爾的摩這座城市太多的黑暗，整部影片也如“竊聽”一般以窺私的感覺，揭露社會治理各個環(huán)節(jié)的內(nèi)幕與黑暗，與之相比，“竊聽”這樣的爭議手段似乎也算不上什么了。影片人物也都充滿了正邪交織的爭議色彩，警官Mcnulty可謂整部電視劇一種暗黑風(fēng)格的代表，他的身上充滿正氣，為人正派又善用非主流手段，遵守規(guī)則又為了達(dá)到在他看來剪除黑幫的目的可以不擇手段，欺上瞞下，犧牲他人，制造巨大丑聞。與之類似的一位高級警官Colvin，他成了犯罪經(jīng)濟學(xué)的實踐者，在社會治理和經(jīng)濟學(xué)界一直有觀點，認(rèn)為適度管制的違禁品市場有助于控制毒品泛濫引起的社會動蕩，因為嚴(yán)令禁止導(dǎo)致高利潤，高利潤導(dǎo)致鋌而走險。Colvin警官正是做了大膽實踐，搞出了一片經(jīng)濟特區(qū)，同樣的欺上瞞下，結(jié)果也是一場丑聞，炸毀自己的前程。而諷刺的是，這些警官的爭議措施恰恰產(chǎn)生了不錯的效果，這是制度的吊詭，他們是想做事的人，卻在犯罪率KPI文化導(dǎo)向下備受束縛，只能采用非法手段來行使正義的事業(yè)。而巴爾的摩的政客們在本劇中可謂沒幾個正面的角色，他們更關(guān)心大選，利益，表面數(shù)字，而彼此間為了政治利益的所謂“大局”，交換利益，出賣同僚做起來也是得心應(yīng)手。這樣的環(huán)境下，本劇同樣貫穿始終的政治人物Carcetti的角色更耐人尋味，他堅韌而充滿野心，作為一個白人試圖在黑人占據(jù)主導(dǎo)的城市贏得選舉。他其實也有理想，希望對犯罪和腐敗橫行的巴爾的摩做些什么。但是政治常常淹沒人性，或者將人性中更勢利和自私的一面引誘出來，整部電視劇，我們看到Carcetti從一個熱血而有些愣頭青的政壇新手，迅速成為不擇手段的政壇老將，并堅定的向自己州長，甚至更遠(yuǎn)大的前程邁進(jìn)。他長著一副娃娃臉，對一些政治上不得不采取的手段有些抗拒，但是也慢慢接受，導(dǎo)演似乎有意選了這個演員一般，讓他有些柔的外表和舉止造成一種奇妙的反差。

站在法律一邊的人都這樣，更別指望本劇販毒的一邊有啥好樣了，本劇街頭毒梟實際上經(jīng)歷了兩個時代，第一個是Barksdale和他的合伙人兼軍師Stringer統(tǒng)治的時代，這可謂一個充滿秩序的時代，各方勢力按照行規(guī)協(xié)商勢力范圍，大家各就各位，利益格局一目了然，都有錢賺。美劇中的反派常常更有魅力，Barksdale典型的出生草莽，重義氣，講規(guī)矩；而Stringer屬于知識性大佬，一邊販毒一邊上經(jīng)濟管理課程，同時一直試圖販毒之外投資多元化。但是正所謂“知識越多越反動”，Stringer比之Barksdale更狡黠，更功利，更心狠手辣，更不擇手段。因而，兩人逐漸走向一種若即若離的狀態(tài)，而同時面對警方和新勢力的挑戰(zhàn)逐漸衰亡。接下來的時代是Marlo Stanfield的時代，這是一個弱肉強食，贏者通吃的時代，是一個無底線的時代，是一個彌漫死亡的時代。令人印象深刻的是Marlo手下的一老一少殺手組合，冷血程度令人發(fā)指，可謂這一階段最佳注腳。而能橫跨兩個時代生存的，除了順勢而為者，令人印象深刻的有兩類人，一類就是本劇中可謂最具魅力實力型反派Omar，到了后來這人都讓人感覺已不是反派，而是有情有義之人，游離于黑幫主流勢力之外，而他的結(jié)局卻又充滿了黑色幽默般的荒唐。還有一類就是律師，是的，如《絕命毒師》一般，毒販離不開律師，盡管本劇的律師沒有那么風(fēng)騷，但是畢竟犯罪行為是社會主體不容，而要使之兼容主流社會，律師正是其中重要角色。

        《火線》以人物刻畫與現(xiàn)實主義的表現(xiàn)取勝，故事的走向結(jié)局并不那么令人感到意外，盡管常常讓人為現(xiàn)實中黑暗總能僥幸感到唏噓，但是或許至少就是巴爾的摩的現(xiàn)實。這個城市的窮街陋巷間，毒販們進(jìn)入新的時代，警方和政客經(jīng)歷重新的洗牌，相似的故事由不同的人物再次上演，這部讓我感覺很有醇度的電視劇留下讓人回味的后勁。

http://hi.baidu.com/doglovecat/item/faa60ee744bfeec3bbf37de3

FBI WARNING:嚴(yán)重劇透，慎入。
寫《火線》的劇評，半年前就有這個想法，一是因為人懶，二是因為神經(jīng)衰弱、精神時好時壞，所以一直沒付諸實際?！痘鹁€》這部美劇在我天朝被忽視的太久了！不要說看過，聽過的人可能都寥寥無幾。究其原因，大概以下幾條：方言口音太重，不適于用來學(xué)英語；演員太丑，且黑人演員過多；劇情平實，跌宕起伏不夠；沒有回放，（全劇我記得的只有一處回放）很多地方一遍根本看不懂，我也是看了三遍才看懂了個七七八八；需要對美國的司法、行政體制及社會一般情況有較多了解。統(tǒng)而言之，這不是一部傳統(tǒng)意義上的商業(yè)劇或肥皂劇，看起來較費腦子，且結(jié)局總不能盡如人意，因而不受人待見，也是理所應(yīng)當(dāng)。不要說中國，就是在美國，看的人也不多。這部劇還有一個特點，沒有主角，有人說麥克納爾迪（McNulty）是男一號，不表認(rèn)同，這貨在第三（還是第四）季根本就是打醬油，沒怎么露臉，怎么能說是主角？照我看，這部劇中有五六個可以稱為主角的角色，更重要的是，它刻畫了三四十個血肉豐滿、活靈活現(xiàn)的人物。
首先簡單介紹下巴爾的摩這個城市，巴爾的摩（Baltimore，黑人兄弟愛稱為“B-more”，相當(dāng)于“我大巴市”），美國馬里蘭州最大城市，美國大西洋沿岸重要海港，位于切薩皮克灣頂端的西側(cè)，離美國首都華盛頓僅有60多公里，港區(qū)就在帕塔帕斯科河的出?？诟浇騺硎敲绹宕蠛^(qū)、中央盆地與大西洋上聯(lián)系的一個重要出?？?，著名的約翰霍普金斯大學(xué)即坐落于此。巴爾的摩市被巴爾的摩縣環(huán)繞，但是不屬于巴爾的摩縣，是馬里蘭州唯一的一個獨立市（這點很重要，第二季開頭就是市縣幾個警察局把兇殺案推來推去的故事）。這些資料網(wǎng)上都有，不多說了，關(guān)鍵的一點是大巴市市區(qū)人口78.3萬 (1980)，其中黑人約占55%。也就是說，這是個黑人為主的城市，劇集開始時可以看到，市長、市議會議長、警察局長都是黑人。美國南北戰(zhàn)爭之后，隨著經(jīng)濟發(fā)展和城市化率不斷提高，大量黑人涌入城鎮(zhèn)就業(yè)，使得城市非裔美國人的比率不斷攀升。美國白人街區(qū)有個特點，一旦某個街區(qū)的黑人比例超過一定臨界值（如20%、30%不等，這主要是一種感覺），白人居民就會陸續(xù)遷出該社區(qū)，最后該街區(qū)黑人越來越多，白人越來越少，直至變成完全的黑人社區(qū)。這一點，和現(xiàn)在南非正在發(fā)生的事情非常相似。不同的是，南非白人許多選擇出國、去往歐美，而美國白人主要是遷往城郊地區(qū)。隨著時間的流逝，美國就出現(xiàn)了“黑人占領(lǐng)城市”（夸張的說法）的情況，不少城市的街區(qū)乃至中心地區(qū)都以非裔美國人為主。
白人之所以要離開黑人增多的社區(qū)，有人說是因為歧視，但我感覺真正的原因是文化有區(qū)別，黑人有自己的習(xí)俗、裝扮乃至語言（黑人英語，很過癮的），不熟悉的會感覺格格不入。但更重要的原因是，黑人社區(qū)一般犯罪率很高。美國聯(lián)邦調(diào)查局（FBI）每年都會公布全美各地暴力犯罪（《火線》中經(jīng)常會出現(xiàn)一個詞：felony，意思是“重罪”，這個詞在美國司法界有特定涵義，指的是有期徒刑一年以上的犯罪，其中暴力犯罪占絕大多數(shù)）的數(shù)據(jù)，根據(jù)該數(shù)據(jù)，有所謂全美最危險的十大或二十大城市排名，其中臭名昭著的如底特律、伯明翰以及巴爾的摩都曾長時間榜上有名，而這些城市都是黑人居多數(shù)的。如最危險的底特律，市區(qū)80%以上都是黑人。至于黑人為什么“熱衷”于犯罪，是不是因為他們天性兇殘還是所謂“劣等民族”，后面我會談到，這里先不多說。
巴爾的摩，英國清教徒最早的殖民地之一，獨立戰(zhàn)爭時期曾一度成為美國首府的光榮與夢想之地，在上世紀(jì)七八十年代逐漸滑入了犯罪的深淵之中，一度每年的謀殺案高達(dá)220-300起之多，而這個城市的人口不過80萬左右（在天朝不過一個小城市而已），稱這個城市年年都在打戰(zhàn)也不為過?！痘鹁€》第一季第一集里，逗逼二人組赫克（herc）和卡弗（Karv）與卡瑪（kima greggs）關(guān)于這個就有這么一段精彩對話?？ǜズ秃湛瞬辉父阄淖中怨ぷ鳌ゲ逗蟮膱蟾娴?，大吹牛皮，要把毒販們五馬分尸。卡瑪說：你們兩王八蛋的英雄主義惡心死我了，為毒品打來打去，每次都有慘事。（翻譯不一定準(zhǔn)，我這里的翻譯和電視字幕不同） 卡弗說：小姐，你不能把這叫做戰(zhàn)爭。 赫克說：為什么？ 卡弗說：戰(zhàn)爭總會結(jié)束—意思是毒販之間、毒販與警察之間的相殺永不結(jié)束。 （karma:u heroic motherfuckers kill me.fighting the war on drugs,one brutality case at a time. karv：girl,u can’t even call this shit a war. Herc:why not? Karv:wars end.)
下一篇講講自由與安全的問題。

Step by step, heart to heart, left right left
We all fall down like toy soldiers
Bit by bit, torn apart, we never win
But the battle wages on for toy soldiers
                        —— Eminem “Like Toy Soldiers”



Wallace是個十六歲的黑人男孩，父親早逝，母親酗酒，無所依靠的他自幼就在巴爾的摩市西區(qū)貧民窟的平房區(qū)游蕩。為了維持生活，Wallace和年齡相仿的朋友Bodie及Poot一起加入Avon販毒團(tuán)伙跑腿打雜。在平房區(qū)內(nèi)，Wallace負(fù)責(zé)收錢，錢到手之后，再由Poot將毒品散給癮君子，Bodie同時進(jìn)行環(huán)境監(jiān)測，以防警察臨檢或者其他幫派挑釁。在這個黑人聚集毒品泛濫的貧民區(qū)內(nèi)，警察一旦出現(xiàn)，就有無數(shù)望風(fēng)的孩童大叫“5-0”以示提醒（從這里我才知道去年那部重新翻拍的劇集在美國社會有多大的影響力）。

幫派頭子Avon的侄子Dee僥幸逃脫牢獄之災(zāi)后被派到平房區(qū)監(jiān)管生意，上任第一天就發(fā)現(xiàn)Wallace收到假幣，將其痛斥一番，并威脅再出現(xiàn)此類事情就把他踢出生意，Wallace平靜的生活開始出現(xiàn)波瀾。

閑暇的時候Wallace喜歡和Poot坐在一起嚼麥樂雞，Wallace認(rèn)為發(fā)明了麥樂雞的黑人肯定會狠賺一筆，Dee聽到以后大發(fā)了一通議論（ It ain't about right, it's about money. You think Ronald McDonald gonna go down that basement...and say, Mr. Nugget, you the bomb. We selling chicken faster than you can tear the bone out. So, I'm gonna write my clowny-ass name on this fat-ass check for you. The nigger who invented them things, still working in the basement for regular wage, thinking of some shit to make the fries taste better. Believe.）。Wallace的世界觀第一次受到?jīng)_擊，開始明白小卒子只有給他人做嫁衣裳的命運。

Wallace也經(jīng)常和Bodie一起用象棋棋盤下跳棋，Dee看到之后，興致勃勃地用闡述幫派結(jié)構(gòu)的方式講解棋子，教兩個男孩下國際象棋：幫派頭子Avon是王（Dee：This is the kingpin. And he the man. You get the other dude's king, you got the game. But he's trying to get your king too, so you gotta protect it. Now the king, he moves one space...any direction he damn choose, 'cause he's the king. Like this, all right? But he ain't got no hustle.but the rest of these motherfuckers on the team. they got his back. And they run so deep, he really ain't gotta do shit. Bodie：Like your uncle. Dee：Yeah, like my uncle.），二號頭目Stringer是后（Dee：You see this? This is the queen. She's smart and she's fierce. She moves any way she wants, as far as she wants. And she is the go-get-shit-done piece. Wallace：Remind me of Stringer.），戰(zhàn)車是藏毒地點（Dee：And this, over here, is the castle. It's like the stash. It moves like this. And like this. Wallace：Dog, stash don't move, man. Dee：Come on, think. How many times we move the stash house this week? And every time we move the stash...we got to move a little muscle with it to protect it.），而他們這些小嘍羅就是隨時要沖鋒陷陣的小卒子，like the soldiers(Bodie：All right. What about them little bald-headed bitches right there? Dee：These right here. These are the pawns. They're like the soldiers. They move like this, one space forward only, except when they fight. Then it's like...or like this. And they like the front lines. They be out in the field.)。Wallace想知道如何才能當(dāng)上王，Dee語重心長地說，游戲規(guī)則并非如此，the king stays the king，小卒子大多是被殺死，只落得早早出局的份。像是讖語一般，Dee的這番講解，也透露了幾個人的最終命運。

平房區(qū)的藏毒地點遭到大盜Omar及其手下Brandon的洗劫，幫派高層震怒不已，懸賞緝兇。Wallace無意間發(fā)現(xiàn)Brandon的下落，馬上通知上面，得到五百塊的獎賞，卻也間接導(dǎo)致Brandon的慘死。Brandon死前受到毒打、炮烙、挖眼等酷刑，尸體隨意被拋在平房區(qū)外，以儆效尤。Wallace看到這種慘況后大受刺激。

深受良心譴責(zé)的Wallace每日神情恍惚，為逃避痛苦，索性躲在家里昏睡或者吸毒。精神壓力之下Wallace決定退出幫派，重新回學(xué)校讀書。面冷心熱的Dee慷慨同意，并要求其他小弟不再騷擾Wallace。一直在調(diào)查Avon幫派的警察找到Wallace，一番刑訊之后極為內(nèi)疚的Wallace知無不言，同意做警方證人，并被安排到鄉(xiāng)下避風(fēng)，等待上庭。

百無聊賴的Wallace很快厭倦了鄉(xiāng)村生活，只能靠著每天給Poot打個長途電話緩解思鄉(xiāng)之情。一段時間之后，Wallace重新回到巴爾的摩，回到幫派之中，回到他生于此長于此不能擺脫的熟悉環(huán)境里。Stringer聽聞Wallace回歸之后，將Bodie叫到跟前面授機宜。

平房里，2PAC的海報前（這個安排頗具匠心），Bodie一槍，Poot兩槍將Wallace射殺。死前Wallace拼命哀求，不愿相信情如兄弟的nigger會對自己狠下殺手。這是我見過最殘酷的死亡。

Hip-hop里經(jīng)常出現(xiàn)“soldier”一詞，幫派里這個詞匯更被廣泛使用。Avon稱Dee的兒子為“my little soldier”，Stringer給Bodie布置任務(wù)前激勵其為“soldier”，Dee在講解象棋時也說小卒子就相當(dāng)于soldier。在任何一種社會環(huán)境、任何一種組織系統(tǒng)下，soldier都是時刻沖鋒陷陣最快被犧牲掉的那一批人。

幫派里的每一個人也在不停地說game，一切都是“part of the game”。Bodie和Poot密謀之時也說“We either step up or we step the fuck off. That's the game.That's the fucking game”。

于是在這個該死的游戲里，倒下一個又一個像Wallace這樣無足輕重的toy soldier。