久久男人av资源网站无码不卡,在线精品网站色欲,国产欧美精品 一区二区三区,自拍偷亚洲成在线观看

播放地址

紅線第一季

歐美劇美國(guó)2019

主演:諾爾·費(fèi)舍  諾亞·懷爾  伊梅雅格特伊·科倫尼伊樂(lè)迪  Howard Charles  Michael Patrick Thornton  文尼·希伯  Aliyah Royale  Elizabeth Laidlaw  Maximus Chase Evans  Ashley Vaughan  Kevin E. Murphy  Sandra Yoder  科瑞·雷諾茲 Corey Reynolds  

導(dǎo)演:維多利亞·馬奧尼

 劇照

紅線第一季 劇照 NO.1紅線第一季 劇照 NO.2紅線第一季 劇照 NO.3紅線第一季 劇照 NO.4紅線第一季 劇照 NO.5紅線第一季 劇照 NO.6紅線第一季 劇照 NO.13紅線第一季 劇照 NO.14紅線第一季 劇照 NO.15紅線第一季 劇照 NO.16紅線第一季 劇照 NO.17紅線第一季 劇照 NO.18紅線第一季 劇照 NO.19紅線第一季 劇照 NO.20
更新時(shí)間:2023-08-10 23:33

詳細(xì)劇情

  該劇主要講述白人警察皮特·埃文斯(Noel飾)在便利店誤殺了一位黑人男醫(yī)生,這位黑人醫(yī)生還是一名同/性/戀,跟丈夫丹尼爾有一個(gè)可愛(ài)的女兒。皮特雖萬(wàn)分自責(zé),但仍然無(wú)法避免被卷入輿論風(fēng)暴。被卷入這事的多個(gè)家庭都深受創(chuàng)傷...

 長(zhǎng)篇影評(píng)

 1 ) 重溫《火線》

      不知是出于什么原因,我又從硬盤(pán)里翻出第一季看了一遍,開(kāi)始時(shí)一天一集,后來(lái)愈發(fā)不可收拾,一個(gè)晚上把最后三集全看了。
     結(jié)果就是,我躺在床上翻來(lái)覆去地想著劇情,竟然很久沒(méi)能入睡。
     說(shuō)起來(lái)自己都不好意思,竟因?yàn)橐徊棵绖《撸疫€是看第二遍的時(shí)候。我很少第二遍去看一部美劇,即使是看第一遍時(shí)癡迷到不行的美劇,比如《迷失》,看了整整六年,一度天天和朋友在課堂上不聽(tīng)課光講劇情,但是當(dāng)我想重溫一遍時(shí),卻發(fā)現(xiàn)根本看不下去了。然而,當(dāng)我第二遍看火線第一季的時(shí)候,我簡(jiǎn)直懷疑自己以前是不是真的看過(guò)。
      我想,其實(shí)第一遍的時(shí)候我根本沒(méi)有看懂。事實(shí)上,那些只看一遍的人,我也懷疑你是否真的看懂了。整整一季,這部劇只講了一個(gè)案子,而且這一個(gè)案子居然還沒(méi)有辦完,從其量只能算辦了半個(gè)案子,但就是這半個(gè)案子,這一群拼湊起來(lái)的警察,就像抓住了露在籬笆外的一條藤蔓,扯出來(lái)整個(gè)花園。
      第一遍看這部劇的時(shí)候,更多的是關(guān)注警察與毒販的故事,因?yàn)楫?dāng)初看這部劇的時(shí)候,我也以為這是一部警匪劇,一群美國(guó)的警察和黑人毒販子如何斗智斗勇的故事,我甚至覺(jué)得,這部劇里的警察比我想象中的美國(guó)警察要落后太多,調(diào)查的方式頗為遲鈍,使用的設(shè)備相當(dāng)老舊,工作的經(jīng)費(fèi)十分緊張,連警察的個(gè)人形象也很不理想。
      但是,時(shí)隔多年我在來(lái)看第二遍的時(shí)候,我再次被這部劇的真實(shí)、殘酷、犀利、準(zhǔn)確、全面所震撼。如今,我已走出校園步入社會(huì),當(dāng)有了現(xiàn)實(shí)的參照之后回過(guò)頭去看這部美劇,所收獲的比當(dāng)年還在大學(xué)的象牙塔里時(shí)亦不可同日而語(yǔ),記得當(dāng)初,當(dāng)看到季末jimmy坐船出海的時(shí)候,我覺(jué)得甚為有趣,為jimmy的倒霉而感到可笑。但是現(xiàn)在再來(lái)看的時(shí)候,我的內(nèi)心就像被狠狠地刺了一刀,我在jimmy身上看到了許多熟悉的身影,那種感同身受,如果你沒(méi)有在社會(huì)上摸爬滾打過(guò)是很難有的。
      這部劇是我見(jiàn)過(guò)的細(xì)節(jié)描寫(xiě)最多的,有的時(shí)候幾分鐘的內(nèi)容或者是出場(chǎng)兩回的人物背后就有一個(gè)驚天動(dòng)地的故事,冰山只是露出了一角,留給觀眾自己理解。而且這些冰山不是孤零零地為了凸顯編劇的牛逼而生搬硬套來(lái)的,它們存在于這個(gè)故事里,是相互關(guān)聯(lián)的,甚至是必然發(fā)生的,這些故事的復(fù)雜性比販毒團(tuán)伙的運(yùn)作方式還要繁雜,這部劇只是輕描淡寫(xiě)地掠過(guò),但是真正有心的觀眾,已經(jīng)被這種刻意的鎮(zhèn)定驚地心跳了。更神奇的是,劇中角色的一些話曖昧不清,輕輕地揭了揭潛規(guī)則的蓋子,立馬又合上了。
       在第一季中,行動(dòng)組成員在監(jiān)視毒品時(shí)偶爾截住了一輛看上去是毒品交易的車(chē)輛,殊不知這是參議員Clay Davis 的司機(jī)兼助理,車(chē)上沒(méi)有毒品而是兩萬(wàn)多現(xiàn)金,當(dāng)行動(dòng)組的人員打算扣押這筆錢(qián)的時(shí)候,先是被警察稱(chēng)為“死亡天使”的警察內(nèi)務(wù)部的警長(zhǎng)前來(lái)查看情況,緊接著副局長(zhǎng)就把Daniel警督叫到辦公室,一番威逼之下,不但錢(qián)沒(méi)有扣押,還要向人家道歉。雖然劇中什么也沒(méi)有明說(shuō),但是大家都知道,這是一筆毒販子交給參議員的“政治捐資”,用于參議員的工作和競(jìng)選,行動(dòng)組的人誤打誤撞,撞進(jìn)了一個(gè)黑洞。這就是冰山的一角,背后“黑金政治”和官員腐敗的故事是不可能在這部劇里大寫(xiě)特寫(xiě)的,但是編劇們確寫(xiě)了進(jìn)去,這就是本劇高于其他劇集的地方,也是我國(guó)電視劇再怎么努力也追趕不上的原因。這看是無(wú)關(guān)緊要、完全合法的一次攔截,卻產(chǎn)生無(wú)窮的后患。后來(lái)jimmy的義無(wú)反顧和daniel警督仕途不升反降被發(fā)配到物證科都是因此事而起。而在這一集里,出現(xiàn)了兩句最精彩的臺(tái)詞。
      daniel警督在副局那里吃了啞巴虧之后,面對(duì)jimmy義正言辭的質(zhì)問(wèn),他說(shuō)道:“你以為只要盡職我就沒(méi)事了?你就沒(méi)事了?指揮鏈!這就是我今天從副局那學(xué)到的!”而后他回家和老婆聊天時(shí)他的話說(shuō)得更加絕妙:“你追蹤毒品,你能立毒品案;你一追蹤錢(qián),就找不到北了。"錢(qián)是個(gè)最關(guān)鍵的問(wèn)題,警察在辦案時(shí),一旦涉及到大量的錢(qián),往往就會(huì)牽扯出本不該牽扯的人物,如果警察處理不當(dāng),指不定會(huì)捅出多大的簍子?!斑@是一個(gè)公開(kāi)的秘密”,作為一個(gè)小警察,有些調(diào)查不能太深,這是要牢記的規(guī)則,這條規(guī)則甚至出現(xiàn)在我國(guó)電視劇《神探狄仁杰》中,有人就提醒狄仁杰,殺人案破了就行,銀子?不要查了!
      如果你是第一遍看這部劇,請(qǐng)注意這些細(xì)節(jié),這些細(xì)節(jié)會(huì)帶給你無(wú)窮的樂(lè)趣和收獲。記住,這部劇不是單單在講警匪,它是在講這個(gè)社會(huì)。

 2 ) 《The Wire》-------眾生面面觀

 電影是一種宗教,當(dāng)夜幕初上,燈火漸暗,那爿灰白的巨幕上越來(lái)越亮?xí)r,一種造夢(mèng)的信仰便從中升起,像創(chuàng)物者的使徒,引領(lǐng)出一個(gè)個(gè)莊嚴(yán)肅穆、明艷瑰麗的星辰。待兩三個(gè)時(shí)辰后的夢(mèng)醒,或微笑嬉戲、或悵然所失、或怔怔不語(yǔ)、或破口大罵。總之,在一個(gè)遠(yuǎn)離現(xiàn)世的維度中走了一遭。
  電視劇則限于資金的多寡、制作規(guī)模的大小而顯得不那么的夢(mèng)幻和華麗,像是迷你的宗教。但總體而言,電影和電視劇的共同特點(diǎn)都是創(chuàng)作出好的故事來(lái)吸引觀眾,借于逃離現(xiàn)實(shí)的平庸、暗淡和墮落。
  《The Wire》不是,它直面人生,抽取真相,比現(xiàn)實(shí)還冷冽,比生活更殘酷。

多視角

  從小在電視、電影、書(shū)籍中總懷有很強(qiáng)的代入感,這樣強(qiáng)烈的感覺(jué)使得敘事主線稍微偏離一點(diǎn)主線,便意興索然,索性掩卷而去。印象最深刻是看金庸的《天龍八部》,第一冊(cè)木訥的段譽(yù)講完,金庸開(kāi)始講述豪氣干云的喬峰,我竟不看了,那些精彩的片段和章節(jié)不知是多少年后才重溫的。也不知從什么時(shí)候開(kāi)始,當(dāng)經(jīng)歷的越多,挫折越甚,便越發(fā)能從不同的視角、迥異的立場(chǎng)審視事物,那種非左即右的思想大概是用了多少年才有所察覺(jué),又過(guò)了不知多久才一點(diǎn)點(diǎn)地慢慢矯正。之后接觸的創(chuàng)作者,興許是從浦澤直樹(shù),或是從京極夏彥,我開(kāi)始能欣賞不同視角、不同人物帶出的精彩了。
  《The Wire》便是一部從多視角描述美國(guó)城市、社會(huì)、體制的風(fēng)情異域圖。
   它的主題表面是以美國(guó)的緝毒警察和毒販的斗爭(zhēng)為主,實(shí)則故事線的開(kāi)展涉及美國(guó)的政治的低效與腐敗、教育的無(wú)所作為和流于形式、工人階級(jí)的衰敗和掙扎、媒體現(xiàn)狀的光明與墮落;名義上的主角Jimmy McNulty在第二季、第三季出場(chǎng)不多,在第四季中甚至沒(méi)他什么事情,倒是很多開(kāi)始時(shí)的配角,后面劇情頗多。也許應(yīng)該這么說(shuō),在《The Wire》中,并沒(méi)有什么主角、配角之分,每個(gè)角色都有自己的人生,每個(gè)人都是各自舞臺(tái)上的主角。
  整部劇集中,有兩個(gè)人的精湛演技和氣場(chǎng)是超越其他角色的,其中一個(gè)是

Omar Little:
Omar在片中是專(zhuān)門(mén)打劫毒販的強(qiáng)盜,他身著風(fēng)衣、手挾長(zhǎng)管雙筒獵槍、口里吹著童謠《The Farmer in the Dell》(山谷中的農(nóng)夫)注一、漫步于街頭打劫的模樣桀驁不馴、特立獨(dú)行、囂張跋扈。他有原則,只打劫販毒的毒販,從不向平民出手;雖然浪跡在街頭,但為替男朋友復(fù)仇,卻能做警方的線人、證人注二;他在黑暗的小巷中與Brother Mouzone持槍對(duì)峙的場(chǎng)景令人難忘;他以一己之力接連刺殺boss的勇氣和膽識(shí)讓劇情有超出現(xiàn)實(shí)的戲劇性;Omar身上同時(shí)兼具著以血還血的戾性和置身事外的淡漠,他是現(xiàn)實(shí)的異類(lèi),江湖的傳說(shuō)。劇中最神來(lái)之筆的一場(chǎng)戲發(fā)生在某天早上他醒過(guò)來(lái),由于左輪手槍太大礙事,他赤手空拳穿著睡袍去買(mǎi)他最喜歡的蜂蜜杏仁甜麥圈,一路上只聞毒販們的大呼小喝“Omar comin”,回去的路上他在某處門(mén)階上點(diǎn)煙,一袋毒品便從二樓窗戶邊從天而降。于是,他帶著食物、香煙、和空手撿來(lái)的毒品回巢。注三
Omar的眼神中總是會(huì)泛出某種異樣的神采,似乎與某種溫馴的動(dòng)物類(lèi)似,有著溫柔、悲憫的成色,在Bunk的勸說(shuō)下,Omar一度心灰意冷,大干一票后離開(kāi)他賴以生存的街角,但為了報(bào)仇還是回到了街角。最終生于街角,死于街角。
“You come at the King, you best not miss” (若要暗刺王,就不能失手。) ---------Omar
Omar,一個(gè)以搶劫毒販為生的山谷農(nóng)夫。



Bubbles:
  Bubs是 劇中街頭眾人中唯一得到自我救贖的兩人之一,他在第一季開(kāi)頭發(fā)誓要替受傷的同伙復(fù)仇時(shí)的凌亂發(fā)型、犀利眼神、低沉嗓音、強(qiáng)烈氣場(chǎng)、稀疏的胡渣子讓我觸動(dòng)不已。
在以毒品為中心的“食物鏈”中,Bubs是最低劣的一環(huán)----吸食毒品的癮君子。他每天游走于街頭,為了籌集毒資而奔波。以他的天資、品質(zhì),討生活是絕對(duì)沒(méi)問(wèn)題的,他卻被毒品深深地拉入地獄的漩渦中。每天都在煉獄中煎熬。他的性格中有好義的一面,由對(duì)待早期的伙伴Johnny注四可見(jiàn)一斑。在后來(lái),由于他的疏忽,同伴Sherrod意外身亡,而B(niǎo)ubs也徹底崩壞,自殺未遂。
在經(jīng)歷漫長(zhǎng)的自我救贖恢復(fù)期后,站在地獄與現(xiàn)實(shí)的交界,夕陽(yáng)輝灑,暮影西斜,Bubs回首來(lái)路,狼籍且悲涼,一切的美好與苦難陡然襲來(lái)。這時(shí)分,心中又涌出再吸一次的念頭,地獄的誘惑從未遠(yuǎn)去,伴君同行。Bubs搖搖頭,緩緩徐行,夕陽(yáng)在他背后拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的倒影。這漢子,從地獄回來(lái)了。
心懷悲傷并不是可恥的事情,只要你還為其他向往留出空擋。 ------Bubs注五
  Bubs是《The Wire》眾生相中最生活、鮮明的角色之一,他的疼痛和歡喜,感同身受。


  兩個(gè)系統(tǒng)之外的角色卻凸顯出熠熠生光的神采。其余的諸人在系統(tǒng)內(nèi)掙扎、游離、隱遁、承受。的確是如主創(chuàng)所說(shuō)的,無(wú)論是警察團(tuán)隊(duì)、碼頭工人方、毒販集團(tuán)、媒體、政客,個(gè)人欲望和團(tuán)體利益的沖突最后總是由個(gè)人來(lái)妥協(xié)和承擔(dān),無(wú)論你是毒販還是警察高管,沒(méi)有人能幸免,妄想超越體制,只會(huì)被它吞沒(méi)。最后要么服從,要么離開(kāi)。

孩子們
   在第四季中主要探討了美國(guó)城市的教育體制。在巴爾的摩的貧民聚集區(qū),學(xué)校是孩子們的棲息地,是他們成為竊賊、強(qiáng)盜、妓女、吸毒者前的緩沖區(qū)。教育并沒(méi)有起到塑造三觀進(jìn)而改變?nèi)松男в?,它教授空泛而無(wú)用的理論知識(shí),應(yīng)付自欺欺人的考試,到時(shí)間就把孩子們趕回街角。在學(xué)校中,孩子們對(duì)待社會(huì)、人生的觀點(diǎn)并不是從學(xué)校、老師學(xué)到的,而是來(lái)源于街角的毒販、黑幫的頭目。學(xué)校猶如浩海中的孤島,瞬息中就被無(wú)邊的黑暗吞噬。一位大學(xué)的學(xué)者申請(qǐng)了一筆資金試圖進(jìn)行創(chuàng)新型的教育方式,由于政客的腐敗致使資金短缺,最后以失敗而告終。
劇中主要講述了四個(gè)孩子Michael、Randy、Dukie、Namond。Michael有運(yùn)動(dòng)天賦、Randy極具商業(yè)頭腦、Dukie對(duì)電腦熟諳,Namond性格開(kāi)朗活潑,每個(gè)人都有各自的天賦能在未來(lái)的天空劃出別樣的彩虹,但是除了Namond被Howard Colvin警長(zhǎng)收養(yǎng)外,其余諸人皆會(huì)生于街頭,死于街頭。街頭就是他們的系統(tǒng)、命運(yùn)。沒(méi)有人能逃脫或者超越。
  Michael會(huì)成為新一代的Omar;Randy在收容院中暴力傾向嚴(yán)重,新一代的黑幫分子;Dukie沉淪于毒品,新一代的癮君子。命運(yùn)的候車(chē)室,來(lái)來(lái)往往,熙熙攘攘,有人上車(chē),有人下車(chē),天理循環(huán),報(bào)應(yīng)不爽。

圖片
  對(duì)了,補(bǔ)一句,Kenard這小矬子,繼Avon和Marlo后新一代的Boss。
圖片
  這些小子的足跡,前人早已走過(guò)。在第一季中的平房街角注六,Avon的侄子D'Angelo曾教導(dǎo)Wallace和Bodie下國(guó)際象棋,比喻Avon是王,Stringer是后,藏毒點(diǎn)是車(chē),士兵是卒,在游戲中士兵會(huì)被早早吃掉。果不其然,三個(gè)年輕人在劇中相繼被殺。

圖片

Wallace似是Namond原本的結(jié)局,黑暗、暴力的街頭并非本性淳樸、善良天真的他能玩的轉(zhuǎn)的,而他被自己的玩伴Bodie和Poot親手殺害的場(chǎng)景,堪稱(chēng)劇中最殘酷的人物結(jié)局之一。注七D'Angelo的命運(yùn)則更加讓人唏噓不已。受Wallace橫死的刺激,他本想供出組織,卻被他的母親阻止。在獄中,原本已準(zhǔn)備和過(guò)去一刀兩斷,從頭開(kāi)始。結(jié)局還是逃不了被Stringer雇兇殺害。

Bodie:(圖片)
     Bodie是街角上的斗士,他和Wallace、D'Angelo、Namond不同,他天生就屬于街頭,忠于體制。每次想起他,總是想起他從牙縫中擠出一注口水的樣子,極其的叛逆和兇惡。他在Avon集團(tuán)衰落后迫于無(wú)奈轉(zhuǎn)投心狠手辣、迅速崛起的Marlo。在第四季的結(jié)尾注八Bodie持槍面對(duì)伏擊他的Marlo殺手群。寒風(fēng)中,他在濃得化不開(kāi)的黑暗里疾呼:“這是我的地盤(pán),我哪兒也不去。我在這里,你們來(lái)吧?!彼麤Q絕的對(duì)勸他離開(kāi)的Poot搖搖頭,之后殞命于街頭。
他的死亡猶如寂靜水面下破裂的一個(gè)蒼白的泡沫,并不會(huì)引起任何黑夜的波瀾,但我剎那間對(duì)這個(gè)親手槍殺自己兄弟的街頭混混心中涌起一陣難以言喻的悸動(dòng),每個(gè)堅(jiān)持自己價(jià)值觀并用生命為之捍衛(wèi)的個(gè)體都值得尊重,就算你不認(rèn)同他的行為。
    再見(jiàn),Bodie。并為你送上AK-47狀的花圈。注九
    在第四季中協(xié)助學(xué)者的Howard "Bunny" Colvin原是西區(qū)警長(zhǎng),在第三季中因?yàn)樗摹罢軐W(xué)實(shí)驗(yàn)”而提早降級(jí)離職。

實(shí)驗(yàn)與政客

  在第三季中,政客們?yōu)榱死?、政?jī)向下面的部門(mén)施壓以提高統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),西區(qū)警長(zhǎng)Colvin臨近退休,在壓力迫使下,嘗試了次有趣的“哲學(xué)實(shí)驗(yàn)”。他把轄區(qū)內(nèi)所有的毒販和癮君子趕到提前設(shè)定好的無(wú)人區(qū)統(tǒng)一管理,在無(wú)人區(qū)中,吸毒和販毒是被默許的,警察甚至維持無(wú)人區(qū)中的秩序,以保證販毒交易的正常運(yùn)行;而其他的街區(qū)由于街角的吸毒者、混混、販毒的幫派都被清理出去,犯罪率立馬大幅下降,社區(qū)治安也日益好轉(zhuǎn)。這次實(shí)驗(yàn)中涉及到的問(wèn)題是販毒和吸毒被許可了,Colvin認(rèn)為社會(huì)中的黑暗是無(wú)法避免的,他讓這一小撮社會(huì)的廢渣自甘墮落、任其自生自滅,而換取居住在社區(qū)的大部分人的利益。
   可以為了大部分人的利益而犧牲小部分人嗎?這是個(gè)哲學(xué)問(wèn)題,如果可以,那就是英國(guó)哲學(xué)家邊沁提出的功利主義注十;如果不可以,那是以德國(guó)哲學(xué)家康德代表的絕對(duì)主義注十一。系統(tǒng)是不會(huì)容許功利主義的,Colvin的下場(chǎng)和結(jié)局顯而易見(jiàn)、不言自明,他做為個(gè)人的努力和掙扎是徒勞而無(wú)力的。可是社會(huì)的黑暗與污漬真的可以永遠(yuǎn)消失嗎?或者視而不見(jiàn)?編導(dǎo)們把無(wú)人區(qū)命名為Hamsterdam注十二表達(dá)了他們的觀點(diǎn)和主張。
  Colvin身上兼顧著理想主義和現(xiàn)實(shí)主義的神采,他有老派正統(tǒng)的原則和基于現(xiàn)實(shí)靈活應(yīng)變的處事方式,他的折中妥協(xié)是出于對(duì)社區(qū)、對(duì)人的深?lèi)?ài),是了解底層疾苦、確實(shí)想改變現(xiàn)狀的真正警察。在這次實(shí)驗(yàn)中、在他身上深刻的影響到了一個(gè)人,這個(gè)人是Carver。
Herc和Carver是劇中的活寶組合,尤記得兩人討論可以隨便上一個(gè)心儀的美女前提是先上一個(gè)男人的搞笑段子。Carver從開(kāi)始的單純到后來(lái)為了晉升急功近利,再到這次實(shí)驗(yàn)中剛開(kāi)始的抵制,到逐漸了解Colvin的良苦用心,了解到責(zé)任與妥協(xié)、管理與團(tuán)隊(duì)而慢慢成長(zhǎng)、逐漸成熟。
(三人的圖片)


   Jimmy曾和一個(gè)政客助理搞一夜情時(shí)曾想過(guò)與其相處,但因理念差異過(guò)大而放棄。他這樣評(píng)價(jià)兩人的關(guān)系;“自己猶如為了雞雞而喘氣的機(jī)器,我是三個(gè)警區(qū)中最聰明的混蛋,在她眼中,就像在街邊玩幾角錢(qián)的賭博?!?br>  在政客的眼中,一切的社會(huì)關(guān)系、社會(huì)資源、突發(fā)事件都只是其政治旅途上的墊腳石,前任市長(zhǎng)在任時(shí)的沖突、問(wèn)題,現(xiàn)任市長(zhǎng)在任時(shí)依然存在,甚至更為加劇、惡化。問(wèn)題可以掩蓋、拖延,罪犯可以交易、妥協(xié),政客們上位前是圣女,信誓旦旦為選民謀福利;在位時(shí)是婊子,只關(guān)心如何使自己的利益最大化。州議員Clay是其中的翹楚。他長(zhǎng)袖善舞,一面結(jié)交黑幫,收取從毒販?zhǔn)种械脕?lái)的政治獻(xiàn)金;一面在政壇上左右逢源,風(fēng)生水起。他在案發(fā)后還能巧妙地煽動(dòng)民意成功脫身,尤記得他的那句shi~~~~~~~~~~~~~~~~t!??!傳神極了。
  
貓和老鼠

Jimmy McNulty:(圖片)
Jimmy愛(ài)搞事,五季中一大半的案子都是他挑起來(lái)的,在第五季中他為了辦案的資金甚至越過(guò)界限和資深探員Lester對(duì)猝死的流浪漢身體添加謀殺的痕跡而虛擬出一個(gè)連環(huán)殺人狂,之后又綁架一個(gè)癡呆的流浪漢充當(dāng)殺手,為了辦案不留一點(diǎn)余地。他怎能為了工作而瘋狂至此呢?他把所有的一切賭在辦案上是為了什么呢?我的大腦中影像出Jimmy輕蔑的淡然一笑,倏地轉(zhuǎn)身而去,不帶一絲的留戀。
   Jimmy有著輕度的自我毀滅傾向,在沒(méi)案子的時(shí)間,他憤世駭俗、恣意酒色,他的生命在性愛(ài)的高潮和酒精的暈眩中肆意浪費(fèi),在尋常日子,他是一具為了胯下的雞雞而喘氣的機(jī)器;他的生命只有在辦案中、追查毒販的時(shí)候才有實(shí)現(xiàn)自我的價(jià)值,他的聰明、他的才智在與黑暗的對(duì)峙中才是那么地有意義。
  Jimmy的一次次搞事是對(duì)系統(tǒng)的倔強(qiáng)反抗,不計(jì)成本,不顧后果,縱然頭破血流,千山萬(wàn)水,依舊癡心不改。最后一季的最后一集結(jié)尾,他回看巴爾的摩,在各種人物的閃回中,叛逆小子,隱退了。
謝謝Jimmy,帶給了觀眾那么多的福利。(記得誘捕時(shí)他叫的那兩個(gè)妞嗎?

Stringer:(圖片)
    “那就來(lái)吧,混蛋?!盨tringer轟然倒地,一代梟雄就此謝幕。所有的隱忍和睿智,所有的奮斗和掙扎,所有的青春和熱血,塵歸塵,土歸土,在塵土飛揚(yáng)中,他倒在了街頭。
Stringer是要逆天的屌絲,他差一點(diǎn)就成功了,就差一點(diǎn)。
    他死后,Jimmy去他臨海景的住所,環(huán)境幽靜,格調(diào)雅致,Jimmy隨手從書(shū)架上捻出一本書(shū),亞當(dāng)?斯密的《國(guó)富論》。他喃喃自語(yǔ)道:“我追查的到底是一個(gè)什么樣的人?”
Stringer從街頭販毒發(fā)跡,之后進(jìn)修經(jīng)濟(jì)學(xué)課程,在生意的同時(shí),賄賂政客,投資房地產(chǎn),聯(lián)盟黑幫,在他雄心勃勃的野心中,街頭只是最初的原點(diǎn),斑駁的墊腳石,千年的老二要飛天,街頭的老大成了牽絆,凡阻礙的,摧毀它。
   燦爛如火般的夜景陽(yáng)臺(tái)是兩人的最后一次對(duì)話。注十三兄弟倆回溯了童年時(shí)的歡樂(lè)時(shí)光,卻知時(shí)光已逝,一切的美好已頹然,過(guò)去回不去了。老大要繼續(xù)著街頭的喋血夢(mèng),老二要建筑他的金融帝國(guó),最后一次的擁抱,最后一次的擊拳,陰影的背后是老大試探的殺機(jī)和老二醞釀的計(jì)謀。兄弟情,轉(zhuǎn)身成過(guò)往。(不能不讓人淚流滿面
   (圖片)

  
Marlo: (圖片)
  Marlo是街頭上的嗜血野獸,心狠手辣、殺人如麻。他的血液中流淌著叢林法則中事情做絕的因子,一點(diǎn)點(diǎn)的不妥,就用暴力解決;他也聰明陰險(xiǎn),設(shè)伏Omar,拉攏街頭小孩人心,巧破Avon的美人計(jì),反而將計(jì)就計(jì),重創(chuàng)Avon。故事的最后,他在檢方壓力下,被迫金盆洗手,退出街頭,在律師的建議下,他局促的參加了一次投資者的酒會(huì)后,之后,他回到街頭,身著西裝革履囂張的挑釁小混混,并之后毆斗,打跑了混混后,他嗅著被槍劃破的傷口,聽(tīng)著警笛的嗚嗚聲,望著昏黃的街道上的槍與匕首,愜意的長(zhǎng)吁了一口氣,街頭,才是他的叢林。
 他的結(jié)局,顯而易見(jiàn)。
  人生如此的諷刺,想要逃離街頭的Stringer逃離不了,能離開(kāi)街頭的Marlo卻離開(kāi)不了。

戲劇與現(xiàn)實(shí)

   火線是部現(xiàn)實(shí)的電視劇,它沒(méi)有話外音和回放,除了開(kāi)頭和結(jié)尾的配樂(lè),其他的音源都是當(dāng)時(shí)的背景音,沒(méi)有過(guò)多的動(dòng)作或激情,非常節(jié)制和簡(jiǎn)潔;節(jié)奏平緩,沒(méi)有過(guò)多的跌宕,劇情在每一集末一般不留懸念,不去勾引觀眾的胃口。
但火線又卻具有勾人心魄、攝人心魂的戲劇張力,它的開(kāi)頭總是由一個(gè)看似與后面不相關(guān)的內(nèi)容切入,之后像小說(shuō)的篇章一樣,用一句人物的臺(tái)詞做為本集的條目。它的確和小說(shuō)很像,慢慢展開(kāi)劇情,醞釀沖突,待沖突到達(dá)一個(gè)爆發(fā)點(diǎn)后,迅疾的爆發(fā),之后立刻轉(zhuǎn)入下一篇章。譬如Stringer死時(shí)最后說(shuō)了一句:“那就來(lái)吧,混蛋。” Omar和Brother Mouzone槍響,Stringer倒下,之后音樂(lè)響起,屏幕轉(zhuǎn)黑,開(kāi)始出職員表。那種觀眾積攢起來(lái)對(duì)人物的情感在迅速轉(zhuǎn)化的劇情中顯得突兀、蒼白,反使人物形象如一顆苦橄欖般在內(nèi)心漸漸回甘。
它在高潮時(shí)的克制、隱忍反而帶來(lái)沁人脾臟、意境悠遠(yuǎn)的影響。
其次火線主創(chuàng)在打磨劇情的同時(shí),也注重刻畫(huà)人物內(nèi)心,鍛造臺(tái)詞,完美細(xì)節(jié)。譬如被稱(chēng)為最有名的罪案現(xiàn)場(chǎng),Jimmy和叼著雪茄的Bunk在罪案現(xiàn)場(chǎng)勘探時(shí)沒(méi)有多余的表情和話語(yǔ),通篇只用了一個(gè)詞F-U-C-K。在這大概三十多次的F-U-C-K中,觀眾跟著兩位警探,逐漸了解案件的脈絡(luò)。在普通、平常的現(xiàn)場(chǎng),兩人用一個(gè)突兀的詞語(yǔ)達(dá)到了最大效果的戲劇效果,這樣的例子例如活寶警探斗嘴、Ormar買(mǎi)早餐等在劇情中隨處都是,舉不勝舉,就不贅述了。
最后火線整部劇情中塑造了無(wú)數(shù)的小人物,無(wú)論他是警探、毒販、癮君子、碼頭工人、新聞?dòng)浾咴圃?,在無(wú)數(shù)與系統(tǒng)的搏斗中,個(gè)人與系統(tǒng)的碰撞 如雞蛋砸在墻上,渺小與崇高交相輝映,激昂悲壯。

結(jié)局

在火線第五季最后一集的回閃中,我們能清晰的了解到系統(tǒng)的巨大與個(gè)人的渺小,沒(méi)有任何事情有所改觀,兩個(gè)突兀的異類(lèi)離開(kāi)了警隊(duì);Ormar is Ormar;政客依舊善舞如云,問(wèn)題還是亙古的豎著,沒(méi)有倒下的希望;在它截取的這段竊聽(tīng)風(fēng)云中,我們感觸著人物搏斗的悸動(dòng),聆聽(tīng)著血脈的跳動(dòng),如同黃粱一夢(mèng)般在異國(guó)的青春般走過(guò)世事的虛幻和蒼涼。
  所謂經(jīng)典,是指無(wú)論經(jīng)過(guò)多少年,都會(huì)有人欣賞之傾倒之,而流行大概是指在一段短的時(shí)間內(nèi)的大眾流行性感冒似的病毒肆虐?!禩he Wire》從沒(méi)獲過(guò)艾美獎(jiǎng),真正偉大的東西很少能流行起來(lái),若干年后,誰(shuí)還會(huì)記得2012年的世界最流行的一支視頻是《江南style》,中原最流行的一句短語(yǔ)是:元芳,你怎么看? 但是絕對(duì)會(huì)有人像我一樣對(duì)《the wire》癡迷或者感動(dòng),這就是經(jīng)典的力量。






注一:Omar哼童謠的片段收錄在其原聲大碟《The Wire: And All the Pieces Matter》第十九首‘"Omar comin"’中,有興趣的朋友可自行搜索。

注二:Omar穿著運(yùn)動(dòng)衫、脖子上捆著領(lǐng)帶上法庭作偽證的穿戴酷斃了。(第二季第六集)

注三:詳見(jiàn)第四季第三集。

注四:Johnny在那場(chǎng)著名的由Colvin警長(zhǎng)嘗試的哲學(xué)實(shí)驗(yàn)中做了惡魔的祭品。

注五:Bubs這段袒露心跡的告白,詳見(jiàn)第五季第九集。

注六:詳見(jiàn)第一季第三集。

注七:詳見(jiàn)第一季第十二集。

注八:詳見(jiàn)第四季第十三集。

注九:D'Angelo葬禮上,Bodie曾為他送上AK-47形狀的花圈。詳見(jiàn)第二季第七集。

注十:功利主義:凡是能將效用最大化的事就是正確、公正的。

注十一:絕對(duì)主義:道德有其絕對(duì)的道德原則,有明確的職責(zé),明確的權(quán)利,無(wú)論后果是怎樣的。

注十二:意為巴爾的摩的阿姆斯特丹。

注十三:詳見(jiàn)第三季第十一集。














PS: It's not TV, it's HBO. ------HBO

的確,這不是電視,這是HBO。向HBO致敬,它沒(méi)有污蔑受眾的智、情兩商,它真摯、用心地去呈現(xiàn)它的作品。

向翻譯這部不夠熱門(mén)、但絕對(duì)偉大的美劇的風(fēng)軟字幕組致敬。


鏈接:文中的圖片和資料大概來(lái)自于以下這些地方,就不一一致謝了。

火線重案組百度貼吧
http://tieba.baidu.com/f/good?kw=%BB%F0%CF%DF%D6%D8%B0%B8%D7%E9&cid=0&tp=0&pn=0


火線中文維基百科
http://zh.wikipedia.org/zh-cn/%E7%81%AB%E7%BA%BF_%28%E7%94%B5%E8%A7%86%E5%89%A7%29

the wire 中文站
http://blog.sina.com.cn/thewire

豆瓣The Wire小組
http://www.douban.com/group/thewire/



完整版 請(qǐng)看:http://i.mtime.com/windgxh/blog/7499981/

 3 ) 窮街陋巷,暗黑傳奇


有些電視劇,受眾不多,但是往往因?yàn)橘|(zhì)量上乘,走勢(shì)長(zhǎng)久,慢慢在越來(lái)越多的觀眾群中贏得“神劇”聲名,倘若其中有些爆發(fā)點(diǎn),甚至可能突然流行。如《絕命毒師》在國(guó)內(nèi)便經(jīng)歷了起初小范圍好評(píng),到今年年中開(kāi)始越來(lái)越火,最終艾美獎(jiǎng)達(dá)到頂峰,成為大眾圍觀的現(xiàn)象級(jí)神劇。與之相比,《火線》似乎一直處于流行度不溫不火,但是口碑在觀者眼中神一般的態(tài)勢(shì),而有趣的是翻閱如《完全電影》、《帝國(guó)》等歐美電影雜志,時(shí)常看到介紹電影時(shí),提到電影風(fēng)格如同《火線》,足見(jiàn)該劇在業(yè)內(nèi)影響,那么,《火線》算是什么風(fēng)格的“神劇”?

在我看來(lái),《火線》是一部真正充滿張力的電視劇,一部考驗(yàn)編劇、導(dǎo)演和演員硬實(shí)力的電視劇。首先,它不走明星話題路線,很不緊扣時(shí)代脈搏,啥互聯(lián)網(wǎng)、明星、白領(lǐng)生活、青春活力、紐約、好萊塢之類(lèi)光鮮討巧的題材都與它無(wú)關(guān),它深入一個(gè)對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)陌生的城市巴爾的摩,深入黑人社區(qū),深入窮街陋巷,畫(huà)面掃一下那接頭臟亂差的樣子就令人“掃興”,以至于最近讀到描述衰落的底特律的文章,我腦海中馬上復(fù)現(xiàn)《火線》里巴爾的摩的場(chǎng)景。其次,它不走“智商”路線,很多流行美劇令人欲罷不能之處往往在于其懸念啦、反轉(zhuǎn)啦,這一集結(jié)束往往留個(gè)讓你癢癢期待下一集的引子啦,當(dāng)年看《24小時(shí)反恐》、《越獄》,我為了不再受這樣的“折磨”,往往寧愿等一季出完再看,而等待過(guò)程中為防止劇透,網(wǎng)上見(jiàn)相關(guān)話題討論立馬回避。而《火線》不同,很少啥反轉(zhuǎn)或者精心設(shè)計(jì),真正的堪稱(chēng)“劇情片”,一切節(jié)奏舒緩的推進(jìn),慢慢將你抓住。《火線》顯得有些另類(lèi),卻實(shí)質(zhì)上保持著優(yōu)秀電視劇的共同特點(diǎn),扎實(shí)的編劇,合理的銜接,出色的表演,源于生活又比生活更多驚奇的戲劇沖突呈現(xiàn)。

《火線》一共五季,可以分為三個(gè)部分,也看出實(shí)際上主創(chuàng)人員也在調(diào)整脈絡(luò),首季塑造了很多個(gè)性鮮明的人物,警方專(zhuān)案組和街頭販毒黑幫沖突為主。到了第二季完全換了組犯罪方,顯得本劇似乎準(zhǔn)備走很多電視劇走的一季一個(gè)完整故事的模式。但是第三季開(kāi)始又回歸第一季的感覺(jué),以街頭販毒勢(shì)力的血腥更新?lián)Q代,一直延續(xù)到第五季終結(jié),形成了一個(gè)完整的巴爾的摩黑白道的傳奇??傮w看,第一季奠定基調(diào)令人感到驚艷,而第三季卻更加關(guān)鍵,讓整套劇集在更加正確的方向上大步向前,讓整個(gè)故事的基調(diào)更加一致,對(duì)社會(huì)現(xiàn)象的反映也更加犀利和直接。

《火線》在我看來(lái)可謂一部殘酷的劇集,沒(méi)有太多大團(tuán)圓,沒(méi)有太多陽(yáng)光普照,整體攝影風(fēng)格就是陰冷和黯淡的感覺(jué),加上鏡頭捕捉的多是貧困和犯罪泛濫的黑人社區(qū),粗俗混亂的警方辦公室,顯得很不上檔次的政府辦公場(chǎng)所,一切都一副見(jiàn)不得光的感覺(jué)。而劇集表現(xiàn)的確實(shí)是陽(yáng)光下的那么多不見(jiàn)陽(yáng)光的事情,給人的感覺(jué)是眾人皆有罪。影片表面上看圍繞的是警方采用“竊聽(tīng)”的手段進(jìn)行破案,這是一種本身就帶有爭(zhēng)議的調(diào)查方式。而有趣的是,通過(guò)“竊聽(tīng)”的手段,也暴露了巴爾的摩這座城市太多的黑暗,整部影片也如“竊聽(tīng)”一般以窺私的感覺(jué),揭露社會(huì)治理各個(gè)環(huán)節(jié)的內(nèi)幕與黑暗,與之相比,“竊聽(tīng)”這樣的爭(zhēng)議手段似乎也算不上什么了。影片人物也都充滿了正邪交織的爭(zhēng)議色彩,警官M(fèi)cnulty可謂整部電視劇一種暗黑風(fēng)格的代表,他的身上充滿正氣,為人正派又善用非主流手段,遵守規(guī)則又為了達(dá)到在他看來(lái)剪除黑幫的目的可以不擇手段,欺上瞞下,犧牲他人,制造巨大丑聞。與之類(lèi)似的一位高級(jí)警官Colvin,他成了犯罪經(jīng)濟(jì)學(xué)的實(shí)踐者,在社會(huì)治理和經(jīng)濟(jì)學(xué)界一直有觀點(diǎn),認(rèn)為適度管制的違禁品市場(chǎng)有助于控制毒品泛濫引起的社會(huì)動(dòng)蕩,因?yàn)閲?yán)令禁止導(dǎo)致高利潤(rùn),高利潤(rùn)導(dǎo)致鋌而走險(xiǎn)。Colvin警官正是做了大膽實(shí)踐,搞出了一片經(jīng)濟(jì)特區(qū),同樣的欺上瞞下,結(jié)果也是一場(chǎng)丑聞,炸毀自己的前程。而諷刺的是,這些警官的爭(zhēng)議措施恰恰產(chǎn)生了不錯(cuò)的效果,這是制度的吊詭,他們是想做事的人,卻在犯罪率KPI文化導(dǎo)向下備受束縛,只能采用非法手段來(lái)行使正義的事業(yè)。而巴爾的摩的政客們?cè)诒緞≈锌芍^沒(méi)幾個(gè)正面的角色,他們更關(guān)心大選,利益,表面數(shù)字,而彼此間為了政治利益的所謂“大局”,交換利益,出賣(mài)同僚做起來(lái)也是得心應(yīng)手。這樣的環(huán)境下,本劇同樣貫穿始終的政治人物Carcetti的角色更耐人尋味,他堅(jiān)韌而充滿野心,作為一個(gè)白人試圖在黑人占據(jù)主導(dǎo)的城市贏得選舉。他其實(shí)也有理想,希望對(duì)犯罪和腐敗橫行的巴爾的摩做些什么。但是政治常常淹沒(méi)人性,或者將人性中更勢(shì)利和自私的一面引誘出來(lái),整部電視劇,我們看到Carcetti從一個(gè)熱血而有些愣頭青的政壇新手,迅速成為不擇手段的政壇老將,并堅(jiān)定的向自己州長(zhǎng),甚至更遠(yuǎn)大的前程邁進(jìn)。他長(zhǎng)著一副娃娃臉,對(duì)一些政治上不得不采取的手段有些抗拒,但是也慢慢接受,導(dǎo)演似乎有意選了這個(gè)演員一般,讓他有些柔的外表和舉止造成一種奇妙的反差。

站在法律一邊的人都這樣,更別指望本劇販毒的一邊有啥好樣了,本劇街頭毒梟實(shí)際上經(jīng)歷了兩個(gè)時(shí)代,第一個(gè)是Barksdale和他的合伙人兼軍師Stringer統(tǒng)治的時(shí)代,這可謂一個(gè)充滿秩序的時(shí)代,各方勢(shì)力按照行規(guī)協(xié)商勢(shì)力范圍,大家各就各位,利益格局一目了然,都有錢(qián)賺。美劇中的反派常常更有魅力,Barksdale典型的出生草莽,重義氣,講規(guī)矩;而Stringer屬于知識(shí)性大佬,一邊販毒一邊上經(jīng)濟(jì)管理課程,同時(shí)一直試圖販毒之外投資多元化。但是正所謂“知識(shí)越多越反動(dòng)”,Stringer比之Barksdale更狡黠,更功利,更心狠手辣,更不擇手段。因而,兩人逐漸走向一種若即若離的狀態(tài),而同時(shí)面對(duì)警方和新勢(shì)力的挑戰(zhàn)逐漸衰亡。接下來(lái)的時(shí)代是Marlo Stanfield的時(shí)代,這是一個(gè)弱肉強(qiáng)食,贏者通吃的時(shí)代,是一個(gè)無(wú)底線的時(shí)代,是一個(gè)彌漫死亡的時(shí)代。令人印象深刻的是Marlo手下的一老一少殺手組合,冷血程度令人發(fā)指,可謂這一階段最佳注腳。而能橫跨兩個(gè)時(shí)代生存的,除了順勢(shì)而為者,令人印象深刻的有兩類(lèi)人,一類(lèi)就是本劇中可謂最具魅力實(shí)力型反派Omar,到了后來(lái)這人都讓人感覺(jué)已不是反派,而是有情有義之人,游離于黑幫主流勢(shì)力之外,而他的結(jié)局卻又充滿了黑色幽默般的荒唐。還有一類(lèi)就是律師,是的,如《絕命毒師》一般,毒販離不開(kāi)律師,盡管本劇的律師沒(méi)有那么風(fēng)騷,但是畢竟犯罪行為是社會(huì)主體不容,而要使之兼容主流社會(huì),律師正是其中重要角色。

        《火線》以人物刻畫(huà)與現(xiàn)實(shí)主義的表現(xiàn)取勝,故事的走向結(jié)局并不那么令人感到意外,盡管常常讓人為現(xiàn)實(shí)中黑暗總能僥幸感到唏噓,但是或許至少就是巴爾的摩的現(xiàn)實(shí)。這個(gè)城市的窮街陋巷間,毒販們進(jìn)入新的時(shí)代,警方和政客經(jīng)歷重新的洗牌,相似的故事由不同的人物再次上演,這部讓我感覺(jué)很有醇度的電視劇留下讓人回味的后勁。

http://hi.baidu.com/doglovecat/item/faa60ee744bfeec3bbf37de3

 4 ) 從《火線》看美國(guó)社會(huì)一

FBI WARNING:嚴(yán)重劇透,慎入。
寫(xiě)《火線》的劇評(píng),半年前就有這個(gè)想法,一是因?yàn)槿藨?,二是因?yàn)樯窠?jīng)衰弱、精神時(shí)好時(shí)壞,所以一直沒(méi)付諸實(shí)際?!痘鹁€》這部美劇在我天朝被忽視的太久了!不要說(shuō)看過(guò),聽(tīng)過(guò)的人可能都寥寥無(wú)幾。究其原因,大概以下幾條:方言口音太重,不適于用來(lái)學(xué)英語(yǔ);演員太丑,且黑人演員過(guò)多;劇情平實(shí),跌宕起伏不夠;沒(méi)有回放,(全劇我記得的只有一處回放)很多地方一遍根本看不懂,我也是看了三遍才看懂了個(gè)七七八八;需要對(duì)美國(guó)的司法、行政體制及社會(huì)一般情況有較多了解。統(tǒng)而言之,這不是一部傳統(tǒng)意義上的商業(yè)劇或肥皂劇,看起來(lái)較費(fèi)腦子,且結(jié)局總不能盡如人意,因而不受人待見(jiàn),也是理所應(yīng)當(dāng)。不要說(shuō)中國(guó),就是在美國(guó),看的人也不多。這部劇還有一個(gè)特點(diǎn),沒(méi)有主角,有人說(shuō)麥克納爾迪(McNulty)是男一號(hào),不表認(rèn)同,這貨在第三(還是第四)季根本就是打醬油,沒(méi)怎么露臉,怎么能說(shuō)是主角?照我看,這部劇中有五六個(gè)可以稱(chēng)為主角的角色,更重要的是,它刻畫(huà)了三四十個(gè)血肉豐滿、活靈活現(xiàn)的人物。
首先簡(jiǎn)單介紹下巴爾的摩這個(gè)城市,巴爾的摩(Baltimore,黑人兄弟愛(ài)稱(chēng)為“B-more”,相當(dāng)于“我大巴市”),美國(guó)馬里蘭州最大城市,美國(guó)大西洋沿岸重要海港,位于切薩皮克灣頂端的西側(cè),離美國(guó)首都華盛頓僅有60多公里,港區(qū)就在帕塔帕斯科河的出??诟浇?,向來(lái)是美國(guó)五大湖區(qū)、中央盆地與大西洋上聯(lián)系的一個(gè)重要出???,著名的約翰霍普金斯大學(xué)即坐落于此。巴爾的摩市被巴爾的摩縣環(huán)繞,但是不屬于巴爾的摩縣,是馬里蘭州唯一的一個(gè)獨(dú)立市(這點(diǎn)很重要,第二季開(kāi)頭就是市縣幾個(gè)警察局把兇殺案推來(lái)推去的故事)。這些資料網(wǎng)上都有,不多說(shuō)了,關(guān)鍵的一點(diǎn)是大巴市市區(qū)人口78.3萬(wàn) (1980),其中黑人約占55%。也就是說(shuō),這是個(gè)黑人為主的城市,劇集開(kāi)始時(shí)可以看到,市長(zhǎng)、市議會(huì)議長(zhǎng)、警察局長(zhǎng)都是黑人。美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)之后,隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展和城市化率不斷提高,大量黑人涌入城鎮(zhèn)就業(yè),使得城市非裔美國(guó)人的比率不斷攀升。美國(guó)白人街區(qū)有個(gè)特點(diǎn),一旦某個(gè)街區(qū)的黑人比例超過(guò)一定臨界值(如20%、30%不等,這主要是一種感覺(jué)),白人居民就會(huì)陸續(xù)遷出該社區(qū),最后該街區(qū)黑人越來(lái)越多,白人越來(lái)越少,直至變成完全的黑人社區(qū)。這一點(diǎn),和現(xiàn)在南非正在發(fā)生的事情非常相似。不同的是,南非白人許多選擇出國(guó)、去往歐美,而美國(guó)白人主要是遷往城郊地區(qū)。隨著時(shí)間的流逝,美國(guó)就出現(xiàn)了“黑人占領(lǐng)城市”(夸張的說(shuō)法)的情況,不少城市的街區(qū)乃至中心地區(qū)都以非裔美國(guó)人為主。
白人之所以要離開(kāi)黑人增多的社區(qū),有人說(shuō)是因?yàn)槠缫?,但我感覺(jué)真正的原因是文化有區(qū)別,黑人有自己的習(xí)俗、裝扮乃至語(yǔ)言(黑人英語(yǔ),很過(guò)癮的),不熟悉的會(huì)感覺(jué)格格不入。但更重要的原因是,黑人社區(qū)一般犯罪率很高。美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局(FBI)每年都會(huì)公布全美各地暴力犯罪(《火線》中經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)一個(gè)詞:felony,意思是“重罪”,這個(gè)詞在美國(guó)司法界有特定涵義,指的是有期徒刑一年以上的犯罪,其中暴力犯罪占絕大多數(shù))的數(shù)據(jù),根據(jù)該數(shù)據(jù),有所謂全美最危險(xiǎn)的十大或二十大城市排名,其中臭名昭著的如底特律、伯明翰以及巴爾的摩都曾長(zhǎng)時(shí)間榜上有名,而這些城市都是黑人居多數(shù)的。如最危險(xiǎn)的底特律,市區(qū)80%以上都是黑人。至于黑人為什么“熱衷”于犯罪,是不是因?yàn)樗麄兲煨詢礆堖€是所謂“劣等民族”,后面我會(huì)談到,這里先不多說(shuō)。
巴爾的摩,英國(guó)清教徒最早的殖民地之一,獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期曾一度成為美國(guó)首府的光榮與夢(mèng)想之地,在上世紀(jì)七八十年代逐漸滑入了犯罪的深淵之中,一度每年的謀殺案高達(dá)220-300起之多,而這個(gè)城市的人口不過(guò)80萬(wàn)左右(在天朝不過(guò)一個(gè)小城市而已),稱(chēng)這個(gè)城市年年都在打戰(zhàn)也不為過(guò)。《火線》第一季第一集里,逗逼二人組赫克(herc)和卡弗(Karv)與卡瑪(kima greggs)關(guān)于這個(gè)就有這么一段精彩對(duì)話??ǜズ秃湛瞬辉父阄淖中怨ぷ鳌ゲ逗蟮膱?bào)告等,大吹牛皮,要把毒販們五馬分尸??ì斦f(shuō):你們兩王八蛋的英雄主義惡心死我了,為毒品打來(lái)打去,每次都有慘事。(翻譯不一定準(zhǔn),我這里的翻譯和電視字幕不同) 卡弗說(shuō):小姐,你不能把這叫做戰(zhàn)爭(zhēng)。 赫克說(shuō):為什么? 卡弗說(shuō):戰(zhàn)爭(zhēng)總會(huì)結(jié)束—意思是毒販之間、毒販與警察之間的相殺永不結(jié)束。 (karma:u heroic motherfuckers kill me.fighting the war on drugs,one brutality case at a time. karv:girl,u can’t even call this shit a war. Herc:why not? Karv:wars end.)
下一篇講講自由與安全的問(wèn)題。

 5 ) 關(guān)于我們這個(gè)時(shí)代的古典悲劇

我并不是一個(gè)感性的人,也很少愿花時(shí)間來(lái)為一個(gè)電影電視劇寫(xiě)評(píng)論。然而這個(gè)?。ɑ鹁€)是我唯一看過(guò)后感覺(jué)需要寫(xiě)些什么的。除了因?yàn)檫@是很好看以外,更是出于一種個(gè)人的心理記錄和感悟想和人分享,同時(shí)還是對(duì)一個(gè)用心杰作的致意。所以借肺炎時(shí)期又看了一遍,寫(xiě)完了這個(gè)劇評(píng)推薦。

我第一次看這個(gè)電視劇,是因?yàn)楫?dāng)年一個(gè)很讓我尊敬的前輩同事的極力推薦,他說(shuō)這是美國(guó)幾十年來(lái)深刻描寫(xiě)美國(guó)社會(huì)的最好的一部作品。作為一個(gè)出身在普通人家但通過(guò)自己的天賦和努力成為著名學(xué)者的人,他是美國(guó)人里很少見(jiàn)的對(duì)美國(guó)自豪的同時(shí)又愿意對(duì)其歷史和現(xiàn)實(shí)進(jìn)行批判思考的人。更為不易的是,也許是因?yàn)槌錾砗颓髮W(xué)經(jīng)歷類(lèi)似的緣故,他愿意把自己的想法和我這樣一個(gè)外國(guó)人來(lái)分享。而不像大部分美國(guó)人,盡管是人來(lái)熟的性格,表面非常外向和友,好但一般不和人談?wù)魏蜕鐣?huì)這種嚴(yán)肅話題。我第一次看的時(shí)候其實(shí)并不覺(jué)得驚艷,反而覺(jué)得開(kāi)始出場(chǎng)人物多、關(guān)系復(fù)雜而節(jié)奏平穩(wěn)緩慢,只是因?yàn)槿思业耐扑]才沒(méi)有中途棄劇,不過(guò)看到第一季過(guò)半時(shí)開(kāi)始被故事吸引,而看完一整季后就深有感觸欲罷不能了。

The Wire 翻譯成“火線”,主要是圍繞wiretap (竊聽(tīng))展開(kāi)的警察和販毒黑幫間的斗智故事。貫穿整個(gè)電視劇五季的是一個(gè)城市的歷史,所以真正的主角是馬里蘭州巴爾的摩市(別名 Bodymore Murderland),劇里面的警察毒販政客記者等等每個(gè)人物,形成了這個(gè)城市的鮮明眾生相。巴爾的摩這個(gè)城市我生活了5年,度過(guò)了非常快樂(lè)充實(shí)的一段時(shí)光并在這里第一次有了自己的家,所以常半開(kāi)玩笑說(shuō)這是我的第二故鄉(xiāng)。離我們醫(yī)學(xué)院不遠(yuǎn)就是毒品交易泛濫的街區(qū),因此聽(tīng)到劇里提到的街名非常熟悉也大致知道不同街上的聲名。而這個(gè)劇其實(shí)就是關(guān)于一個(gè)城市在千禧年前后的一部生活歷史,像極了動(dòng)態(tài)的清明上河圖。

接下來(lái)我會(huì)盡量不進(jìn)行具體情節(jié)的劇透來(lái)談一下這個(gè)劇,除了一些小片段的仔細(xì)解讀 (有點(diǎn)長(zhǎng))。

電視劇在縱向上有兩條平行的線索,分別是講訴展開(kāi)竊聽(tīng)的警察和被竊聽(tīng)的罪犯黑幫這兩個(gè)集團(tuán)的故事。而在時(shí)間上,則講述了以巴克斯戴(Avon)和線哥為首的老幫派的由勝到衰 (1-3季),而被以馬洛為首的更狠毒更沒(méi)底線的新幫派取代的歷史(3-5季)。和典型的美劇所不同的是,火線的每一季都是從不同側(cè)面圍繞同一個(gè)毒品主題緊密布局形成了一個(gè)有機(jī)的整體。第一季是提出了整個(gè)主題,講了反毒品之戰(zhàn)(war on drug)在巴爾的摩是怎樣展開(kāi)的,講述了警察局高層的見(jiàn)好就收策略,導(dǎo)致了辦案干警很聰明努力,卻也只能是贏得戰(zhàn)斗卻不可避免地輸?shù)魬?zhàn)爭(zhēng)的必然結(jié)果。就像其中借一個(gè)一個(gè)小毒販之口說(shuō)的,這個(gè)所謂war on drug 不能說(shuō)是戰(zhàn)爭(zhēng)(其實(shí)比戰(zhàn)爭(zhēng)更糟),因?yàn)檎?zhàn)爭(zhēng)不管多久總有結(jié)束的一天。有趣的是,販毒幫派里面的組織行事方式,和警局在很多地方相似,尤其是每個(gè)人按照相似的潛規(guī)則扮演著不同的角色,不同體制里有同樣的仗義、欺騙、心機(jī)、告密,給人有著相似的人在江湖的宿命感。而第一季的結(jié)尾是抓到罪犯卻要討價(jià)還價(jià)來(lái)定罪,讓人對(duì)誰(shuí)勝誰(shuí)敗產(chǎn)生疑問(wèn)。 在接下來(lái)的2-5季里,分別針對(duì)經(jīng)濟(jì)、政治、教育、與媒體層面,講述了毒品交易的深層社會(huì)原因,讓人明白這個(gè)圍繞毒品的問(wèn)題遠(yuǎn)比表面看到的更深,甚至涉及到了社會(huì)的每一個(gè)方面,在解決一個(gè)問(wèn)題的同時(shí)又導(dǎo)致了新的問(wèn)題產(chǎn)生。所以反毒戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)法結(jié)束,而只能是不斷地造就新一代的毒販槍手劫匪癮君子在大時(shí)代里生存、斗爭(zhēng)、死亡、腐朽和回魂,以及警察政客媒體商人的在同時(shí)不斷地犧牲或發(fā)跡或墮落或提升或隱退。

本劇結(jié)構(gòu)精巧的地方在于,每一季的第一集開(kāi)頭的1-2分鐘講故事背景的片段都非常有深意地暗示了主題。比如第一季開(kāi)始,用關(guān)于街頭一個(gè)普通兇殺案聊天,暗示著一種宿命感:叫鼻涕蟲(chóng)的小混混總來(lái)街頭玩骰子賭錢(qián),但卻總是搶了賭注就跑,其他人通常只是把他痛揍一頓,卻不禁止他下次接著玩,因?yàn)檫@是在美國(guó)總得給人這種自由。在這種黑色幽默的后面暗示了游戲的殘酷和不可避免,也用鼻涕蟲(chóng)被殺來(lái)暗示著游戲規(guī)則也會(huì)不時(shí)被打破和重建。接下來(lái)的整個(gè)一季故事,就是在講述這個(gè)街頭游戲的玩法,比如D和其他小毒販用象棋來(lái)討論販毒團(tuán)伙里面的分工,Omar 總掛在嘴上的 ”All in the game, Yo“。 結(jié)尾以大頭目巴克斯戴被抓,但警察并不覺(jué)得他們勝利,來(lái)說(shuō)明這個(gè)游戲還會(huì)繼續(xù)玩下去。

第二季其實(shí)是講述毒品被背后的經(jīng)濟(jì)原因。上一季立功的警察都被穿小鞋,其中McNulty 被分配到他最不愿意做的水警。開(kāi)頭的一段背景,兩個(gè)警察在巴爾的摩的海港里巡邏,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到工廠閑聊,兩位警察都說(shuō)到他們父輩都是在70年代被下崗,然后工廠關(guān)閉等著被重新被開(kāi)發(fā)成商業(yè)地產(chǎn)。接著他們被呼到了一個(gè)舉辦派對(duì)的游艇上幫忙,游艇失去動(dòng)力但主人希望警察把它拖離主航道讓派對(duì)繼續(xù)舉行,這些高犯罪率城市的警察就只是在為富人的派對(duì)來(lái)護(hù)航,而最有意思的是游艇的名字叫“Capital Gain”,暗示意味非常明顯。 第二季也是我最喜歡的一季,盡管有些人覺(jué)得故事和第一季脫離太遠(yuǎn)且風(fēng)格突變。這一季把故事引申到巴爾的摩外的世界背景里,也把第一季只是關(guān)于窮黑人和警察的故事提升到了新的高度,說(shuō)明了犯罪問(wèn)題本質(zhì)上其實(shí)是一個(gè)經(jīng)濟(jì)和階級(jí)問(wèn)題,而不是種族問(wèn)題。關(guān)于最后一點(diǎn),國(guó)內(nèi)甚至海外華人的流行的觀點(diǎn)其實(shí)有很大局限,比如說(shuō)起美國(guó)犯罪就總想著是因?yàn)楹谌撕湍鞲缛?(而對(duì)中國(guó)犯罪也有類(lèi)似的地域歧視,這里就不展開(kāi)了,呵呵)。

第二季里講的經(jīng)濟(jì)空心化,使得以前靠力氣吃飯的碼頭工人盡管努力工作也難以維持生計(jì),所以只能走向犯罪 (幫人從碼頭運(yùn)各種非法的貨)。延續(xù)第一季的故事被放在了背景中,Avon被關(guān)起來(lái)而團(tuán)伙老二線哥在試圖找到新的毒品貨源來(lái)維持‘生意’。這一季新出來(lái)的主要罪犯,其實(shí)本質(zhì)都不是壞人,尤其是碼頭工會(huì)的頭目Frank Sobotca, 他犯罪的主要原因也算是向生活的一種抗?fàn)?,同時(shí)他們的義氣和樂(lè)于助人讓人不免對(duì)他們同情。在第一集里面,其實(shí)用很溫馨的情緒講訴碼頭工人這些粗人的生活,幾處背景音樂(lè)的使用非常用心。比如在第一次在酒吧的鏡頭里工人們下班歡樂(lè)聚會(huì),后邊樂(lè)隊(duì)演唱的幾句是搖滾版的 《Sixteen Tons》,這首老歌很多美國(guó)的年輕人都不太熟悉,直到后來(lái)在《南方公園》里又用了一遍才又火了起來(lái)。大家如果沒(méi)聽(tīng)過(guò)可以去聽(tīng)并了解一下背后歌詞的意義,如果說(shuō)國(guó)際歌是工人憤怒的怒吼反抗,那這首歌就是社畜無(wú)奈的哀鳴自嘲。這種悲劇故事背后的復(fù)雜情緒,很像《鋼的琴》,所以說(shuō)這季劇講的巴爾的摩的港口,也是在講曼徹斯特和鐵西區(qū)的舊工廠。以至于在Frank 的感慨中,講到美國(guó)這個(gè)國(guó)家的問(wèn)題時(shí)說(shuō)過(guò),“You know what the trouble is? We used to make shit in this country, build shit. Now we just put our hand in the next guy's pocket." --這個(gè)國(guó)家曾經(jīng)是能造東西的,但現(xiàn)在人們只想著把手伸到旁邊人兜里去掏錢(qián)(熟悉的金融創(chuàng)新)。這臺(tái)詞是在08年金融危機(jī)前寫(xiě)的,卻說(shuō)出了一個(gè)無(wú)奈的宿命,也是后來(lái)Trump 上臺(tái)的背后原因。

而真正悲劇的是,以Frank 為代表的碼頭工人同時(shí)對(duì)生活的努力,想為自己的孩子維持的一個(gè)生活方式,卻讓自己成了國(guó)際犯罪鏈上的一個(gè)環(huán)節(jié),讓外國(guó)來(lái)的女孩子變成新時(shí)代的性奴隸甚至意外喪命,從港口來(lái)的高純度毒品給黑人區(qū)和窮白人的孩子一個(gè)販毒職業(yè),并最終送他們走向末路。而同時(shí)Frank并沒(méi)有揮霍“偷”來(lái)的錢(qián),而是把它送給律師變成政治獻(xiàn)金最后流到政客的口袋里,資本社會(huì)就是這樣用錢(qián)來(lái)推動(dòng)運(yùn)行,就像在劇中被反復(fù)提及的:“如果你來(lái)追毒品,你會(huì)找到毒販和毒蟲(chóng),而如果你來(lái)追贓款,你根本不知道會(huì)找到什么”。一個(gè)殘酷的事實(shí)是,F(xiàn)BI和聯(lián)邦政府執(zhí)法者其實(shí)最擔(dān)心的不是毒品人口走私甚至命案,而是工會(huì)的組織。這在劇里也是充分表現(xiàn),聽(tīng)說(shuō)有可能找到Frank的犯罪證據(jù)來(lái)對(duì)付工會(huì),整個(gè)FBI 都來(lái)到竊聽(tīng)組幫助辦案,而發(fā)現(xiàn)這個(gè)只是Frank 自己的問(wèn)題而不能來(lái)對(duì)工會(huì)起訴(盡管涉及毒品謀殺強(qiáng)迫賣(mài)淫),那些人就失去了興趣。這里面的內(nèi)涵不言而喻并讓人寒冷,也說(shuō)明了為什么毒品戰(zhàn)爭(zhēng)的復(fù)雜性。

第三季講的是對(duì)毒品的政治解決方案,以及為什么這些方案無(wú)法成功。又一次在開(kāi)頭的兩分鐘給了暗示,市政府希望拆除毒品橫行的公共房屋計(jì)劃,這樣就把Avon的販毒地盤(pán)去掉來(lái)減少販毒,但爆破拆除大樓儀式上粉塵亂揚(yáng),其實(shí)也暗示了這種解決方案的副作用。果然,失去大樓的Avon 和線哥開(kāi)始擴(kuò)張到其他的街區(qū),和新團(tuán)伙Marlo 產(chǎn)生正面沖突。Marlo 團(tuán)伙從最初的小角色也開(kāi)始崛起,其實(shí)也是重演了Avon 他們當(dāng)年在街上的暴力打拼史。同時(shí)線哥一直想把毒品交易像正經(jīng)生意那樣做來(lái)減少血案,并且洗白團(tuán)伙生意,這種努力及其失敗我們?cè)凇督谈浮废盗欣镆部吹竭^(guò),但是這個(gè)劇更是直接和現(xiàn)實(shí)。有趣的是,在黑道里精明的大佬線哥發(fā)現(xiàn),政府大樓里的欺騙背叛并不比街上更少。最后的時(shí)候Avon 和線哥的一段房頂聊天講當(dāng)年奮斗史的戲,是整個(gè)一季里面最讓人感觸的地方,同樣也是有古典悲劇的意味。另一條線里開(kāi)始講的巴爾的摩市長(zhǎng)選舉和警察的試過(guò)的解決方案也是同樣精彩,這時(shí)候的劇已經(jīng)走出了街頭,走進(jìn)了市府和州議會(huì),讓大家看看毒品背后的政治背景。

第四季第五季里,線哥已經(jīng)謝幕,Avon 也幾乎淡出,毒品那里Marlo 成了新大佬, 成了新一代的Avon。這兩季講了教育和媒體面臨的有關(guān)毒品的挑戰(zhàn),尤其是在教育和反犯罪方面資源的兩難選擇和困境。第四季是多數(shù)人公認(rèn)的最好的一季,也是最打動(dòng)普通人的一季。通過(guò)幾個(gè)孩子的教育歷程,講訴了為什么毒品問(wèn)題的代代不絕。這里面的在街頭長(zhǎng)大的孩子才是初中生,純真的同時(shí)已經(jīng)是犯罪老手了。其中一個(gè)孩子是第一季的Avon手下首席打手威貝的兒子,他和媽媽的故事其實(shí)很反應(yīng)了街頭的價(jià)值觀。幾個(gè)孩子的經(jīng)歷溫馨和血腥并存,讓人感慨萬(wàn)千卻欲哭無(wú)淚,也揭示了他們作為一個(gè)普通人成長(zhǎng)在整個(gè)社會(huì)里的宿命。每季的開(kāi)頭同樣暗示了整個(gè)主題,因?yàn)槠P(guān)系我不做詳細(xì)介紹,但最后兩季也真的值得一看。不過(guò)一般人看過(guò)前三季已經(jīng)很難停下來(lái)了。

從第三季出場(chǎng)的白人市議員/市長(zhǎng),在后兩季成為一個(gè)主要角色。他是有原型的,就是我們當(dāng)年的市長(zhǎng)Martin O‘Malely,當(dāng)年在巴爾的摩的還是很受歡迎的,后來(lái)也當(dāng)上了馬里蘭州長(zhǎng)(劇中拿他想當(dāng)州長(zhǎng)沒(méi)少做話題),在2016年參加了總統(tǒng)候選人的初選,但成了希拉里和桑德斯的背景。這里放幾張他的照片,第一張不是劇照但可以感受到這個(gè)劇的神韻,尤其是和他走在一起的警察就像是從劇里走出來(lái)的。

不是劇照但很像劇照,藍(lán)襯衣是當(dāng)時(shí)的Baltimore市長(zhǎng) O'Malley

這里可以比較劇中人和真人,其實(shí)他當(dāng)年非常帥氣并是一個(gè)當(dāng)?shù)氐臉?lè)隊(duì)成員,籌款活動(dòng)時(shí)來(lái)過(guò)霍普金斯演奏我見(jiàn)過(guò)。而小指頭演的也很好,直接導(dǎo)致了他被HBO青睞演了權(quán)力的游戲。不過(guò)要是先看了權(quán)力游戲后也許會(huì)有些出戲,哈哈。

網(wǎng)上找的對(duì)比圖,有些神似。

這是2016年民主黨初選時(shí)的鏡頭,其他兩個(gè)人不用介紹了吧。所以說(shuō)這個(gè)劇神奇的地方,是從街頭小混混一直講到了美國(guó)政治社會(huì)的深層,并說(shuō)出了其中千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。

2016年民主黨初選,左一是小指頭演的市長(zhǎng),最后是希拉里出線敗給Trump

這個(gè)劇的第4-5季中間耽擱了很久才完成,盡管有非常好的口碑但是沒(méi)有獲得任何艾美獎(jiǎng)(好像劇本被提名過(guò))。整個(gè)劇是一個(gè)完整故事,盡管每一季相對(duì)獨(dú)立。每一季的最后幾分鐘都是用時(shí)間上的長(zhǎng)鏡頭進(jìn)行總結(jié)講訴生活的繼續(xù),使得我看完每一季后,因?yàn)楸黄渲斜鞈懭说臍夥崭腥?,都要緩幾天才能看下一季。更難能可貴的是,最后一季盡管比起其他季有些弱,但比同時(shí)代一般的電視劇也是強(qiáng)了不少,沒(méi)爛尾反而更升華到文化的成面上。最后一季最后的幾分鐘回顧巴爾的摩市,會(huì)讓人有一種愛(ài)恨悲喜交加的復(fù)雜心情,而這種心情的產(chǎn)生不只是由于美國(guó)城市特有的故事,而是對(duì)你熟悉的任何城市進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)間觀察思考感悟后都會(huì)有的心情。所以在這個(gè)劇結(jié)束后,才慢慢被人欣賞并越品越有味。很多人說(shuō)這個(gè)劇沒(méi)有獲得艾美獎(jiǎng)的原因是,它其實(shí)應(yīng)該得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。而不同的段落常被美國(guó)的大學(xué)作為社會(huì)學(xué),經(jīng)濟(jì)學(xué),教育學(xué),傳媒學(xué)等課程來(lái)分析解讀。就像是古典的希臘悲劇,會(huì)被人不斷地重新來(lái)看來(lái)體會(huì)。我想在100年后,人們看這段時(shí)期的大眾傳媒史,這個(gè)劇仍會(huì)被研究,而一些所謂神劇會(huì)被忘掉。

像HBO的很多長(zhǎng)劇一樣,這個(gè)劇里并不缺少血腥和性愛(ài)的場(chǎng)景,尤其是同性間的幾個(gè)直接場(chǎng)景更是在當(dāng)時(shí)屬于驚世駭俗。這些場(chǎng)景或美好或暴力或可笑或丑陋或無(wú)奈,但沒(méi)有一個(gè)是多余,其實(shí)是描寫(xiě)人物推動(dòng)故事的必須,好在網(wǎng)上的版本刪節(jié)不多。這個(gè)劇的另外一個(gè)特點(diǎn),是盡管故事線眾多,但一直平鋪直敘并不加解釋而讓你自己體會(huì)(這和充滿畫(huà)外音的很多劇不一樣)。因?yàn)楣适卤旧硪呀?jīng)足夠精彩深刻,多余的解讀成為累贅。結(jié)果會(huì)導(dǎo)致不同人對(duì)劇里的體會(huì)都不一樣,而使一些伏筆容易被忽視(我有的地方看過(guò)三遍,還能發(fā)現(xiàn)以前錯(cuò)過(guò)的重要細(xì)節(jié)),好處是也使得不同的人都有自己喜歡的角色。比如Obama 說(shuō)他最喜歡追這個(gè)劇并喜歡其中的Omar。而我個(gè)人喜歡看的角色是線哥Stringer Bell(當(dāng)時(shí)不知道這是個(gè)英國(guó)演員,沒(méi)想到一個(gè)外國(guó)人能把美國(guó)城市的復(fù)雜任務(wù)演的這么出色),當(dāng)然這個(gè)演員Idris Elba后來(lái)名聲大振,最近他的消息是得了新冠肺炎。放兩張照片。

學(xué)者氣質(zhì),把毒品生意用正規(guī)商業(yè)模式來(lái)做的憂郁黑幫大佬

夢(mèng)想當(dāng)個(gè)老老實(shí)實(shí)的CEO,卻無(wú)法做到的線哥

這個(gè)Stringer 和Avon 及后來(lái)的黑幫團(tuán)伙的Marlo 的命運(yùn)形成非常諷刺的對(duì)比。Stringer 盡管指揮殺過(guò)不少人但骨子里并不喜歡暴力,他殺人都是為了生意的必要。他一心向往的是合法化沒(méi)有流血的生意,并幾乎成功變白。而Avon 和Marlo 骨子里是屬于街頭的斗士。Stringer 曾經(jīng)勸過(guò)Avon,也教過(guò) Marlo 怎樣來(lái)把毒品作為正經(jīng)生意來(lái)控制其負(fù)面作用,這個(gè)想法其實(shí)和一些政界人士試圖讓毒品合法化的想法是類(lèi)似的。而可悲的是,他沒(méi)有成功,而Marlo 幾乎明明能Stringer向往的東西,卻又走回了街頭。這時(shí),不同人有不同命的感覺(jué)已經(jīng)是呼之欲出了。這部劇里,類(lèi)似成功地人物塑造比比皆是,都是實(shí)實(shí)在在沒(méi)有一個(gè)人物是不成功的,很多角色都有原型甚至是退休警察和釋放的黑幫來(lái)扮演的。

這些所有鮮活人物,以及他們的故事,他們的欲望、悲喜和掙扎,組成了2000 年代前后的一個(gè)城市歷史,這是美國(guó)歷史,也是工業(yè)社會(huì)晚期的世界史,給人的感覺(jué)像極了《雙城記》。而在最后一季里透過(guò)記者口中,也不斷地說(shuō)要從狄更斯試的描寫(xiě)視角來(lái)報(bào)道巴爾的摩,也算是挺明顯的一個(gè)暗示。

劇作者和演員們用人道主義和辯證的視角,用心描述了這個(gè)時(shí)代的血腥、愚蠢、黑暗以及責(zé)任、溫情和家庭,其中的宿命感一言難盡。所以說(shuō)人類(lèi)社會(huì)盡管千年,卻總在進(jìn)進(jìn)退退而本質(zhì)變化很小,讓我引用狄更斯的話來(lái)結(jié)束這個(gè)劇評(píng)吧。

“這是最好的時(shí)代,這是最壞的時(shí)代;這是智慧的時(shí)代,這是愚蠢的時(shí)代;這是信仰的時(shí)期,這是懷疑的時(shí)期;這是光明的季節(jié),這是黑暗的季節(jié);這是希望之春,這是失望之冬;人們面前有著各樣事物,人們面前一無(wú)所有;人們正在直登天堂,人們正在直下地獄?!?/p>

 6 ) Like Toy Soldiers

Step by step, heart to heart, left right left
We all fall down like toy soldiers
Bit by bit, torn apart, we never win
But the battle wages on for toy soldiers
                        —— Eminem “Like Toy Soldiers”



Wallace是個(gè)十六歲的黑人男孩,父親早逝,母親酗酒,無(wú)所依靠的他自幼就在巴爾的摩市西區(qū)貧民窟的平房區(qū)游蕩。為了維持生活,Wallace和年齡相仿的朋友Bodie及Poot一起加入Avon販毒團(tuán)伙跑腿打雜。在平房區(qū)內(nèi),Wallace負(fù)責(zé)收錢(qián),錢(qián)到手之后,再由Poot將毒品散給癮君子,Bodie同時(shí)進(jìn)行環(huán)境監(jiān)測(cè),以防警察臨檢或者其他幫派挑釁。在這個(gè)黑人聚集毒品泛濫的貧民區(qū)內(nèi),警察一旦出現(xiàn),就有無(wú)數(shù)望風(fēng)的孩童大叫“5-0”以示提醒(從這里我才知道去年那部重新翻拍的劇集在美國(guó)社會(huì)有多大的影響力)。

幫派頭子Avon的侄子Dee僥幸逃脫牢獄之災(zāi)后被派到平房區(qū)監(jiān)管生意,上任第一天就發(fā)現(xiàn)Wallace收到假幣,將其痛斥一番,并威脅再出現(xiàn)此類(lèi)事情就把他踢出生意,Wallace平靜的生活開(kāi)始出現(xiàn)波瀾。

閑暇的時(shí)候Wallace喜歡和Poot坐在一起嚼麥樂(lè)雞,Wallace認(rèn)為發(fā)明了麥樂(lè)雞的黑人肯定會(huì)狠賺一筆,Dee聽(tīng)到以后大發(fā)了一通議論( It ain't about right, it's about money. You think Ronald McDonald gonna go down that basement...and say, Mr. Nugget, you the bomb. We selling chicken faster than you can tear the bone out. So, I'm gonna write my clowny-ass name on this fat-ass check for you. The nigger who invented them things, still working in the basement for regular wage, thinking of some shit to make the fries taste better. Believe.)。Wallace的世界觀第一次受到?jīng)_擊,開(kāi)始明白小卒子只有給他人做嫁衣裳的命運(yùn)。

Wallace也經(jīng)常和Bodie一起用象棋棋盤(pán)下跳棋,Dee看到之后,興致勃勃地用闡述幫派結(jié)構(gòu)的方式講解棋子,教兩個(gè)男孩下國(guó)際象棋:幫派頭子Avon是王(Dee:This is the kingpin. And he the man. You get the other dude's king, you got the game. But he's trying to get your king too, so you gotta protect it. Now the king, he moves one space...any direction he damn choose, 'cause he's the king. Like this, all right? But he ain't got no hustle.but the rest of these motherfuckers on the team. they got his back. And they run so deep, he really ain't gotta do shit. Bodie:Like your uncle. Dee:Yeah, like my uncle.),二號(hào)頭目Stringer是后(Dee:You see this? This is the queen. She's smart and she's fierce. She moves any way she wants, as far as she wants. And she is the go-get-shit-done piece. Wallace:Remind me of Stringer.),戰(zhàn)車(chē)是藏毒地點(diǎn)(Dee:And this, over here, is the castle. It's like the stash. It moves like this. And like this. Wallace:Dog, stash don't move, man. Dee:Come on, think. How many times we move the stash house this week? And every time we move the stash...we got to move a little muscle with it to protect it.),而他們這些小嘍羅就是隨時(shí)要沖鋒陷陣的小卒子,like the soldiers(Bodie:All right. What about them little bald-headed bitches right there? Dee:These right here. These are the pawns. They're like the soldiers. They move like this, one space forward only, except when they fight. Then it's like...or like this. And they like the front lines. They be out in the field.)。Wallace想知道如何才能當(dāng)上王,Dee語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō),游戲規(guī)則并非如此,the king stays the king,小卒子大多是被殺死,只落得早早出局的份。像是讖語(yǔ)一般,Dee的這番講解,也透露了幾個(gè)人的最終命運(yùn)。

平房區(qū)的藏毒地點(diǎn)遭到大盜Omar及其手下Brandon的洗劫,幫派高層震怒不已,懸賞緝兇。Wallace無(wú)意間發(fā)現(xiàn)Brandon的下落,馬上通知上面,得到五百塊的獎(jiǎng)賞,卻也間接導(dǎo)致Brandon的慘死。Brandon死前受到毒打、炮烙、挖眼等酷刑,尸體隨意被拋在平房區(qū)外,以儆效尤。Wallace看到這種慘況后大受刺激。

深受良心譴責(zé)的Wallace每日神情恍惚,為逃避痛苦,索性躲在家里昏睡或者吸毒。精神壓力之下Wallace決定退出幫派,重新回學(xué)校讀書(shū)。面冷心熱的Dee慷慨同意,并要求其他小弟不再騷擾Wallace。一直在調(diào)查Avon幫派的警察找到Wallace,一番刑訊之后極為內(nèi)疚的Wallace知無(wú)不言,同意做警方證人,并被安排到鄉(xiāng)下避風(fēng),等待上庭。

百無(wú)聊賴的Wallace很快厭倦了鄉(xiāng)村生活,只能靠著每天給Poot打個(gè)長(zhǎng)途電話緩解思鄉(xiāng)之情。一段時(shí)間之后,Wallace重新回到巴爾的摩,回到幫派之中,回到他生于此長(zhǎng)于此不能擺脫的熟悉環(huán)境里。Stringer聽(tīng)聞Wallace回歸之后,將Bodie叫到跟前面授機(jī)宜。

平房里,2PAC的海報(bào)前(這個(gè)安排頗具匠心),Bodie一槍?zhuān)琍oot兩槍將Wallace射殺。死前Wallace拼命哀求,不愿相信情如兄弟的nigger會(huì)對(duì)自己狠下殺手。這是我見(jiàn)過(guò)最殘酷的死亡。

Hip-hop里經(jīng)常出現(xiàn)“soldier”一詞,幫派里這個(gè)詞匯更被廣泛使用。Avon稱(chēng)Dee的兒子為“my little soldier”,Stringer給Bodie布置任務(wù)前激勵(lì)其為“soldier”,Dee在講解象棋時(shí)也說(shuō)小卒子就相當(dāng)于soldier。在任何一種社會(huì)環(huán)境、任何一種組織系統(tǒng)下,soldier都是時(shí)刻沖鋒陷陣最快被犧牲掉的那一批人。

幫派里的每一個(gè)人也在不停地說(shuō)game,一切都是“part of the game”。Bodie和Poot密謀之時(shí)也說(shuō)“We either step up or we step the fuck off. That's the game.That's the fucking game”。

于是在這個(gè)該死的游戲里,倒下一個(gè)又一個(gè)像Wallace這樣無(wú)足輕重的toy soldier。

 短評(píng)

#有一種作品叫你知道它很優(yōu)秀但你真的很難集中注意力觀看 此劇編劇真的很認(rèn)真 wow 2002 在iphone出現(xiàn)以前 在很多人用打字機(jī)6過(guò)電腦前~ 演技都不用說(shuō)了 竟然看到一個(gè)熟悉的面孔……MICHAEL B JORDON!? 當(dāng)時(shí)他才十五六歲啊啊啊~ 還有一些特別特別搞笑的moment 比如男主對(duì)上司說(shuō) 我知道你有很多種機(jī)會(huì)搞死我 但你沒(méi)有 你本可以把我從車(chē)庫(kù)拽出來(lái) 直接在引擎蓋上開(kāi)搞 但你對(duì)我一直很溫柔 上司淡淡一笑回答 是啊 我知道是你的第一次 我想讓你的第一次變得special 哈哈哈哈哈爆笑?。?!還有一個(gè)配角在電話里說(shuō) 猜猜現(xiàn)在誰(shuí)是老大 哼??。ㄕf(shuō)著把電話放到襠部)聽(tīng)到了嗎 現(xiàn)在是我的丁丁在跟你說(shuō)話!心酸一刻是線人對(duì)警察說(shuō) dont tell her(一個(gè)受過(guò)槍傷的和他接觸過(guò)的警察)然后線人走遠(yuǎn)了就又復(fù)吸了TAT 劇里最后一句話是 its all in the game 這就是江湖

7分鐘前
  • 沙力兔
  • 推薦

其他電視劇請(qǐng)自行退散吧。

12分鐘前
  • 浮生若夢(mèng)
  • 力薦

沒(méi)有美女

14分鐘前
  • Max
  • 推薦

看了這片兒我忽然聽(tīng)懂 JayZ 那首 99 problems 在唱什么了。

17分鐘前
  • anpopo
  • 力薦

理想本是轟轟烈烈,現(xiàn)實(shí)只能跌跌撞撞,想完成一次摧枯拉朽般的清洗,到頭來(lái)不過(guò)是新的輪回:游戲永遠(yuǎn)存在,只是玩家更迭;真他媽黑。"-What the fuck did I do? -You happy now,bitch?"

20分鐘前
  • 托尼·王大拿
  • 力薦

對(duì)這片子已經(jīng)無(wú)話可贊了,編劇制片是現(xiàn)世莎士比亞,作品是現(xiàn)代美國(guó)社會(huì)浮世繪。拿《the wire》和現(xiàn)在流行的美劇一比,立馬覺(jué)得那些太小兒科了。搞不懂,為什么《紙牌屋》能活,《the wire》卻那么小眾,難道是因?yàn)樘N近真實(shí)?

23分鐘前
  • inchan
  • 力薦

唯一肯定的是,把時(shí)間推后五十年,當(dāng)人們已經(jīng)忘記《迷失》,《24》,《越獄》等電視劇時(shí),《線人》仍然會(huì)被反復(fù)地觀賞播放,不只是在電影學(xué)院,還在歷史學(xué)和社會(huì)學(xué)的課堂上

26分鐘前
  • 惡魔奶爸Sam
  • 力薦

雖然有些慢熱,還真是越看越好看~不同立場(chǎng)的人生各自的困境,life sucks,所有人都有殘酷和柔軟,都在岔路前選擇向左還是向右,各種唏噓感嘆~看完好心塞,那誰(shuí)中槍那集直接看哭~不過(guò)在黑暗中的星星雖微弱而無(wú)力,但唯獨(dú)執(zhí)著格外動(dòng)人~完全理解true detective何以從此劇中尋找的靈感~

30分鐘前
  • Woodring
  • 推薦

扛過(guò)前兩集,你就能獲得一張巴爾第摩西區(qū)的綠卡

34分鐘前
  • 泥巴
  • 力薦

終于看完了THE WIRE全季。我一直以為史上最棒的美劇只有黑道家族,沒(méi)有之一,看來(lái)我錯(cuò)了,真的很難取舍,何況還有去年開(kāi)播的大西洋帝國(guó)。強(qiáng)烈推薦,喜歡越獄之類(lèi)肥皂劇的朋友請(qǐng)止步。

36分鐘前
  • zenz
  • 力薦

一部沒(méi)有配樂(lè)、花哨剪輯、美女、胡亂粉飾人生的現(xiàn)實(shí)好劇,但暫時(shí)沒(méi)看出來(lái)神。

38分鐘前
  • 布宜諾斯
  • 推薦

名不虛傳,補(bǔ)課值得??催@種陰暗的劇,除了深入揭批萬(wàn)惡的資本主義社會(huì),同情理解功夫熊貓小碗熊,就是讓人覺(jué)得周遭多大破事簡(jiǎn)直就跟兒童樂(lè)園一般。絕對(duì)正能量。

42分鐘前
  • Sarcophagus
  • 力薦

鏡頭用的蠢蠢的 不過(guò)真是一片風(fēng)生水起雞凍人心

46分鐘前
  • サー
  • 力薦

“你他媽毒品都能算的清楚,教科書(shū)上的題目怎么就不會(huì)算呢?” “算錯(cuò)了,他們會(huì)搞死你。”

50分鐘前
  • NamesPitt
  • 力薦

好看好看,反腐打黑的社會(huì)寫(xiě)真拍出武俠小說(shuō)的氣息。沒(méi)有一個(gè)人物臉譜化,個(gè)個(gè)活生生。

51分鐘前
  • 傻樂(lè)的貓
  • 力薦

It's all in the game, yo

56分鐘前
  • Akaashi
  • 力薦

角色比毒師,臺(tái)詞比律師,紀(jì)實(shí)比毒梟,瀟灑比螢火蟲(chóng),情懷比真探。至于故事,是文學(xué)是藝術(shù),警匪紅樓夢(mèng),巴爾的摩人間喜劇。約翰勒卡雷寫(xiě)資本論,錢(qián)德勒寫(xiě)金瓶梅,海明威寫(xiě)水滸傳,卡夫卡寫(xiě)罪與罰。這東西怎么會(huì)沒(méi)看過(guò),"F*k me,you happy bitch?"。TOP ONE,神奇。

57分鐘前
  • alfmunny
  • 力薦

黑人英語(yǔ)聽(tīng)力大漲

58分鐘前
  • 西西西西西西西
  • 力薦

多角色多線索多元素多角度,角色主導(dǎo)線索,元素決定角度。被力捧的寫(xiě)實(shí)主義其實(shí)倒并不算我關(guān)注的重點(diǎn),但問(wèn)題在,正是這種劇組所堅(jiān)持的寫(xiě)實(shí)主義,才完善了整體相對(duì)獨(dú)特的推進(jìn),以及線索收束的不易預(yù)測(cè)。角色豐滿角度詳盡臺(tái)詞夠味細(xì)節(jié)精良,HBO一貫的好制作。

1小時(shí)前
  • 流空破刃
  • 力薦

一部?jī)?yōu)秀得讓人瞠目結(jié)舌的美劇,對(duì)于其他的美劇來(lái)說(shuō)相當(dāng)?shù)呐c眾不同,不刺激,沒(méi)有快節(jié)奏,也沒(méi)有高概念,冷靜、克制,緩緩地繪制出一副社會(huì)的浮世雕,觀看的過(guò)程就像是在真實(shí)存在的地獄中漫步。

1小時(shí)前
  • 謝謝你們的魚(yú)
  • 力薦

返回首頁(yè)返回頂部

Copyright ? 2024 All Rights Reserved