中學時，班上流行過一句話，就是『你不懂我的心』那時身處學習重點班，升學壓力讓老師都顯的緊張嚴肅，每天考試引導教學，成績是老師最關心的事。像我這樣愛天馬行空胡思亂想，事事好奇又有點文藝的學生，總覺得自己被很多框框限制約束著，就覺得自己理解大人卻不被大人理解。然而，至今回想起來，在我的成長過程中，我的師長大概真不懂我，心靈的成長，過程中體驗的酸甜苦辣，總是自己去嚐，自我教育。老師往往只關心考卷上的數(shù)字，而沒有嘗試去認識我的靈魂、情感、思想、愛與夢想。但畢竟我是認真思考學習的人，在學習的路上，被成全還是多于限制的，被師長讚賞還是遠遠多于責罰。

       我生性心靈較敏感，每每對那些因各種原因而被師長嚴管重罰的學生，生出諸多同情與悲憫。有些老師是出于愛心的教導，在他們的教育裡，我能理解體會并心生感激。但有些老師，顯然自己并不成熟，他們在教導學生的過程裡，往往對孩子的傷害遠大于對他的幫助。當他們口不擇言的踐踏學生的自尊心時，即使責罵的不是我，我的心卻異常痛苦！幾次甚至沖動的想仗義與老師辯論！但除了曾寫過建議信，我都選擇忍耐與沉默。

        那些在學校沒有好成績的學生，他們的成長過程中，要經(jīng)歷多少苦悶??！熬過那些苦澀的青春，他們對自己是否仍有自信心？他們是否成為更好的自己？教育之于他們，到底怎樣型塑了他們的性格、思想、品行....是否激發(fā)了他們的潛質(zhì)、天份、才能...？有時候我會想，太功利的教育目的與教養(yǎng)觀念，不但沒讓我們養(yǎng)成對知識的熱誠，還讓我們錯過許多身邊的美好。

       印度電影『心中的小星星Taare Zameen Par』，描寫一個孩子在成長過程中遇到的痛苦，他因為閱讀障礙而被老師、父母、家長責難，他的成績?yōu)E到一踏煳涂，為了掩飾他不懂，于是調(diào)皮搗蛋到讓大家都頭痛！片中男孩的父母，都是優(yōu)秀的社會菁英，他們對孩子也高度期待完美表現(xiàn)。但是他們沒有理解到孩子學的真正問題，挫敗無助失望中。選擇將孩子放在嚴格管教的寄宿學校。當一個活潑快樂的孩子，喪失了他眼中該有的光芒、喪失了他童年該有的快樂笑容、甚至喪失了他說話的意愿時，小男孩心靈所受到的痛苦何等巨大沉重，這讓我整部片幾乎掛滿了眼淚。

     好在，他后來遇到了一位真正關心孩子心靈，千方百計因材施教的好老師。孩子終于等到他生命中風和日麗的好時光。

     現(xiàn)在，我自己也當老師了。 無數(shù)次我問我自己，怎樣才是好老師？我是否盡力去做一個能理解孩子心靈，幫助孩子成長進步的好老師。這是一個永無止境的成長過程，永遠有不同的學生來到我的生命中，永遠都有新的挑戰(zhàn)?？梢园参孔约旱氖?，學生往往是信任喜愛尊敬我的，而我也是一直都喜愛自己的工作，一直有熱忱，愈來愈能看見每個孩子的優(yōu)點與天份......。我和學生都能在快樂中學習并成長。對我而言，看見學生的進步，腳踏實地的實現(xiàn)夢想，看見他們成為有自信、有勇氣、品性好、愛學習、快樂健康的人！就是最大的成就與喜悅！

 


 


 

      2011年6月13日的推薦：《遙遠星球的孩子》，搜狐視頻有在線高清觀看，對網(wǎng)速要求也不高。非常好的紀錄片，看完以后才知道，原來下方我描述的那個孩子是孤獨癥患者，不太嚴重的那種。
-----------------------------------
      同事推薦我說：“很好的電影，關于孩子和老師和父母的，很感人?！蔽耶敃r的心理活動是：嗯，一定是一部很感人的電影，但是，那些特殊孩子真是很讓人頭疼，作為老師，即便是知道耐心的重要、即便是知道一個好老師會對孩子產(chǎn)生很大的幫助，但現(xiàn)實就是這樣：你很難找到幫助他的辦法，就像我每天都在教室里遇到的情況一樣。

    電影的前半段，我想，看電影的人里一定會有很多感嘆于伊桑內(nèi)心的挫折：所有的字母都在跳舞，聽不懂“把課本翻到第幾頁第幾行”這樣簡單的指令，要把不及格的試卷帶回家讓媽媽簽字，結(jié)果卻不留意地讓它成為了兩條小狗的玩具被撕得粉碎，為了逃避老師的咆哮和責罰而逃課……這些也讓我感到辛酸，但老師的角色更多的讓我感到無奈。伊桑的角色扮演得如此之好，以至于在伊桑的身上我看到了那么多我熟悉的情景：奇怪的跑步姿勢、面對需要完成的任務漫無邊際地神游、需要不斷催促催促用上比別人多上一兩倍甚至更多的時間才能完成例如穿衣這樣簡單的事情……還有無法控制的對集體紀律的破壞！這些情景多么熟悉啊，伊桑的老師和爸爸覺的，這是伊桑的態(tài)度或者智力問題，除此以外還能是什么原因呢？和這些老師不一樣，我知道這是孩子自身能力的問題，混亂的行為是因為他們無法有序地安排自己的行動，可是，即便有這樣的理解，作為老師的我依然會感到無奈：因為找不到有效的方式來治療和改變孩子的行為，老師和孩子都只能繼續(xù)痛苦著，繼續(xù)煎熬著。

    理解是多么困難。

    班里有個孩子，和伊桑一樣，總是帶來麻煩。從早上校車停在樓下開始，老師就要開始注意他：5分鐘過去了，他是不是進了教室，還是又在躲在樓梯角地下、或者在各個樓層之間閑逛，忘了上樓？看到他進了教室，立刻要有個老師站到他身邊，不斷催促他換鞋、掛書包，如果不是這樣，他會一直呆在衣帽間里面半個小時也不出來，而且還會在里面跳啊、叫啊，帶著其它比他小的孩子一起吵鬧，根本不管工作間里其它的孩子已經(jīng)開始安靜有序的工作。教室里，要找到一份能夠然他安心專注的工作是多么困難，只要老師一離開他的身邊，他就和伊桑一樣開始神游，面前的工作攤得亂七八糟，再過一會兒他就鉆到桌子底下去了，或者把身后柜子上的教具進行一個轉(zhuǎn)騰大挪移。到了集體游戲時間，大家都在安靜游戲的時候，他在邊上跳來跳去、尖聲叫嚷、下午戶外活動結(jié)束以后，還不停地在操場上奔跑、或者躲到滑滑梯上的閣樓里面、躲在里面不肯出來……

    要理解這樣的孩子、給他貼切的教育有多難？

    早上衣帽間里，為什么每天他都會跳來跳去？因為他的外套袖子太緊了，即便甩動手臂還是沒有辦法讓袖子滑落下來，只好劇烈地晃動整個身體，蹦嗒自己的身體，好讓袖子落下來。原來是這樣！那就給個示范吧，示范老師是怎么樣把兩只袖子都脫下來的，示范的時候一定要特別注意他的眼睛是不是在看你的手，因為你一疏忽，他的眼睛又溜到別的地方去了。除此以外還要注意在第二天早上，在他開始脫衣服之前，一定要提醒他一下，你昨天做過示范了，他已經(jīng)學會了，希望他今天用同樣的方法來做這件事，如果少說了這句話，80％以上的可能他還是會用蹦嗒的方式來解決問題。

    中午大家做集體游戲的時候，有一個孩子的百格板沒有歸位好，還有二三十個散放在工作毯上。他看見了，走過去，把整理好的那七八十個“哐”的一下又倒翻在工作毯上，然后站起來，看著那堆亂七八糟的正方形小木片，提起腳來踢了上去！第二天的中午，他又站在那份工作面前，二三十個木板堆放在訂正板上，只有1、2、3和98、99放在自己應該在的位置上。于是我知道他很想做這份工作，他一腳踢在這些小木片上也許是因為它們數(shù)量太多了，他根本沒有辦法去有序地整理它們！第三天的早上，我特地把這份工作拿到他的面前，教他怎么樣一小格一小格地把這些小木板拿出來，一次10個地將它們在工作板上排序。這天上午他做的好極了，用了一個小時的時間，完成了全部的100個木板?？墒堑谒奶煸缟?，他“嘭”地一聲把木盒放到工作毯上，三四十個木片掉了出來，接下來又是無邊無際的神游。第五天的早上，我示范給他看怎么樣輕輕地放東西，結(jié)果只完成了1-20的排序，接下去又是神游！

    要理解這樣的孩子、給他貼切的教育有多難！

    這樣的孩子天生缺乏主動性，一點的小挫折就能打消他的耐心，一次求助沒有得到滿足就會打消下一次求助的主動性，他們需要太多的個體關注，不要說伊桑的教室里有60個孩子，就算是在只有20個孩子、個體化教學為特色的蒙特梭利教室里，你也依然無法無時無刻地去給他關注。而且即便關注了，你也依然無法敏銳地感知到底要給他什么，才能真正地幫助到他，因為這完全不在你的知識范疇以內(nèi)，也不在你的經(jīng)驗范疇以內(nèi)。

    每個孩子都是特別的。當繪畫比賽時，伊桑的畫和尼庫巴老師的畫展現(xiàn)在我眼前的時候，我還是流淚了，為伊桑畫中的寧靜絢爛感動，為尼庫巴老師心中伊桑的燦爛容顏感動。當原本枯萎的花朵展現(xiàn)出內(nèi)心的美麗，綻放出生命的光彩時，當信任和付出終于獲得豐收時，我們都感受到了同樣的喜悅，我想每一個老師都愿意看到這樣的情景，就像伊桑的校長和其它老師一樣。

    只是太多的時候我們都成不了尼庫巴，不是我們不愿意，而是因為現(xiàn)實中孩子的狀態(tài)要比電影更復雜，是因為即便我們關心，我們也不知道該怎么做！

法蘭克福的下午稍微下了點雨，那會兒我剛剛在一個美國志愿者的陪同下從一位艾滋病醫(yī)生的診所出來，街上騰起一陣陣熱雨，burning rain，他說。接下來我們要干什么呢？不知道。要不然，他接茬說，我?guī)闳タ纯次夜ぷ鞯男W校吧。我想了下，自己不應該羅嗦，所以也就不要所謂的引入技巧了，直接切入正題，這位志愿者的工作所在地，并非第二十九屆北京奧運會，不過是距離法蘭克福市中心遠得可怕的一所有些特殊的小學校而已，面積狹小，好在環(huán)境親近自然。這是Shuan介紹他給我認識時就已經(jīng)說明的，說他工作的是a school for children who company with Autism，最后一個單詞所代表的一種“疾病”在國內(nèi)，目前被稱為，自閉癥，或者說，孤獨癥?？粗莸厣夏切┪y作一團的小朋友大朋友（有的已經(jīng)過了十二歲甚至有的已經(jīng)進入青春期），我倏忽想起去年春節(jié)回家途經(jīng)香港在一次關于兒童教育座談會的旁聽席上看到的電影，《地球上的星星》。

一部洋溢著童真、包容、善良跟陽光的電影。

不過有一些不一樣。電影中的小男遇見的的確是典型Autism的癥狀——讀寫障礙，但他認識自己的爸爸媽媽，說話表達也富于“傳統(tǒng)”社會（或者稱為“正?！鄙鐣┧逃械倪壿嫞⑶疫€擁有一個殷實完滿的中產(chǎn)階級家庭，比起跟他遭遇相同的同齡人，因為一部陽光電影的指向性，這之間巨大的境遇鴻溝寬得不真實。但要說句公道話，這種不真實絲毫不影響觀眾的理解，即便此前你對電影所討論的問題一無所知，你也會很輕松地走進故事，除了這個大門牙的可愛小男孩，還有一個能唱會跳長得也還過得去的年輕男老師，當然還有濃得化不開的童話故事一樣無堅不摧的友誼——是，男老師之前的表現(xiàn)的確很有中國電影電視劇的范兒，給人感覺那緊縮的眉頭似乎肩負著拯救全宇宙的小孩兒的重任（笑），但后來男老師的際遇——他走進一所我在開頭提到的小學校，這種誤解得以冰釋，讓所謂中國式的高大全見鬼去吧，即便是今年他們拍出了一部在美國得了小獎的公益艾滋孤兒電影（我就不點名了），即便他們吹噓著自己有多真誠有多三個代表，我還是控制不住自己的情緒說，讓他們帶著他們的屁眼見鬼去吧。

這個誤解的冰釋過程可以解說如下：我身邊的朋友很少，這或許并非是一些人所崇尚的少而精主義（less is more）?？删瓦@些少之又少的朋友，一開始幾乎都沒有辦法理解，我為什么總對那些跟自己的生活似乎毫無瓜葛的事件感興趣。當他們在討論獨立音樂小清新時，我在跟他們說受艾滋病影響的中國兒童；當他們排隊去銀行購買新發(fā)行的基金時，我在他們耳邊嘮叨廣州的綠校和成都的愛慧（因為一些上不了臺面的原因，后面一個學?；蛟S面臨著一些自身的困境）……有時候我也覺得很難啟齒，在我上小學之前，我也有稍微的Autism征兆，幸運的是我那時候至少有一個心態(tài)開放積極的家庭和一個當時看來在小地方很了不起的海外親戚（只不過在臺灣），這些都讓我能得到即使算不上世界先進總不至于落后似如今朝鮮的學前幫助。當時的表現(xiàn)種種我現(xiàn)在是沒有辦法想起來了，不過只要我面對這群孩子，我很容易就能找到非“傳統(tǒng)”社會的交流溝通方式。佛曰，不可說不可說，而我何其幸哉。

要進一步解釋這種讀寫障礙或者說Autism，我們可以借用列維斯特勞斯的“生物語法”概念（bio-grammar）。作為一個研究符號學的結(jié)構(gòu)主義者，列維斯特勞斯在同一時代的文化地理學的發(fā)展中吸收了不少經(jīng)驗，基于結(jié)構(gòu)主義的二元對立原則這個假定，他引出“生物語法”概念，稱每一個個體體內(nèi)都有一種“生物語法”，以讓他們自己去解釋文化信息的符碼和接受關于文化信息符碼的解釋，這里的符碼指的是一個特定時期人們所共享的習俗表達，如道德、邏輯、習語等等。從這一個概念我們可以很容易發(fā)現(xiàn)，如果一個人他體內(nèi)的“生物語法”與主流人群的略有差別的話，他很有可能就沒有辦法順利地讀和寫。比方說，提出相對論的愛因斯坦，再比方說，在15世紀就畫出飛機模型的達芬奇……當然他們的成就都不僅限于此，我是說，我們小的時候?qū)W到的課文說，達芬奇自己學著母雞要孵化小雞，課文后面總結(jié)說達芬奇是勇于實踐（或許是因為當時大膽改革開放的鄧小平提出的口號，“實踐是檢驗真理的唯一標準”），可誰能保證他只是真的認為自己有能力孵化小雞呢？因為他們眼中的世界跟我們眼中的很可能是不同的啊。

在生命的開始階段，于茫茫宇宙中遇見Autism這樣“美好”（或者確實是美好，誰能真的分辨呢？）的現(xiàn)象，最后能夠得到世人關注的其實少之又少，愛因斯坦與達芬奇都是個例，再罕見不過。所以這部電影盡管提供了一個讓所有觀眾都滿意的皆大歡喜的結(jié)局，但事實是它希望傳達出這樣的理念，就像國內(nèi)一位自閉癥兒童的媽媽所寫的感人至深的《蝸牛牽著我去散步》中所說的那樣，也許我們認為我們生養(yǎng)了一個“生物語法”與傳統(tǒng)社會格格不入的孩子，這個孩子是“蝸?！?，我們受到了上帝的懲罰，上帝讓我們接下來的人生要牽著蝸牛走過，可沒準兒，上帝真實的意圖隱藏在事實的另一面，“我忽然想起來，莫非是我弄錯了？原來上帝叫蝸牛牽我去散步?！?br>
另一個問題是，即便我們了解到這些，我們都能做什么？

非洲、東南亞、拉丁美洲、包括中國的河南、安徽、貴州、江西、湖北山區(qū)、云南、或許還要算上新疆和西藏，這世界有那么多地方被這樣那樣的原因——政府也好族群也罷——盡情壓迫慘烈碾碎。我們當然不是每個人都有機會去不一樣的環(huán)境做這樣那樣的志愿者，而畢竟每一個年輕人都有自己的人生要過，尤其是在家庭負擔較重的傳統(tǒng)東方社會，無論地價飛漲的城市抑或人口如水土般狂躁而茫然流失的農(nóng)村，“做好事”的收益跟付出明顯不對等——更何況對當今國內(nèi)的很多大學生而言，除了學校每年暑假組織的不倫不類的極具中國特色的三下鄉(xiāng)活動，根本就找不到合法組織為自己提供奉獻愛分享愛的自由。

不過，起碼我們都有能力善待身邊的小朋友大朋友。我的大部分成績優(yōu)異的高中同學，現(xiàn)在他們分別在國內(nèi)各個知名學府顛三倒四為自己的未來競爭。當這一群天之驕子、山窩窩里飛出的金鳳凰回到山區(qū)小城時，或許是盛情難卻，或許是別的什么原因，他們辦起了收費制的補習班，參加的有小學生，有中學生，但無論哪種，背后自然而然都站著堅定的望子成龍的父母?！@讓我覺得自己很羞恥，或者說如果我的父母稍微在乎一點比較，就會覺得他們的兒子很羞恥，因為別的大學生放假在家都能掙錢，我要么晃蕩著不回家，即便回家也是招蜂引蝶帶著一大群表弟表妹以及他們的小同學小朋友整天東游西蕩。所幸，跟我一起玩的小朋友如今上了初一，他們的成績并不比參加我的金鳳凰同學補習班的小朋友成績差。我不愿意看到的并非是收費（那再正常不過），而是，你回過身用套在自己身上十幾年如今好不容易掙脫一點點的鎖鏈套在比你小得多的弟弟妹妹身上，這種傳統(tǒng)的傳遞，總歸讓人困惑。

他們，也和我們一樣，都是地球上的星星啊。

匆匆寫就這篇文章，一來是今天見聞的有感而發(fā)，二來無論是在豆瓣還是時光網(wǎng)上，國內(nèi)觀眾似乎對這部電影了解甚少，做個小推薦。

附：蝸牛牽著我去散步

上帝給我一個任務，叫我牽一只蝸牛去散步。
我不能走得太快，蝸牛已經(jīng)盡力爬，每次總是挪那一點點。
我催它，我唬它，我責備它，蝸牛用抱歉的眼光看著我，仿佛說：“人家已經(jīng)盡了全力！”
我拉它，我扯它，我甚至想踢它，蝸牛受了傷，它流著汗，喘著氣，往前爬。
真奇怪，為什么上帝叫我牽一只蝸牛去散步？上帝啊，為什么？
天上一片安靜，“唉，也許上帝去抓蝸牛了！”好吧！松手吧！反正上帝不管了，我還管什么？
任蝸牛往前爬，我在后面生悶氣。
咦？我聞到花香，原來這邊有個花園。我感到微風吹來，原來夜里的風這么溫柔。
慢著，我聽到鳥聲，我聽到蟲鳴，我看到滿天的星斗多亮麗。
咦？以前怎么沒有體會？　　　　　　
我忽然想起來，莫非是我弄錯了？原來上帝叫蝸牛牽我去散步。

很溫情的電影。看完對阿米爾汗的崇敬之情又深了一分。這是一個真正有社會擔當?shù)碾娪叭?。他的電影作品不只是為了票房，更是為了電影背后蘊含的社會意義。這部作品告訴觀眾，每一個孩子身上都有他們獨特的天賦，需要因材施教，不能拔苗助長或是硬塞。片子的歌舞環(huán)節(jié)不是特別應景，除了阿米爾汗出場那個歌舞，其他幾場有些拖時間占篇幅。應該把伊桑努力克服學習障礙的戲份多拍一些。畫畫大賽那場戲非常贊，每個人都展現(xiàn)了自己溫情的一面，不再有身份桎梏。
我們?yōu)槭裁炊紣郯⒚谞枴ず?？因為他的影片不是建立在空中樓閣的娛樂，不是膩味卻縹緲的心靈雞湯，更不是單純的“揭示社會黑暗”，而是總能飽含深情和關懷的看待印度，對于弊病毫不留情的嘲諷，卻又充滿了希望和樂觀。——更重要的是，這種關懷和深情，是完全跨越國度的。

1，每一個孩子都是獨一無二的，總有一天，他們會走出自己的路。
2，閱讀障礙:愛因斯坦，達·芬奇，愛迪生背不出字母表，畢加索不理解數(shù)字“7”，迪斯尼不識字，所以致力于畫漫畫，阿加莎·克里斯蒂不會讀也不會寫，卻是世界著名的推理小說家。
3，在我們周圍，那些用獨特眼光看世界的人，最終改變了這個世界。
4，他們的思維很獨特，常常讓人難以理解，一旦他們的成績被世人所知，大家都震驚了。
5，讓我們走出去，創(chuàng)造出一些不同的東西。用任何你感興趣的，木頭、石頭、棍子。
6，奧斯卡·王爾德:誰需要一個只注重外表，不關心內(nèi)在的憤青呢?
7，很少人能跳出思維的局限。
8，他需要的只是一個機會，否則，他會迷失的。
9，藝術創(chuàng)作的目的，在于表達自身的情感。
10，關心，是愈傷良藥。
11，讓孩子感覺被需要，擁抱，親吻，讓孩子感覺被關注。
12，所羅門島上的土著們耕種土地的時候，他們并不砍樹，他們只是圍著樹喊叫，怒罵，并且詛咒，一段時間后，樹自然就凋謝枯萎了。
13，我們身邊有很多特殊的人在改變著這個世界，正是因為他們對世界有著不同的看法，他們的想法很獨特，并不是每個人都能理解，他們是少數(shù)派，一旦他們展現(xiàn)出自己的才華，世人都為之嘆息。
14，有目標就有歡樂。
15，泄氣帶來悲傷，樂觀帶來歡樂。
16，生活就像棉花糖，織滿希望與夢想。
17，你的潛力如天空般遼闊。
18，多美的清晨，如果鑲上一個鏡框，我感覺回到了童年。
19，最佳的成為學校年鑒的封面。
20，感謝那些陪伴我們，打開我們心靈窗戶的孩子、父母以及老師們。