說(shuō)穿了，馮小剛執(zhí)導(dǎo)的《手機(jī)》不過(guò)是一部有關(guān)外遇和謊言的電影。


筆者本來(lái)設(shè)想這是一部批判新世代通訊科技－手機(jī)的故事，但只要?jiǎng)兿卤韺拥臓I(yíng)銷包裝和認(rèn)清於電影裡刻意營(yíng)造的有關(guān)手機(jī)的片面判詞，我們不難發(fā)覺(jué)本片就探討手機(jī)之害這一預(yù)設(shè)母題完全不夠深度而單純是一個(gè)晃子。


本片的主戲在於電視節(jié)目名嘴嚴(yán)守一如何糾纏於有了自己孩子的前妻文娟、激情外遇武月和理想妻子沈雪三個(gè)女人之間的故事。


上面的澄清旨在讓觀眾莫要錯(cuò)誤對(duì)號(hào)，而並非把電影判成掛羊頭賣狗肉之流。整個(gè)故事其實(shí)都繫於手機(jī)之上，只是手機(jī)的角色並非主題卻是促進(jìn)劇情的工具。電影的每個(gè)轉(zhuǎn)折，比如是嚴(yán)守一與前妻離婚、他與沈雪的最後分別以至奶奶最後過(guò)身的姍姍來(lái)遲，均得算到手機(jī)的頭上；甚至談及電影的另一原素－謊言也是緊密的連袂到手機(jī)之上，事關(guān)嚴(yán)守一於電影裡撒的每一個(gè)謊言均是有關(guān)手機(jī)的，故此，就編劇的完整統(tǒng)一性而言，本片確是一絕。


從上面可見(jiàn)，本片的故事絕不新穎甚至說(shuō)成過(guò)份簡(jiǎn)單也未嘗不可，但只要小心留意細(xì)部劇情，筆者又發(fā)現(xiàn)當(dāng)中不乏佳句。


比如是嚴(yán)守一作為電視節(jié)目名嘴本身就是個(gè)絕妙設(shè)置，隨著劇情的發(fā)展，嚴(yán)守一主持的節(jié)目【有一說(shuō)一】便正好有對(duì)應(yīng)的清談主題。說(shuō)謊、心裡有病這兩場(chǎng)便恰到好處地對(duì)嚴(yán)守一當(dāng)下的處境作了輕鬆幽默的自嘲。這種以對(duì)白闡明母題的手法本來(lái)流於單純直接屬低手之作，唯配合起主角職業(yè)的預(yù)設(shè)，又反過(guò)來(lái)為這種淺白的手法提供了非常合理的解釋，故這種借力打力的編劇技巧就確是值得一讚的地方了。


其他有關(guān)嚴(yán)守一如何「處心積慮」撒謊的設(shè)計(jì)也同時(shí)是表現(xiàn)馮小剛幽默本色的佳句。另外相加起筆者最欣賞的中國(guó)演員－葛優(yōu)精湛的演出，《手機(jī)》絕對(duì)是一部國(guó)內(nèi)罕有的具通俗娛樂(lè)性的佳作。

    03年，《手機(jī)》上映。
    那個(gè)時(shí)候，在學(xué)校的計(jì)算機(jī)中心東邊有個(gè)康納酒吧，被改造成了影吧。有一個(gè)個(gè)的小隔間，里面是DVD和沙發(fā)，多是情侶在那帶著耳機(jī)看電影，一小時(shí)一塊錢。尤其在冬天，很是受歡迎。
    現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)了，那里成了報(bào)銷醫(yī)藥費(fèi)的地方。

    《手機(jī)》是不適合當(dāng)賀歲片看的，更不適合一對(duì)情侶或夫妻看?？赐甑谝槐闀r(shí)，感覺(jué)有點(diǎn)沉重，還有點(diǎn)恐怖。里面的情節(jié)太真實(shí)了，真實(shí)到熟悉。估計(jì)不少人在看后都會(huì)聯(lián)想到身邊的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，然后對(duì)號(hào)入座。
    有了手機(jī)，恐怕沒(méi)有幾個(gè)人沒(méi)對(duì)著手機(jī)撒過(guò)慌。只不過(guò)有的慌小，有的慌大，有的只是為了一個(gè)糖塊，有的卻是丟了原則。最常見(jiàn)的就是接到應(yīng)酬電話，“??？真不巧，我在外地出差呢。下次一定一定，我坐莊?！辈挥妹鎸?duì)面，不用擔(dān)心臉紅，說(shuō)句假話會(huì)變得如此容易。

    既然每個(gè)人都不是那么坦蕩，太過(guò)接近現(xiàn)實(shí)的諷刺幽默就會(huì)讓人不知所措。這不同于《大腕》，在那里大家是旁觀者，看別人笑話，在這里大家是參與者，有可能看到自己的笑話。
    說(shuō)謊的原因形色萬(wàn)千，但說(shuō)謊的方法卻大同小異。馮導(dǎo)在《手機(jī)》里做了一個(gè)公開(kāi)展示，很多人對(duì)此表示不滿。你會(huì)發(fā)現(xiàn)昨晚和同事出去喝酒，席間接到老婆電話時(shí)敷衍，竟然和嚴(yán)守一的臺(tái)詞如此相似。不同的是嚴(yán)守一犯了原則性錯(cuò)誤，而你只是圖一時(shí)的嘴饞...
    作為未婚一族，還沒(méi)有太多感觸，看網(wǎng)上曾有這樣的討論：敢?guī)Ю掀湃タ础妒謾C(jī)》么？
    就像前面的例子，雖然你沒(méi)犯大錯(cuò)，雖然你只是背著老婆和幾個(gè)哥們喝了頓小酒，但你還是說(shuō)謊了。謊言一旦被揭穿，那說(shuō)謊的原因就會(huì)被充分放大，并插上想象的翅膀。若在十多個(gè)喝酒的哥們中，還有一個(gè)女同事，哪怕你不認(rèn)識(shí)，一段蕩氣回腸的愛(ài)情故事也會(huì)立馬成型。而且，無(wú)數(shù)的歷史經(jīng)驗(yàn)告訴我們，往往說(shuō)謊者的解釋都是蒼白的、無(wú)力的、自殺式的。馮導(dǎo)又在《手機(jī)》里告訴老婆們，證人的作用是該忽略的...

    不管看不看《手機(jī)》，都要堅(jiān)持一個(gè)原則，做人要對(duì)得起良心。用費(fèi)老的話說(shuō)，做人要厚道。但，一旦雙方有了誤解和不信任，一旦開(kāi)始打個(gè)電話去試探，那就出裂痕了。
    套用著名思想家魯迅先生的話，本就沒(méi)有事，想得多了，就有了事。

    扯遠(yuǎn)了。個(gè)人是比較喜歡這部電影的，如果不是打著賀歲片旗號(hào)的話，那就更好了。至于商業(yè)味太濃，那個(gè)本是無(wú)所謂的事，也是很正常的事，拍電影掙錢很應(yīng)當(dāng)，國(guó)家的四萬(wàn)億注資里又沒(méi)有補(bǔ)貼導(dǎo)演的。況且，這是讓導(dǎo)演在乎觀眾想法，在乎觀眾是否接受的最好方法。本就該這樣。

    開(kāi)場(chǎng)那個(gè)小調(diào)，找到了馮導(dǎo)的影子。

    牛三斤，牛三斤，你的媳婦叫呂桂花，呂桂花讓問(wèn)一問(wèn)，最近你還回來(lái)嗎？

    博：http://xiaogs.org/2009/01/04/320.html
 

圣誕夜，我看了電影《手機(jī)》。這是2003年度最佳驚竦片，看完以后教人混身冰涼。以前小剛拍的東西，目的在于娛民。娛民這東西就不能太往深里走，即使不得不太深，也得表現(xiàn)出荒謬和黑色來(lái)。小剛潛水一年，最新奉獻(xiàn)出來(lái)的東西不深不淺，基本上是寫實(shí)主義，讓人看了毛骨悚然。

《手機(jī)》這個(gè)片子，從頭到尾都給人一種相當(dāng)疲憊的感覺(jué)。我唯一能看出來(lái)的故事大綱就是一個(gè)中年男人怎么樣讓生活給活活逼崩潰了，這比恐怖片還恐怖，比記錄片還真實(shí)。在真實(shí)生活中，過(guò)著和嚴(yán)守一一樣生活的人不是太少，而是太多了。這就造成本片不再是搞笑，而是批判現(xiàn)實(shí)主義。

批判現(xiàn)實(shí)主義具體什么意思我不清楚，今天也是第一次用。在我理解里，那就是講述一個(gè)大家日常生活里都能見(jiàn)到的故事，然后用極其悲慘的命運(yùn)懲罰主人公，以達(dá)到教育人民的目的，類似地獄寫真。我不當(dāng)人民好多年，也不喜歡被教育。

我曾經(jīng)類似道德偏執(zhí)狂一般挑剔周圍的世界，但是現(xiàn)在我充分理解人性的種種。人類的精神力量在大多數(shù)時(shí)候都屈從于肉體的需要，并且因此而造成精神上的痛苦。我曾經(jīng)以為那是個(gè)例，現(xiàn)在我才知道這是通解。如果世間真的存在所謂忠貞不渝，那么最合適執(zhí)行的對(duì)象是和尚，而眾所周知和尚是不結(jié)婚的。即使肉體能保證絕對(duì)的循規(guī)蹈矩，但是在精神的輔道上永遠(yuǎn)都塞滿了車。

一個(gè)所謂幸福的婚姻，我想更多的是習(xí)慣。因?yàn)檫@么過(guò)和每天系臉?biāo)⒀朗且粯拥?，也就如此過(guò)下去了。另外我推測(cè)另外一個(gè)很重要的因素是專注之力。把注意力集中在一點(diǎn)上，其余的欲望才會(huì)紛紛墜落，而不是紛紛揚(yáng)起。這又說(shuō)回去了，最幸福的婚姻需要和尚來(lái)完成。

我是被這片子嚇到了，不是因?yàn)榻Y(jié)果，而是因?yàn)樽饔眠x擇都處于兩難境地，且無(wú)法改變。這片子讓人感覺(jué)到，生活沒(méi)有最糟，只有更糟?？赐暌院?，它能使郁悶者更加郁悶，絕望者更加絕望。

這片子一點(diǎn)都不好笑。

       直到《手機(jī)》影片結(jié)尾才恍然大悟?yàn)槭裁匆嵌巍芭Ｈ?，牛三斤，你的媳婦呂桂花問(wèn)你最近還回來(lái)么”，想來(lái)馮小剛彼時(shí)還是厚道人，打算讓觀眾也思考點(diǎn)問(wèn)題，不像后來(lái)《夜宴》的時(shí)候讓我無(wú)話可說(shuō)。這電影看完了，肯定又有人要說(shuō)“人制造了工具，卻也被工具所奴役”，工具讓人異化。不過(guò)我感興趣的東西倒不在這里，的確手機(jī)讓很多人穿幫了，但是只要人們有需要，更高科技的掩飾工具就能誕生。據(jù)說(shuō)以后3G手機(jī)普及了，我們可以直接和對(duì)方視頻了，但是同時(shí)也有人開(kāi)始賣手機(jī)視頻背景了。費(fèi)墨說(shuō)，古代舉子出去應(yīng)考，一出去就是幾年，回來(lái)了，他說(shuō)什么都是成立的。今天，交通方便了，再想說(shuō)個(gè)謊多么不容易啊。曾經(jīng)不止一次在公交車上聽(tīng)到女友去查男友的電話清單，這真是個(gè)做什么事情都會(huì)留下證據(jù)的年代。

    前些天，我一直在想，為什么古代人丈夫出去一年也就在過(guò)年那幾天在家，妻子在家贍養(yǎng)老人撫養(yǎng)幼子并無(wú)問(wèn)題，而今天似乎情侶之間須臾不可分離了。一旦分離日久，便會(huì)產(chǎn)生共同話語(yǔ)減少只到無(wú)話可談。我想，是古人對(duì)愛(ài)情更純潔到能抵抗時(shí)間與空間么？拿這個(gè)問(wèn)題問(wèn)身邊同學(xué)老師，沒(méi)有得到答案。直到今天看到這個(gè)《手機(jī)》，答案終于探的一點(diǎn)了。

    男子在外幾年，回家說(shuō)什么都是成立的，但是不可忽略，妻子在家說(shuō)什么也是可以成立的。以前我們忽略這一點(diǎn)，總認(rèn)為是有家人或者鄉(xiāng)親的制約，妻子不能造次?，F(xiàn)在一想，也未必，潘金蓮在丈夫在賣餅?zāi)钱?dāng)兒還能和西門慶談?wù)勄槟?。所以，這種“說(shuō)什么也是可以成立的”對(duì)于雙方都是成立的。呂桂花問(wèn)牛三斤最近還回來(lái)么，隱晦地表達(dá)希望丈夫回家。者多少有點(diǎn)年輕夫婦的感情在里面。而二十年后，呂桂花搬到和丈夫住一起了，不過(guò)這時(shí)候丈夫回來(lái)的第一件事兒就是出去串門。這時(shí)候，兩人離的很近，但是卻基本無(wú)話了。可見(jiàn)想見(jiàn)，這夫婦對(duì)愛(ài)情的要求恐怕也就是一起過(guò)日子，日子過(guò)到這份上也就談不上是愛(ài)情導(dǎo)致婚姻了，也就是一個(gè)生活互助小組冠以婚姻之名了。

    于是我也明白了，為什么夫婦可以在長(zhǎng)期分離的情況下得以維持了，因?yàn)樗麄儗?duì)感情要求很低！當(dāng)然了，本文所說(shuō)的乃是平常人的感情，而不是楊過(guò)和小龍女十六年之約的那種小說(shuō)感情。而現(xiàn)代人對(duì)于感情要求明顯變高了，不會(huì)出現(xiàn)那種丈夫是舉子妻子不識(shí)字的情況了，男女朋友對(duì)對(duì)方干什么基本是了解的，雙方對(duì)對(duì)方生活的影響程度明顯加強(qiáng)了。人們需要在一個(gè)大致相同的生活圈子里，談雙方都知道的故事。

    人們對(duì)感情忠貞的背叛卻是對(duì)真感情的回歸。

    這讓我想起了一個(gè)故事，一個(gè)人處于迷茫中，求教于和尚，和尚拿出三根一樣的蠟燭點(diǎn)上，問(wèn)：“那一根最亮？”此人搖頭不知。和尚拿出一根蠟燭放到此人眼前，問(wèn)：“那一根最亮？”此人手指眼前的蠟燭。人感到最重要的，永遠(yuǎn)首先是近的，只有近了，才能認(rèn)識(shí)一個(gè)事物，才能改變事物。對(duì)感情，亦是如此。

    PS：才看《手機(jī)》，慚愧

前幾年過(guò)年關(guān)的時(shí)候，總是會(huì)有原來(lái)的同學(xué)三三兩兩聚會(huì)在一起。有一個(gè)好朋友是個(gè)男孩，讀書的時(shí)候，總是稱我為兄長(zhǎng)，不過(guò)幾年，就已經(jīng)為人夫了，兩口子都不漂亮，也不出色。


和他的妻子吃飯的時(shí)候是坐在一起，說(shuō)起外遇的話題，她和我的觀點(diǎn)不謀而和，我們都認(rèn)為如果要是碰到自己的老公有了什么，只要大家還過(guò)得去，就睜一只眼閉一只眼，因?yàn)槲覀兌加X(jué)得，人生的路很長(zhǎng)，我們都不能保證我們自己的思想會(huì)不會(huì)出軌。說(shuō)道這個(gè)話題最后，我們還笑，只要他不是太過(guò)份，只要我們彼此都還有顏面。





事情過(guò)去了幾年，我開(kāi)始沒(méi)往結(jié)婚上想，也有幾年，電影電視里不斷在討論外遇，不過(guò)都與我無(wú)關(guān)了。如果有一樣?xùn)|西，你從來(lái)不會(huì)失去，大概就是因?yàn)槟銖膩?lái)沒(méi)有得到過(guò)。


今年新年前和白羽一起去看了今年的賀歲片——《手機(jī)》，老調(diào)重彈，大概總是因?yàn)檫@曲子還沒(méi)有過(guò)時(shí)，男人女人，就算不談婚姻，愛(ài)情里占有和背叛也是永恒的話題。





故事的一開(kāi)始是從河南某家農(nóng)村里平淡地訴說(shuō)了鄉(xiāng)里第一部電話開(kāi)通的時(shí)候，守一的表嫂坐著守一的自行車去打電話的情景，然后，在類似秦腔一樣的哭音響起，哭得我心慌，那句歌詞我依稀記得是：你的媳婦叫呂桂花，呂桂花讓問(wèn)問(wèn)你，最近你還回來(lái)嗎？


當(dāng)鏡頭拉開(kāi)，全部是礦工的人頭，廣播在繼續(xù)找人，而這些男人，都沒(méi)有表情，沒(méi)有說(shuō)話，我還以為是一部反應(yīng)民工過(guò)年的片子，我沒(méi)有想到，這個(gè)故事是在說(shuō)，結(jié)婚女人對(duì)自己老公的牽掛，也沒(méi)有想到，這是一個(gè)從古到今一直都有的話題。女人依靠男人，企盼穩(wěn)定，而男人，也想有個(gè)家，可是他們又怕約束，還有怕“視覺(jué)疲倦”。不，我說(shuō)錯(cuò)了，他們不是怕，這只是一個(gè)事實(shí)。雖然我們都在說(shuō)，愛(ài)情消失了過(guò)后，還有感情可以維持在兩個(gè)人中間。但是我們自欺欺人了，還是我們只是沒(méi)有找到那一份“合適”呢？





故事里的墨非（張國(guó)立）說(shuō)，如果這是在古代就好了，一個(gè)人上京趕考，要好幾年才回家，你回來(lái)了，你說(shuō)什么就是什么。他對(duì)著嚴(yán)守一（葛優(yōu)）說(shuō)，相處了，幾十年，是真的有點(diǎn)視覺(jué)疲倦了……


電影里，嚴(yán)守一是個(gè)節(jié)目主持人，他的生活在繼續(xù)，他的節(jié)目也在繼續(xù)，他的節(jié)目里不斷地討論著“誠(chéng)實(shí)”、“心里有病”，可是他的生活仍然不可能改變這一切，拿起手機(jī)，他張口就是謊言，那謊言被絲毫也沒(méi)遲疑的說(shuō)出來(lái)，說(shuō)得我們大家都知道他拿起手機(jī)會(huì)說(shuō)什么，我們?cè)陔娪霸豪镄?，可是她的女人卻笑不出來(lái)。





故事里有三個(gè)女人。


嚴(yán)守一的前妻于文娟，她是在家里拖地板的時(shí)候，接過(guò)了嚴(yán)守一情人的電話，然后在發(fā)現(xiàn)嚴(yán)守一外遇的時(shí)候，斷然離婚，而在離婚后生了孩子才讓嚴(yán)守一知道，他們離婚的時(shí)候，她懷孕了。


嚴(yán)守一的老師沈雪（徐帆），這是個(gè)很獨(dú)立的新時(shí)代的女性，她是個(gè)認(rèn)真的人，所以她有幾出戲，一個(gè)是他們第一次見(jiàn)面的時(shí)候，她不能容忍嚴(yán)守一漠視她的教學(xué)，把嚴(yán)的手機(jī)扔進(jìn)了垃圾桶。也是她的認(rèn)真吧，她在下學(xué)夜不睡覺(jué)還要抓夜歸的學(xué)生，也還有她為嚴(yán)守一代酒，這些是快樂(lè)的，后來(lái)，他們住在一起了，沈雪的地位就顯得夾生了，他們不是夫妻，嚴(yán)的過(guò)去有一個(gè)老婆，而且是一個(gè)生了孩子的老婆，嚴(yán)的外面，還有一個(gè)女人，一個(gè)很漂亮很年青的女人。最后沈雪在燭臺(tái)前一根根地劃著了火柴，此時(shí)，她在想什么呢？是在想，男人的心理總是如此，看穿看悟了？還是在感嘆其實(shí)多一事不如少一事，不需要搜他的包，不需要知道太多的秘密呢？


嚴(yán)守一的情人武月（范冰冰），這里忍不住要稱贊她幾句，雖然我覺(jué)得她演這個(gè)角色，應(yīng)該有更多人不喜歡她，但她確實(shí)演得很有神采，漂亮，青春，還有瘋狂。





故事的報(bào)幕很有新意，導(dǎo)演編輯，作詞作曲，每個(gè)人都是存在《手機(jī)》電話號(hào)碼薄的一個(gè)名字。是的，我們的生活在改變，男人過(guò)去出去工作，女人不會(huì)知道他身邊發(fā)生的世界，廣播找人，現(xiàn)在，通訊如此發(fā)達(dá)，你的手邊有一部手機(jī)，所以她找得到你，她也不放心，她找不到你，她也不放心。


手機(jī)做得越來(lái)越好，可以錄音了，可以發(fā)彩信了，可以拍攝了，是我們的生活空間受到了擠壓，還是我們陰暗的心里沒(méi)處可躲呢？


其實(shí)我無(wú)意討論什么道德問(wèn)題。這方面我有些冷漠。這本來(lái)就是個(gè)對(duì)錯(cuò)無(wú)法分得太清的世界。





只是覺(jué)得很有趣，還有幾個(gè)有趣的片斷。


墨非和嚴(yán)守一說(shuō)，女人和女人站在了一起，最怕就是“結(jié)盟”呀。


但其實(shí)，男人互相為彼此掩飾，女人則互相妒忌。


里面李燕在知道自己老公有外遇后，和深雪一起去電信局查手機(jī)的通話記錄，李燕沒(méi)有勸慰，對(duì)話里多少有些興災(zāi)樂(lè)禍，還有一點(diǎn)挑撥離間。





在這個(gè)故事里嚴(yán)守一的外甥女來(lái)京考試，主考官要她表演一段小品是她爸回來(lái)后干的第一件事情，結(jié)果外甥女沖門而出，再?zèng)]有進(jìn)來(lái)，原來(lái)她爸回來(lái)第一件事是串門。沈雪問(wèn)她，你就不會(huì)編一編，他就不興和你媽說(shuō)說(shuō)話？小姑娘硬著脖子說(shuō)，“他們沒(méi)話說(shuō)?！?br>

這個(gè)實(shí)在的小姑娘當(dāng)然不會(huì)選上。


所以我們知道生活本來(lái)就改變了我們，我們已經(jīng)習(xí)慣了謊言，也許也在不停地說(shuō)謊。


女人是不是你不敢承受，有一天你的婚姻也是走到無(wú)話可說(shuō)的地步呢？





但是我們還是在等，還是在問(wèn)。


于是那首歌仍然在響起。


“你的媳婦叫呂桂花，呂桂花讓問(wèn)問(wèn)你，最近你還回來(lái)嗎？”


……


……


……

費(fèi)墨的謊言拆穿了，費(fèi)墨的老婆歇斯底里地哭叫，扔?xùn)|西，奪門而去。費(fèi)墨呆呆地坐著，這是個(gè)誤會(huì)，他說(shuō)。開(kāi)了房，思想斗爭(zhēng)了老半天，最終還是沒(méi)上去。起了賊心，沒(méi)賊膽兒。還偏就讓老婆拆穿了，冤，羊肉沒(méi)吃惹了一身騷，跳進(jìn)黃河都洗不清，估計(jì)這會(huì)兒腸子都悔青了在那里。我在屏幕下替他配畫外音：真真是白擔(dān)了虛名。
    《手機(jī)》里嚴(yán)守一是慣犯，費(fèi)墨是未遂犯。慣犯判的刑是離婚，未遂判的是發(fā)配邊疆。
    真可憐。照說(shuō)未遂判的刑該輕些才是，畢竟沒(méi)造成什么實(shí)際后果。不過(guò)從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，既然跨出了這道坎兒，成事實(shí)跟不成事實(shí)就沒(méi)什么大區(qū)別了。從費(fèi)墨老婆的角度來(lái)理解，費(fèi)墨到底進(jìn)沒(méi)進(jìn)這房，一是解釋不清沒(méi)有令人信服的證據(jù)，二是費(fèi)墨心理上出了墻，罪名就已成立。

   《手機(jī)》里的經(jīng)典臺(tái)詞，除了葛優(yōu)語(yǔ)重心長(zhǎng)的做人要厚道；我印象最深的就是費(fèi)墨的審美疲勞?！澳敲炊嗄甑姆蚱蓿茧y與共的，我不是。。。。。。”費(fèi)墨頓一頓，“我就是，有點(diǎn)審美疲勞?！?
    堪比當(dāng)年《一聲嘆息》的那句：我摸著你的手，就好像摸著自己的手一樣沒(méi)感覺(jué)，可是砍了你的手，我會(huì)痛。更簡(jiǎn)練更一語(yǔ)中的。
    不是不愛(ài)你。只是審美疲勞。太長(zhǎng)久了，久的看見(jiàn)你好像看見(jiàn)我自己，每分每寸都熟悉的不能再熟悉，接吻好像刷牙，做愛(ài)好像吃飯，十年如一日的例行公事。
    如何面對(duì)，激情退去后的那一點(diǎn)點(diǎn)倦。愿意和你一起慢慢變老，滿頭白發(fā)的時(shí)候一同攜手看夕陽(yáng)無(wú)限好，可是怎么辦呢，現(xiàn)在他的心還掙扎著不肯老。
    他不想離開(kāi)你。你是他的原配，一把鎖最初的那把鑰匙，合的絲絲入扣的。
    可是他想偶爾出去走走。

    世上大抵是沒(méi)有這樣的好事的。鬼馬狂想曲的三個(gè)愿望許到最后，魔法師說(shuō)財(cái)富要拿健康去換。要一樣就得付出另一樣，一點(diǎn)商量余地都沒(méi)有。
    一個(gè)人的自由和寂寞。兩個(gè)人的安穩(wěn)和責(zé)任。森林中你只能選擇一棵樹(shù)，然后刻上你的名字，硬要剜去的時(shí)候，樹(shù)會(huì)痛，你的名字會(huì)流淚，痕跡永生不滅。
    可是怎么辦呢，貪是人的本性。
    要現(xiàn)世安穩(wěn)歲月靜好，也要新鮮熱辣歡期暗憶。
    是誰(shuí)的貪是誰(shuí)的怨，誰(shuí)是誰(shuí)的錯(cuò)生緣。

    費(fèi)墨老婆是聰明的，知道虛虛實(shí)實(shí)地套嚴(yán)守一的話揪出真相。不過(guò)，若是沒(méi)有那一問(wèn)一答，費(fèi)墨和她還是恩愛(ài)夫妻吧？費(fèi)墨與她，應(yīng)該還是相愛(ài)的吧，那么多年的感情。有點(diǎn)可惜。
    有的時(shí)候，肯說(shuō)謊，就還是看重這份感情。到真的絕情，是不屑，也不耐煩說(shuō)謊的。
    寧為玉碎不為瓦全是剛烈，然世上哪有完美，都不過(guò)是碎片拼綴的完整幻象。

    葉傾城的《原配》，問(wèn)九信和葉青自少年起就開(kāi)始的愛(ài)情，擋的過(guò)所有的艱辛擋不過(guò)婚姻的疲倦。問(wèn)九信的聲音低沉恍惚：十七年的感情，可是我漸漸懶得回家，想起天長(zhǎng)地久的那幾樣菜式，都覺(jué)得煩膩。。。。。。

    愛(ài)仿佛永遠(yuǎn)是支離破碎千瘡百孔。
    到底是該相濡以沫，還是相忘于江湖？

    《古惑仔》里小結(jié)巴死了，有人說(shuō)真可惜。也許死了也好。死了就是永遠(yuǎn)了，愛(ài)在那一刻停格，陳浩南可以想念她一生一世，在愛(ài)還來(lái)不及疲倦的時(shí)候。
    人們總是這樣，仿佛能夠永遠(yuǎn)的，只有懷念。

    童話故事總是說(shuō)到王子和公主的盛大婚禮為止，喜氣洋洋的，有情人終成眷屬，故事圓滿了。
    這一場(chǎng)盛宴，到底是序曲還是完結(jié)篇？