文/陳佳俊

有人把它選為自己2017年最好的電影之一，

也有人才看了一半就選擇點(diǎn)擊右上角。

2017年一部叫做《伊斯梅爾的幽魂》的電影成為了當(dāng)時(shí)第70屆戛納電影節(jié)的開(kāi)幕片。

本片的導(dǎo)演是阿諾·德斯普里欽。

沒(méi)聽(tīng)過(guò)？

很正常，畢竟他主要活躍在法國(guó)電影圈，

之前票房最好的電影《圣誕故事》在北美只有100萬(wàn)美元的票房。

作為法國(guó)中青代導(dǎo)演中相當(dāng)值得關(guān)注的一位，

阿諾·德斯普里欽可以說(shuō)算是戛納電影節(jié)的寵兒了。

1992年長(zhǎng)片處女作《哨兵》，1996年《現(xiàn)代法國(guó)艷史》，2001年的《伊斯特·康》均入圍了戛納國(guó)際電影節(jié)競(jìng)賽單元。

通俗點(diǎn)說(shuō)就是一位文藝電影圈的大咖。

影片的陣容十分豪華，

法國(guó)著名男明星馬修-阿馬里克，出演過(guò)《007大破量子危機(jī)》中的大反派，

奧斯卡影后瑪麗昂-歌迪亞（《玫瑰人生》），

戛納影后夏洛特-甘斯布，曾在《21克》中，扮演西恩·潘的妻子。

不幸的是，在開(kāi)幕片放映之后現(xiàn)場(chǎng)觀眾幾乎沒(méi)什么人鼓掌，影片也受到了不太理想的評(píng)價(jià)。

《好萊塢報(bào)道者》表示

“戛納選擇了電影節(jié)資深的導(dǎo)演阿諾·德斯普里欽的新片作為開(kāi)幕影片簡(jiǎn)直是在浪費(fèi)時(shí)間，這是一部未完成的涂鴉式的電影，是一場(chǎng)瘋狂的自我放縱，導(dǎo)演試圖融入很多東西，結(jié)果導(dǎo)致非?；靵y，這些想法很多都尚未成熟?！?/blockquote>

看不懂、自我高潮、冰火兩重天成了影片最好的標(biāo)簽。

事實(shí)上如果不是之前有看費(fèi)里尼《八部半》以及劉易斯《九》的經(jīng)歷，我很懷疑自己能不能堅(jiān)持到最后。

所以今天并不是要給大家安利這部影片，只是聊聊為什么它如此飽含爭(zhēng)議。

電影開(kāi)頭就是十分緊張的諜戰(zhàn)片段，幾個(gè)西裝革履的政府官員討論著一個(gè)叫迪達(dá)勒斯的名字。

突然畫(huà)面一轉(zhuǎn)，我們發(fā)現(xiàn)原來(lái)之前的場(chǎng)景不過(guò)是一個(gè)叫伊斯梅爾的電影導(dǎo)演正在拍攝的電影片段。

是的，影片的男主角在電影里就是一個(gè)電影導(dǎo)演，正拍著一部以他弟弟為人物原型的諜戰(zhàn)片。

雖然是電影導(dǎo)演，實(shí)際上伊斯梅爾的生活并不輕松。

妻子二十一年前無(wú)故失蹤，至今了無(wú)音訊。

除了埋頭創(chuàng)作劇本，

還要不時(shí)在深夜前去安慰因失去女兒痛苦不堪的岳父。

幸運(yùn)的是伊斯梅爾結(jié)識(shí)了一個(gè)叫西爾維婭的天體物理學(xué)家（夏洛特-甘斯布飾），兩人認(rèn)識(shí)了兩年。

如果你以為這就是故事的全部背景，那你就大錯(cuò)特錯(cuò)了。

一天，西爾維婭在沙灘上曬著太陽(yáng)，突然一個(gè)女人走到她面前莫名其妙地說(shuō)：

“我是伊斯梅爾的妻子，我叫卡洛塔?！?/p>

啥，不是死了嗎？

好吧，之前也沒(méi)有明確說(shuō)死了，主要是說(shuō)失蹤了。

可一失蹤就是二十一年，還無(wú)緣無(wú)故突然就平安回來(lái)了，WTF？

這個(gè)橋段可以說(shuō)是影片最意外的轉(zhuǎn)折點(diǎn)了，但有趣的是導(dǎo)演似乎也沒(méi)有打算過(guò)多的解釋什么。

我想這里回來(lái)的妻子其實(shí)更像是片名《伊斯梅爾的幽魂》里的幽魂，

但要是選擇真的用所謂的鬼魂來(lái)講述又喪失了故事的現(xiàn)實(shí)性，變成一部鬼怪片或者最后只能接受主人公有精神疾病。

所以阿諾選擇盡量把失蹤的時(shí)間線拉長(zhǎng)，從而造成一種心理上已經(jīng)宣判死刑的局面。

也就是說(shuō)卡洛塔雖然活著，但對(duì)伊斯梅爾和他岳父來(lái)說(shuō)已經(jīng)死了，她更像是一個(gè)活著的“幽魂”。

由于在內(nèi)心他們已經(jīng)宣告了卡洛塔的死亡，盡管他們?yōu)榇送纯嗖豢?，甚至影響了正常的生活，可?dāng)牽掛的人真的回來(lái)時(shí)，

不僅沒(méi)有讓他們的生活恢復(fù)正常，反而更加混亂。

他們甚至希望她是真的死了。

影片至此一共理出了四條線索，分別是伊斯梅爾正在拍攝的電影、兩年前和西爾維婭的相識(shí)、現(xiàn)在和西爾維婭的愛(ài)情以及妻子回來(lái)打亂了原本的生活。

很多人覺(jué)得這部影片就是導(dǎo)演阿諾·德斯普里欽對(duì)本人過(guò)去迷茫狀態(tài)的寫(xiě)照，

導(dǎo)演大膽的把這些混亂的線索互相穿插，

戲中戲、現(xiàn)在、回憶，夢(mèng)境各種片段通過(guò)毫無(wú)征兆的剪輯隨意的拼湊在一起，

多重的故事線很難讓普通觀眾的精力無(wú)法保持長(zhǎng)久的集中。

打個(gè)瞌睡，很正常，不要懷疑你的智商。

由于妻子的突然回歸打破了原本兩人正常發(fā)展的愛(ài)情，

作為現(xiàn)任女友的西爾維婭陷入了前所未有的尷尬。

他之所以愛(ài)上伊斯梅爾就是因?yàn)樗?span style="font-weight: bold;">專(zhuān)情，

但現(xiàn)在突然死去的妻子回來(lái)了，無(wú)論伊斯梅爾做出什么選擇就讓他難以接受。

選擇妻子就等于放棄了她，

選擇她就否定了她對(duì)其專(zhuān)情的認(rèn)可。

無(wú)法忍受現(xiàn)實(shí)的伊斯梅爾選擇回到故鄉(xiāng)逃避這一切，

這電影從這里開(kāi)始劇情逐漸有些失控，基本都在表現(xiàn)伊斯梅爾的痛苦。

有一段通過(guò)對(duì)文藝復(fù)興畫(huà)作的視覺(jué)藝術(shù)和透視原理講述自己拍的電影和現(xiàn)實(shí)生活的邏輯關(guān)系。（筆者藝術(shù)修養(yǎng)有限，實(shí)在理解不了）

最后伊斯梅爾在給制片人講解接下來(lái)要怎么拍剩下電影的時(shí)候，

還一不小心一槍打傷了制片人的手臂。

雖然觀眾根本看不懂劇情到底為什么會(huì)這樣，反正怎么嗨，怎么來(lái)。

電影情節(jié)的碎片化和元素多元化算是電影一大特色。

鏡子、畫(huà)像、雕像、書(shū)信、夢(mèng)境等一系列在導(dǎo)演阿諾·德斯普里欽以往作品里出現(xiàn)過(guò)的元素一一亮相，它更像是導(dǎo)演對(duì)自己內(nèi)心的迷茫的總結(jié)以及對(duì)全新電影形式探索的嘗試。

豪華的演員陣容沒(méi)有讓影片大放異彩，但如果沒(méi)有這些優(yōu)秀的演員，這部影片一定會(huì)成為一場(chǎng)災(zāi)難。

戛納始終強(qiáng)調(diào)電影應(yīng)該蘊(yùn)藏著各種各樣的元素，劇情片并不是一個(gè)獨(dú)立存在，它需要融入作者導(dǎo)演自身的審美偏好、表達(dá)主題和風(fēng)格，從而形成獨(dú)特的電影趣味。

我想這也是影片為什么能夠作為電影節(jié)開(kāi)幕影片的原因了。

選擇將主人公設(shè)置成電影導(dǎo)演的角色，并采用和戲中戲交叉講述的方式在電影中并不常見(jiàn)。

《八部半》算是其中最為成功的作品，但在其誕生之初依舊飽受質(zhì)疑。

人們認(rèn)為當(dāng)時(shí)的費(fèi)里尼錯(cuò)誤地舍棄了現(xiàn)實(shí)主義選擇了個(gè)人幻想，影片中現(xiàn)實(shí)和幻想的混亂交織同樣讓人摸不著頭腦。

這類(lèi)以電影導(dǎo)演為主角的影片大多是導(dǎo)演用以表達(dá)自我創(chuàng)作的困惑以及對(duì)人生的思考，

影片的畫(huà)面遠(yuǎn)遠(yuǎn)大多形式，一些不符合故事邏輯的敘事以及情緒化的剪輯時(shí)有出現(xiàn)。

由于對(duì)故事形式的忽視，對(duì)導(dǎo)演畫(huà)面的掌控能力就提出來(lái)更高的要求，

如何通過(guò)畫(huà)面將碎片化的情節(jié)和多元化的元素合理地結(jié)合到一起尤為關(guān)鍵，

感興趣的童鞋可以找來(lái)看看，要是中途右上角可別怪我沒(méi)提醒你哦。

本文首發(fā)于：公眾號(hào)「電影爬蟲(chóng)」

歡迎掃描二維碼關(guān)注吼~

???

哈哈大愛(ài)德斯普利欽

瘋瘋癲癲地帶領(lǐng)一眾大牌明星也跟著他癡頭怪腦，而觀眾亦抓狂頭大的同時(shí)也大呼過(guò)癮（比如我）

此片片中倆2男主 鋒頭完全改國(guó)倆大牌女星，一直擅長(zhǎng)神經(jīng)質(zhì)狂野角色的甘斯布反而是此片中最正常的一位職業(yè)女性，冷靜獨(dú)立干練，而美麗性感的馬良詮釋不在狀態(tài)、脆弱敏感倒反而有種別樣反差美、一個(gè)出走的迷茫女人，在他國(guó)改頭換面以另一種身份度過(guò)了自己生命中的一段段時(shí)光，閱盡人生各態(tài)和男人，20年后又突兀隨心所欲回歸，角色設(shè)定頗似《完全陌生》中的蕾切爾.薇茲的那個(gè)角色：冥冥中她就是想出走，離開(kāi)賴(lài)以熟悉的庸常的、過(guò)膩的生活，去遠(yuǎn)方，在別處 ，扮演另一種角色，過(guò)另一種生活…

而亮點(diǎn)反而在扮演丈夫的阿馬立克和岳父

一個(gè)手舞足蹈發(fā)嚎發(fā)癲

一個(gè)咆哮憤怒無(wú)措

倆個(gè)人亦師亦友 又互相折磨沖撞 罵罵咧咧

各種奇嚎笑崩的情節(jié) 對(duì)話 表情 肢體動(dòng)作????

這整部電影的風(fēng)格 劇情走向就像電影中所展示的波拉克的滴色畫(huà)一樣 線索縱橫交錯(cuò) 情緒肆意潑灑 即興 隨意 堆徹 狂放 詭異，但又一氣呵成！痛快至極?？赡苡腥擞X(jué)得一團(tuán)亂麻一鍋亂燉 ，但喜歡的人可以拎著電影里那根根透視毛線左右上下穿梭 橫沖直撞??逍遙偷樂(lè)

結(jié)尾反而有些平淡，其實(shí)更希望馬良重又和老公在一起，女朋友有自己更廣闊的天空…

劇中還提及的揚(yáng)凡艾克這副著名的《阿爾諾芬尼》夫婦像，你可以留意下他的詭異的透視（鏡子中的背影），有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)鏡中和鏡子前有撒不同之處嗎？??…

我覺(jué)的也是對(duì)阿馬立克扮演的角色的一種暗示??

今年是戛納電影節(jié)七十華誕大慶，開(kāi)幕影片殊榮屬于阿諾德斯普里欽新片《伊斯梅爾的幽魂》，風(fēng)光一時(shí)，然而放映完畢，掌聲稀疏寥落，評(píng)論哀嘆遍野。國(guó)內(nèi)德斯普里欽的影迷隔岸無(wú)措。既以大師失手而哀，又欲一看究竟為快。幸賈導(dǎo)有心，欲以平遙立影迷萬(wàn)世狂歡之勝地。首屆影展便邀來(lái)《伊斯梅爾的幽魂》。德斯普里欽亦誠(chéng)意十足，親身駐足平遙數(shù)日，拿出一百三十四分鐘的完整版犒慰等待在華北深秋夜風(fēng)中的影迷，戛納因?yàn)殚_(kāi)幕式流程緣故放映的是一百一十分鐘的刪減版本。以這個(gè)一百三十四分鐘的版本而論，放在當(dāng)今影壇當(dāng)謂杰作。放到德導(dǎo)作品序列里，亦是大師水準(zhǔn)之作。 影片開(kāi)始是一群忙碌的法國(guó)外交官們?cè)谔幚硪黄鹜饨皇录?，鏡頭閃回交代了特工的招募。鏡頭轉(zhuǎn)過(guò)馬修阿馬立克扮演的導(dǎo)演伊斯梅爾一杯在手的工作著。原來(lái)這是他在拍攝的一部以其弟弟為人物原型的電影。鏡頭開(kāi)始轉(zhuǎn)向?qū)а莸纳钊粘?，妻子失蹤，給他和他亦師亦父的岳父的生活帶來(lái)了巨大的陰影。偶然的機(jī)會(huì)結(jié)識(shí)了甘布斯飾演的天文學(xué)家西爾維婭，漸漸的，傷痛開(kāi)始消散。然而，一個(gè)女人突然出現(xiàn)了，瑪利亞格迪昂扮演的妻子卡洛特在失蹤了二十一年后回歸了，隱約結(jié)痂的傷口再次被撕開(kāi)。舊愛(ài)新歡，選擇與放棄，二個(gè)女人表面上的彬彬有禮后面是導(dǎo)演內(nèi)心的波濤洶涌，躊躇猶豫間，西爾維婭作出了選擇，揮揮衣袖，獨(dú)自去看星空，離開(kāi)后，伊斯梅爾才明白了他不能承受的失去。影片始終在這二條線中交叉敘事，伊斯梅爾在尋找更好的自己更好的生活，而在這過(guò)程中不斷的審視自身、家庭、社會(huì)。所謂的幽魂實(shí)際上就是伊斯梅爾過(guò)去的自己。什么是自己？什么是一個(gè)人？名字是一個(gè)代表，但是真正形成一個(gè)人應(yīng)該這個(gè)人所有社會(huì)關(guān)系以及對(duì)經(jīng)歷事物的認(rèn)識(shí)。片中離開(kāi)二十一年的妻子回歸可以要回她原來(lái)的名字但不能要回她原來(lái)的婚姻，也就是說(shuō)原來(lái)的社會(huì)關(guān)系有部分已不能找回，也就是說(shuō)不能找回完整的原來(lái)的自己。與之對(duì)應(yīng)，劇中劇的影片中故事原型伊斯梅爾弟弟與伊斯梅爾也久不聯(lián)系，所以故事的原型實(shí)際上伊斯梅爾基于自己經(jīng)歷想象中的弟弟，可以說(shuō)影片拍攝過(guò)程就是伊斯梅爾尋找一個(gè)更好的自己一種更好的生活的過(guò)程。尋找過(guò)程的基點(diǎn)就是在二條線索中出現(xiàn)的過(guò)去的伊斯梅爾及基于過(guò)去的伊斯梅爾形成家庭和其他社會(huì)關(guān)系，也就是伊斯梅爾的幽魂。尋找的過(guò)程也就是對(duì)過(guò)往自身的批判、剝離、萃取的過(guò)程，在意識(shí)層面和真實(shí)世界中都及其痛苦。逃避還是堅(jiān)持。影片最后呈現(xiàn)的畫(huà)面是西爾維婭又回到伊斯梅爾生活里，過(guò)上其樂(lè)融融的生活了。貌似伊斯梅爾完成了對(duì)更好自己的塑造，過(guò)上了更好的生活。這時(shí)德斯普里欽借甘布斯之口說(shuō)出一句臺(tái)詞“生活還在繼續(xù)”。是的今天的生活又會(huì)成為明天生活的幽魂。先哲說(shuō)“人不能二次踏進(jìn)同一條河流”。人何嘗能二次遇到同一個(gè)人呢？人又怎么能二次成為同一個(gè)自己呢？每個(gè)人每過(guò)的一天每經(jīng)歷的一個(gè)人一件事都是他以后成長(zhǎng)的幽魂。今天的社會(huì)關(guān)系、今天的閱讀、今天的觀影，今天的社交，如何作用于成為更好的自己。我們是真的知道，還是自以為知道，還是只是剝開(kāi)下一顆巧克力的包裝紙。 與影片深邃恢宏主題相得益彰的是演員們的表演。馬修阿馬利克是德斯普里欽喜歡的御用演員。幾乎就是德斯普里欽在影片中的代言人，從理性與感性，現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻，回憶與向往，想象與真實(shí)多角度立體全面的奉獻(xiàn)了教科書(shū)般的表演。雙女主甘布斯與馬里昂表演互為補(bǔ)充，冷靜與熱情，內(nèi)斂與外放，清醒與迷茫，同樣極為精彩，相對(duì)來(lái)說(shuō)，我更喜歡甘布斯的表演，呈現(xiàn)出一種知識(shí)女性的獨(dú)立優(yōu)雅的知性美。 以我個(gè)人的觀影體驗(yàn)而言，本片不管是影片，還是男主、女主都應(yīng)該是本屆影展首映單元最佳的電影、表演。我尊重評(píng)審集體的決定，只是為平遙影展的榮耀簿上沒(méi)有留下這部杰出影片的痕跡感到深深的遺憾。

1、先引羅伯特麥基對(duì)於角色塑造的觀點(diǎn)。故事（Story: Substance, Structure, Style, and the Principles of Screenwriting，1997），第十七章、人物，人物維：

「維」是關(guān)於人物的一個(gè)最不被理解的概念。一名演員，會(huì)被導(dǎo)演要求表現(xiàn)出「圓形的」、「三維立體的」人物。對(duì)此，我舉雙手贊成，但我會(huì)問(wèn)：「維」，到底是什麼，怎樣才能創(chuàng)造出一個(gè)維？姑且還不論「三維」，演員一聽(tīng)到這問(wèn)題，就會(huì)支支吾吾，叨叨一些關(guān)於排演的過(guò)程，然後溜之大吉。

……維不是用一些怪癖的性情來(lái)裝點(diǎn)主人翁，這並不能展現(xiàn)其性格的真相而引出觀眾的移情心理；相反的，荒誕不經(jīng)的癖好可能會(huì)將人物內(nèi)心關(guān)閉，而使觀眾敬而遠(yuǎn)之。……比如馬克白，就是一個(gè)性格獲得充分展現(xiàn)與發(fā)展的人物，其精采的表現(xiàn)在他一方面具有野心、一方面又負(fù)疚之間的矛盾；他的激情、他的複雜性和他的詩(shī)歌正是來(lái)源於這一個(gè)深刻的內(nèi)在矛盾。

維，就是矛盾：無(wú)論表現(xiàn)在單就深層性格之內(nèi)而言（如負(fù)疚的野心），或是在人物塑造和性格關(guān)係之間（如魅力四射的小偷）；把一個(gè)人通篇塑造成好人，在某個(gè)場(chǎng)景中安排他去踢一隻貓，並不能增添這個(gè)人物的「維」。試看哈姆雷特，他是有史以來(lái)用文字寫(xiě)出的最複雜的人物，他不僅是三維，而是十維、十二維，甚至數(shù)不清的的維：他既有信仰的表現(xiàn)，又有瀆神的特質(zhì)；對(duì)奧莉雅來(lái)說(shuō)，起初他充滿愛(ài)心，溫柔體貼，然後又鐵石心腸，甚至有虐待之嫌；他既果敢又怯懦；時(shí)而冷靜謹(jǐn)慎，時(shí)而衝動(dòng)莽撞，根本不知道誰(shuí)藏身布幕後卻可以一刀刺死；哈姆雷特既無(wú)情又深情、孤傲又自憐、機(jī)智又悲哀、倦怠又活潑、清醒又迷茫、明白又瘋狂，他是純真的世俗者，世俗中的純真人，他是一個(gè)活生生的矛盾體，幾乎包容了我們所想像的所有人性特質(zhì)。

……從本質(zhì)上而言，是主人公創(chuàng)造了其他人物，其他人物之所以能在故事中出現(xiàn)，首先是因?yàn)樗麄兣c主人公的關(guān)係，以及他們每一人在幫助刻畫(huà)主人公複雜的性格維度方面起的作用。

2、舊愛(ài)回來(lái)後（Les Fantomes d'Isma?l，2017）原名伊斯梅爾的幽魂，側(cè)重刻畫(huà)男主角伊斯梅爾的精神面貌。如果以伊斯梅爾作為宇宙中心，將故事人物關(guān)係（岳父、前妻、情人、紅粉知己、弟弟、電影製作人……，他作為一個(gè)編劇筆下所創(chuàng)造的文學(xué)角色，以及他未出世的孩子）整理出行星圖系，從譜系中再分析所有相對(duì)應(yīng)的矛盾性格，我們可以深刻的理解男主角在多重維度之間的拉扯。電影中有一個(gè)繪畫(huà)透視法分析的場(chǎng)景，與其這麼看待，還不如說(shuō)這場(chǎng)景展現(xiàn)了男主角內(nèi)在性格多重的維度（圖1）。

3、一開(kāi)始我們以為失蹤的是外交官（主角的弟弟），後來(lái)我們得知這不過(guò)只是劇本的創(chuàng)作的情節(jié)，來(lái)自於劇作家的一段記憶（主角的妻子），可是，當(dāng)我們仔細(xì)審視，才真正發(fā)現(xiàn)消失的那個(gè)人正是主角自己，他不但從電影劇組中消失，自我精神也陷入迷茫之中。這裡，我們也看到一個(gè)創(chuàng)作者是如何創(chuàng)造的，一如羅曼波蘭斯基在真實(shí)遊戲（D'après une histoire vraie，2017）中的情節(jié)。

背叛有理，瘋狂無(wú)罪

整部電影滿滿都是瘋狂，一聲不吭離開(kāi)父親和丈夫，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的放蕩妻子；因?yàn)槠拮映鲎叨呌诏偪裼直拘燥L(fēng)流的導(dǎo)演丈夫；被殘疾弟弟拖累，耽誤青春，和有婦之夫糾纏的情人；抵抗過(guò)納粹，愛(ài)女如命的猶太父親。這幾個(gè)人生都有了裂痕的人物構(gòu)成了一部畫(huà)面昏暗的電影。但我看到這部混亂的電影，感受到的只有踏實(shí)。好像飄在半空的身體終于接觸到了地面。體驗(yàn)到了電影里的苦悶和茫然，自己在現(xiàn)實(shí)生活中的感受好像也被人分擔(dān)了，一切荒謬感都在觀影中被合理化，所有苦悶被賦予了意義，在電影里找到了一個(gè)鏡像，得到少許安慰。

這部電影里演員對(duì)情緒的把握還是很到位的。

每個(gè)人的內(nèi)心，都得不到滿足。偏去橫生許多波折，才能撥開(kāi)迷霧。

每個(gè)人都干盡瘋狂的事情，并且在瘋狂之后若無(wú)其事理直氣壯地繼續(xù)生活。拋開(kāi)一切道德評(píng)判，電影里每個(gè)怯懦的人都活成了自己的上帝。

老婆失蹤了，老公可以一臉呆萌地和老丈人往事如煙；老婆拋棄了老公和父親，卻又能滿臉單純地回來(lái)要求丈夫回到她身邊；情人和婚姻內(nèi)的男人發(fā)生婚外情，能夠毫不在意地對(duì)下一個(gè)情人說(shuō)“我喜歡已婚男人”。

雖然我們迷路了，但我們依舊能輕盈地踏上回途。

驚訝！

驚喜！

電影里的每一個(gè)人，都戴著厚重的面具。時(shí)間久了，忘了自己是誰(shuí)，任恐懼蔓延滋長(zhǎng)。

外人看來(lái)快樂(lè)愛(ài)笑的夏洛特，母親早亡，在父親的寵溺下任性長(zhǎng)大。有一個(gè)在自己面前唯唯諾諾的丈夫，卻抵抗不了內(nèi)心的不安和莫名的恐懼，只想自己永遠(yuǎn)消失，坐上了一列火車(chē)，從此一去就是21年。直到她在印度重新結(jié)婚、喪偶，她選擇了回到了丈夫身邊?！拔乙呀?jīng)不年輕了，我要回到你身邊“ 看到妻子說(shuō)這話時(shí)兩眼撲閃撲閃的單純和堅(jiān)定，沒(méi)有什么能夠更加輕描淡寫(xiě)，她真的不再沉重了。

可惜，人可以回來(lái)，但感情再也回不到從前。

至于丈夫，我看影評(píng)里說(shuō)道丈夫是因?yàn)樾r(shí)候性侵了弟弟心生內(nèi)疚，所以精神失常。雖然丈夫跟制片人手舞足蹈地講電影接下來(lái)的情節(jié)的時(shí)候確實(shí)有說(shuō)到電影里的人物被哥哥強(qiáng)奸，但是我不覺(jué)得這是在映射他自己做過(guò)這種齷齪事？

他看起來(lái)是那么無(wú)公害。本來(lái)就是一個(gè)帶著面具生活的人，也一直都不是情緒穩(wěn)定的人。是甘斯布飾演的情人出現(xiàn)后才撕掉了他的面具，讓他回歸了正常的精神狀態(tài)。丈夫和妻子都是脆弱的，他們無(wú)法相互支持，但是堅(jiān)強(qiáng)的情人不同，她可以做丈夫靈魂的主心骨。

妻子的父親是猶太人，抵抗過(guò)納粹，戰(zhàn)后成了著名的導(dǎo)演。性格強(qiáng)勢(shì)古怪。但是放到猶太人這個(gè)身份背景下，那些強(qiáng)勢(shì)也不過(guò)是弱者強(qiáng)裝的姿態(tài)來(lái)自我保護(hù)。

這部電影甚至不需要?jiǎng)∏椋馐沁@些人的情緒就已經(jīng)足夠撐起兩個(gè)小時(shí)。導(dǎo)演很自然地在兩個(gè)小時(shí)的電影里把這些情緒釋放出來(lái)。光這一點(diǎn)，就比很多萬(wàn)分突兀的奧斯卡入圍影片要強(qiáng)。

當(dāng)然電影最后情緒有點(diǎn)串了，本來(lái)正沉浸在那份壓抑和瘋狂中，突然就被戲中戲里有點(diǎn)無(wú)厘頭的劇情和喜劇式的表演給打亂了。

溫情的結(jié)局很尷尬。不破不立，向死而生，可是最后整出一個(gè)“有情人終成眷屬“的結(jié)尾也是哭笑不得。最后20分鐘可惜了。