受疫情影響,第71屆柏林國(guó)際電影節(jié)首次在線上舉行,并于前幾天在線上頒發(fā)了各項(xiàng)大獎(jiǎng)。
除了一眾獲獎(jiǎng)電影外,有一部入圍“特別展映單元”的港產(chǎn)片在線上反映后,也引起了極大的反響,甚至有影評(píng)人預(yù)言,“它將橫掃第40屆香港電影金像獎(jiǎng)!”
這部電影自2017年立項(xiàng)以來(lái),就備受影迷關(guān)注,畢竟在接連執(zhí)導(dǎo)三部口碑崩塌的《西游記》后,“銀河接班人”鄭保瑞終于回歸暗黑犯罪題材,光是那重口味的黑白國(guó)際海報(bào),就讓人感受到這部電影強(qiáng)烈的影像風(fēng)格,以及陰沉恐怖的氛圍。
本片改編自雷米的同名小說(shuō),講述兩名警察聯(lián)手調(diào)查連環(huán)肢解案的故事。
林家棟飾演的資深刑警展哥,因?yàn)榧胰说膽K痛遭遇,性格變得極端,查案不放過(guò)任何一個(gè)細(xì)節(jié),但做法也相當(dāng)越界。
帶著剛畢業(yè)的警校高材生任凱(李淳 飾),他們開(kāi)始沿著垃圾堆尋找線索,因?yàn)樵诔鞘懈魈幍睦严拢瑢覍野l(fā)現(xiàn)被鈍器割下的人類(lèi)左手。
結(jié)合失蹤人口,警方判定,兇手的目標(biāo)是底層吸毒妓女。 在查案的過(guò)程中,展哥和任凱偶遇剛出獄不久的年輕女孩王桃(劉雅瑟 飾)。展哥立刻變得狂躁,對(duì)王桃暴打一頓,差點(diǎn)就將對(duì)方打死。
原來(lái),王桃就是害得展哥妻子成了植物人的罪魁禍?zhǔn)?。為了贖罪,王桃決定將自己掌握的所有犯罪情報(bào)都交給展哥,以得到展哥的原諒,只可惜展哥對(duì)王桃的恨意卻沒(méi)有因此消減。
在利用情報(bào)逮捕黑社會(huì)頭目的同時(shí),展哥也故意暴露王桃作為線人的身份,令后者落得人人喊打的下場(chǎng),終日逃命。
為了破解連環(huán)肢解案,展哥和任凱帶著王桃深入貧民區(qū)尋找兇手,一路遭遇來(lái)找王桃尋仇的黑社會(huì)。王桃因此受盡摧殘,卻意外靠撿到任凱打斗中丟失的配槍而撿回一條命。
患有嚴(yán)重精神疾病的連環(huán)殺手,此時(shí)出現(xiàn)并擄走了奄奄一息的王桃。
展哥為了破案,任凱為了尋槍?zhuān)瑑蓚€(gè)人在狂風(fēng)暴雨的黑夜里,與兇手在垃圾堆中你追我趕……
導(dǎo)演鄭保瑞在《智齒》里,把我們熟悉的國(guó)際大都市香港,變成了暗黑的罪惡之城,“垃圾場(chǎng)”成了主要場(chǎng)景,全片幾乎沒(méi)有一個(gè)場(chǎng)景是干干凈凈的,透過(guò)畫(huà)面甚至能聞到垃圾的臭味,以及兇案的血腥味。
無(wú)盡的骯臟、仇恨、殘暴與血腥,正是《智齒》帶給觀眾最深刻的印象,直到電影最后,都充斥著恐懼與絕望。
不少人看完《智齒》后,對(duì)于鄭保瑞的回歸《狗咬狗》時(shí)的狀態(tài)感到欣喜。
展哥就像《狗咬狗》中李燦森飾演的暴戾警察,在追查真相的過(guò)程中,逼得王桃成為了可憐的“狗”,自己也成了惡人、成為了“瘋狗”,讓一場(chǎng)“狗咬狗”最終上演。
《狗咬狗》可說(shuō)是奠定了鄭保瑞的暴力影像風(fēng)格,但當(dāng)時(shí)電影的結(jié)局還是帶有希望的。 在銀河映像的幾年里,鄭保瑞先后交出了《意外》和《車(chē)手》,顯然都是杜琪峰調(diào)教下更成熟的黑色片。這兩部電影收起了《狗咬狗》時(shí)的肆意,讓暗黑和暴力元素在高概念中展開(kāi)。
但鄭保瑞在近年卻接拍了三部《西游記》,放棄了血腥暴力,抹去了暗黑風(fēng)格,只是執(zhí)行了劇本故事。三部電影的評(píng)分已經(jīng)反映出了觀眾對(duì)他的失望之情。
終于,全片黑白、充滿暴力的《智齒》,讓人看到他回歸自我風(fēng)格,甚至在黑白畫(huà)面的遮蓋下,更肆意地釋放暴力和血腥,有著當(dāng)年交出《狗咬狗》時(shí)的輕狂,又在視聽(tīng)語(yǔ)言編排上展現(xiàn)出多年積累的駕輕就熟。
當(dāng)然,影迷們之所以特別興奮,還因?yàn)楹芫脹](méi)有看到如此犀利的港產(chǎn)片。 除了絕大部分主演都是香港演員外,《智齒》全片在香港制作,主要在觀塘區(qū)取景,但主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)卻能把熟悉的香港變成面目全非的地獄,同時(shí)給我們帶回了港產(chǎn)片的強(qiáng)烈風(fēng)格以及獨(dú)有的生命力——盡皆過(guò)火,盡皆癲狂。
電影里雖然奪走了希望,但它的出現(xiàn)卻讓人相信港產(chǎn)片依然值得期待。
盡管在電影出品方耳東影業(yè)此前公布的上映計(jì)劃中,《智齒》將在今年11月于登陸內(nèi)地院線,但看過(guò)柏林線上展映的人應(yīng)該都知道,這部電影是不可能一刀不剪地在內(nèi)地上映。
且不說(shuō)《智齒》在還沒(méi)有拿到“龍標(biāo)”的情況下于柏林國(guó)際電影節(jié)線上放映是否會(huì)遭到處罰,電影中大尺度的血腥暴力場(chǎng)景,也實(shí)在不可能通過(guò)審查。如果要強(qiáng)行在內(nèi)地上映,恐怕會(huì)被剪得支離破碎。
因此,不少影評(píng)人及影迷反倒更希望能與“一刀不剪”的《智齒》在網(wǎng)盤(pán)相見(jiàn),但無(wú)法在大銀幕上觀賞這部電影,對(duì)內(nèi)地影迷來(lái)說(shuō)也絕對(duì)是一種遺憾。
在影院里觀看《智齒》的感官體驗(yàn),是在家里用投影儀觀看所無(wú)法比擬的。
《智齒》全片后期調(diào)成了黑白畫(huà)面,很多細(xì)節(jié)只有高清大銀幕才能看得一清二楚;而電影的7.1杜比環(huán)繞聲設(shè)計(jì),在觀眾的家庭觀影中,只能變成立體聲甚至單聲道,因?yàn)榻^大部分觀眾的家里,都不可能裝了7+1個(gè)喇叭去把電影的所有聲音都釋放出來(lái)。
但《智齒》出彩的地方,正是那滲透著血腥味的黑白影像,以及賦予畫(huà)面更強(qiáng)烈壓迫感的聲效設(shè)計(jì)。
《智齒》在很多畫(huà)面上都沒(méi)有詳細(xì)交代的地方,加設(shè)了很多雜音,就像《狗咬狗》里以“狗吠聲”作為兩位主角的背景聲一樣,都是希望透過(guò)聲音傳遞出更多的信息,并讓觀眾會(huì)無(wú)時(shí)無(wú)刻因?yàn)檫@些躁動(dòng)的聲音,處在一種精神緊繃的狀態(tài)。
比如,展哥和任凱找到殘疾毒販Coco時(shí),在視覺(jué)上能看到周遭垃圾成堆,而仔細(xì)聽(tīng)背景聲音,會(huì)聽(tīng)到雜亂的麻雀聲、賭博聲、打斗聲和戲曲聲等,幾乎可以確定那是魚(yú)龍混雜、罪惡滋長(zhǎng)的地方。
展哥雨夜追擊王桃到軌道下的那場(chǎng)戲,除了有列車(chē)經(jīng)過(guò)的聲音,還充斥著整座城市雜音,會(huì)讓人聽(tīng)著很不安,甚至有點(diǎn)窒息。
而最為人稱道的滿目蒼蠅的場(chǎng)景,試想如果是在電影院里被蒼蠅聲包圍,那是一種多么惡心的狀態(tài),恐怕不看畫(huà)面,也會(huì)感到頭皮發(fā)麻…… 這些都是電影的魅力所在,而“網(wǎng)盤(pán)見(jiàn)”只會(huì)讓觀感大打折扣。
但不管怎樣,《智齒》是絕對(duì)值得大家瘋狂期待的年度港產(chǎn)片,希望它能早日完整地呈現(xiàn)在更多觀眾面前。
本文首發(fā)于【幕味兒】
文/李鎮(zhèn)
鄭保瑞曾在訪談中說(shuō)道:“在血肉世界中,很多人以為自己很熟悉這個(gè)世界,但可能在你附近有另一個(gè)世界是你不知道的?!边@句話原本是他用來(lái)形容前作《怪物》的,但放到新作《智齒》上也恰如其分。
盡管電影《智齒》的背景設(shè)置在香港,但導(dǎo)演鄭保瑞并沒(méi)有拍攝那個(gè)我們所熟悉的,繁華時(shí)尚、燈紅酒綠的大都市香港,而是將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了污穢泛濫、臭氣熏天的垃圾場(chǎng)和貧民窟。
這里寄居著癮君子、援交女、拾荒者、幫派、毒販、非法移民等社會(huì)邊緣人群,滋生著見(jiàn)不得人的非法勾當(dāng),肆虐著令人發(fā)指的暴力行徑。這里是城市的褶皺,是現(xiàn)代文明的倒影,是鮮為人知的“另一個(gè)世界”。
如果說(shuō)高樓大廈、車(chē)水馬龍是一個(gè)城市的面子,那這里更能代表一個(gè)城市原始的本性,因?yàn)樗合铝苏笪W膫物?,顛覆了文明社?huì)的既定條律,混亂無(wú)序,野蠻生猛。
鄭保瑞選擇以此為故事背景,便賦予了《智齒》與生俱來(lái)的叛逆氣質(zhì)。然而,這份“叛逆”不僅體現(xiàn)在影片取景上,《智齒》的影像和敘事亦處處流露出它的不合群、不歸順。無(wú)疑,這種叛逆精神在當(dāng)下是難能可貴的,它不僅為乏善可陳的電影市場(chǎng)注入了新鮮活力,更對(duì)已然式微的港片創(chuàng)作具有啟示意義。
《智齒》在影像上承繼了鄭保瑞電影一貫的黑色風(fēng)格,并將其推向極致,發(fā)展為濃烈怪異的“廢墟美學(xué)”。
首先,影片摒棄了所有色彩,只用黑白灰三種影調(diào)來(lái)敘事,這在當(dāng)下的華語(yǔ)電影中是極為少見(jiàn)的。黑白灰的影像質(zhì)感不僅為影片增加了無(wú)處逃離的緊張壓抑氛圍,也時(shí)刻提醒著觀眾,《智齒》的故事是非現(xiàn)實(shí)的、荒誕的、游走于人性晦暗地帶的。
其次,導(dǎo)演鄭保瑞在多場(chǎng)戲中用近似舞臺(tái)劇式的人工光源取代了自然光源,賦予了影片濃重的形式感。
如兇手(池內(nèi)博之 飾)強(qiáng)暴王桃(劉雅瑟 飾)的一場(chǎng)戲中,被囚禁的王桃在垃圾堆上掙扎,此時(shí)畫(huà)面四周全暗,只有一束聚光燈般的強(qiáng)光照射到王桃身上,仿佛整個(gè)垃圾場(chǎng)是舞臺(tái),而兇手和王桃正在舞臺(tái)上進(jìn)行著令人瞠目結(jié)舌的情色表演。
再如影片第三幕中展哥(林家棟 飾)、任凱(李淳 飾)與兇手的決戰(zhàn),強(qiáng)如白晝的打光配合著暴雨,使垃圾場(chǎng)里的垃圾和演員服裝都呈現(xiàn)出冷硬的金屬質(zhì)感,他們的極端暴力行為也在光影交錯(cuò)中有了絕佳的觀賞意味。
第三,影片在拍攝垃圾場(chǎng)和貧民窟時(shí),使用了縱深鏡頭、俯視鏡頭、跟隨鏡頭等多種拍攝方式,旨在表現(xiàn)出它的擁擠、壓迫,以及空間結(jié)構(gòu)上的復(fù)雜。
就像片名“LIMBO”是由無(wú)數(shù)只螻蟻組成的那樣,在鄭保瑞的鏡頭下,這些底層邊緣人的寄居地也變成了迷宮般的蟻穴,而影片中那些陡然出現(xiàn)的城市全景更加突顯出這里的狹窄、破敗、微不足道。
最后,影片的美術(shù)置景也出色地完成了“廢墟美學(xué)”的建構(gòu),如山的垃圾、遍地的污水在夏日悶熱潮濕氣候的發(fā)酵下,時(shí)刻挑戰(zhàn)著觀眾的感官底線。不難想象如果把畫(huà)面復(fù)原成彩色,將會(huì)帶給觀眾多么強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊。
如此,鄭保瑞通過(guò)自己獨(dú)特的“廢墟美學(xué)”,將雷米小說(shuō)中的大陸城鄉(xiāng)結(jié)合部刻奇化為香港城中不為人知的“人間煉獄”。
正如片名“LIMBO”所暗示的那樣,《智齒》所拍攝的是一個(gè)架空的香港,一個(gè)處在地獄邊緣,隨時(shí)會(huì)走向失控與崩塌的罪惡之城。導(dǎo)演鄭保瑞正是通過(guò)抽離影像現(xiàn)實(shí)感的方式,為影片無(wú)盡的暴力宣泄留下充足的表達(dá)空間。
影片中有三個(gè)意象被反復(fù)提及,它們可以看作是解開(kāi)《智齒》主題呈現(xiàn)的鑰匙。
第一個(gè)是影片的核心意象,智齒。智齒又名“智慧齒”,一般在16—25歲間萌發(fā),因此時(shí)人的生理、心理發(fā)育都接近成熟,故有“智慧到來(lái)”之意。在雷米的原著中,智齒又被視為“立事牙”。
影片中,新警員任凱長(zhǎng)了一顆智齒,自他進(jìn)警局的第一天起就隱隱作痛,隨著案件調(diào)查的深入,智齒之痛令他越來(lái)越難以忍受,直至最后決戰(zhàn)中被兇手打落方才結(jié)束疼痛,這是影片明面上的“智齒之痛”。
然而,任凱在心里也有著難以祛除的“智齒之痛”,那就是他作為初入社會(huì)的菜鳥(niǎo)警員,如何化解自己心目中理想化的警察形象和在象牙塔里學(xué)到的,長(zhǎng)久以來(lái)奉為圭臬的金科玉律與現(xiàn)實(shí)生活間的巨大矛盾。
導(dǎo)演將這種心理矛盾具象化為任凱與老警員展哥間的觀念沖突,比如任凱不明白展哥為何會(huì)對(duì)王桃痛下狠手,又為何會(huì)對(duì)平民濫用暴力??梢哉f(shuō),展哥的一言一行都挑撥著任凱的是非觀念,他的每一次智齒作痛都是信仰的搖擺不定。
影片最后隨著智齒脫落,任凱終于實(shí)現(xiàn)了與展哥/過(guò)去的自己的和解,他在堅(jiān)守住初心的同時(shí)也學(xué)會(huì)了如何與這座垃圾之城相處,完成了菜鳥(niǎo)警員的心靈成長(zhǎng)。
對(duì)展哥來(lái)說(shuō),他心中的“智齒”是對(duì)王桃的仇恨。因?yàn)槌鸷蓿兊闷獗┰?,性格扭曲,面?duì)王桃時(shí)不僅情緒失控,甚至還想利用體制之惡置王桃于死地。
導(dǎo)演在這里對(duì)原著做了一個(gè)饒有趣味的改編:小說(shuō)中展哥的妻子已經(jīng)去世,電影中展哥的妻子變成了植物人。這個(gè)改編堪稱絕妙,它瞬間拉近了觀眾與展哥間的心理距離,當(dāng)看到展哥的妻子躺在病床上奄奄一息時(shí),任何有同理心的正常人都會(huì)理解展哥的憤怒,但展哥對(duì)王桃的大打出手又會(huì)讓觀眾陷入道德上的兩難困境:我們無(wú)法忍受一個(gè)男人對(duì)女性實(shí)施暴力,卻又不能對(duì)一名受害者家屬的情緒宣泄有所指摘。
從某種程度上來(lái)說(shuō),導(dǎo)演也通過(guò)這樣的方式將“智齒”種進(jìn)了觀眾心里。而隨著妻子離世、王桃陷入危險(xiǎn),展哥也逐漸拔除了心中的“智齒”,影片結(jié)尾處他的坦然一笑,既是欣慰于王桃的安全,更是慶幸自己終于擺脫了心魔。
對(duì)王桃而言,她的“智齒”是對(duì)展哥的愧疚。因?yàn)樽约旱囊粫r(shí)過(guò)錯(cuò),她親手摧毀了一個(gè)幸福的家庭,也將一名人民公仆推向萬(wàn)劫不復(fù)的地獄邊緣。
她冒著生命危險(xiǎn)做警方線人的行為其實(shí)是一種自我救贖,盡管肉體受到了非人的痛苦,但她的靈魂卻在這過(guò)程中得到救贖與解脫。從這個(gè)角度看,王桃的人物形象是具有宗教意味的。
而影片中第二個(gè)重要意象正是神像。
近年來(lái),許多導(dǎo)演都喜歡圍繞著“神像”做文章,如黃信堯?qū)а莸摹洞蠓鹌绽埂?、楊雅喆?dǎo)演的《血觀音》等。
《智齒》中,鄭保瑞導(dǎo)演也加入了神像元素,但他并沒(méi)有在神像的宗教性上大做文章,神像在影片中所起到的作用是罪惡的標(biāo)尺和人性的反襯。因?yàn)闊o(wú)論是佛祖觀音還是圣母瑪利亞,在這“人間煉獄”中都神力盡失,只能眼睜睜看著罪惡發(fā)生。
而最終幫助王桃逃出生天的也并非神力,是她身上迸發(fā)出的強(qiáng)烈的求生欲望。神像意象的加入看似閑筆,卻使影片的絕望感與諷刺性更上層樓。
影片中第三個(gè)反復(fù)出現(xiàn)的意象是列車(chē)。
提及“列車(chē)”,我們的第一印象通常是整潔、有序、快捷。誠(chéng)然,作為現(xiàn)代科技的產(chǎn)物,列車(chē)為人們的出行帶來(lái)便利,它往往也是一個(gè)城市發(fā)展水平的重要標(biāo)志。導(dǎo)演鄭保瑞正是利用列車(chē)的文明屬性,揭示出貧民窟的骯臟、混亂和原始。
同時(shí),導(dǎo)演有意多次拍攝列車(chē)從貧民窟上方駛過(guò)的畫(huà)面,意在點(diǎn)明現(xiàn)代都市對(duì)個(gè)體的異化。在匆忙的都市生活中,個(gè)體顯得無(wú)比渺小與悲涼,在擁擠的早晚高峰中,人們?cè)缫衙允Я思冋妫兊美淠晕?、逃避現(xiàn)實(shí),失去了關(guān)懷底層邊緣人群的情感能力。
所以,盡管列車(chē)每日從貧民窟上方經(jīng)過(guò),那里依然是人們所不知道的“另一個(gè)世界”;就算兇手乘坐著它四處作案拋尸,他仍舊是文明世界眼中的“隱形人”。
《智齒》對(duì)雷米的原著小說(shuō)進(jìn)行了大刀闊斧的改編,影片整體沿用了犯罪懸疑片的類(lèi)型框架,我們卻能在《智齒》的人物塑造與情節(jié)建構(gòu)上看到鄭保瑞獨(dú)特的作者表達(dá)。
首先,讀過(guò)雷米的小說(shuō)原著不難發(fā)現(xiàn),導(dǎo)演對(duì)展哥這個(gè)人物進(jìn)行了極大程度地壓縮和留白。比如,小說(shuō)中會(huì)描寫(xiě)他如何戲耍王桃:
斬哥并沒(méi)有開(kāi)遠(yuǎn),而是在路上扭秧歌,車(chē)頭一躥一躥的,一個(gè)少年在前面一邊不停躲閃,一邊破口大罵。斬哥似乎不急于抓住少年,反而很享受戲耍他的過(guò)程。
他對(duì)工作的抱怨:
“這個(gè)轄區(qū)是這座城市里最亂的地方。全市的騙子、妓女、酒鬼、小偷都跑到這兒來(lái)了?!睌馗琰c(diǎn)燃一根煙,狠狠地吸著:“跟他們客氣?在這里出沒(méi)的,有一個(gè)好人么?都是人渣!”他把頭轉(zhuǎn)向任凱:“如果你老爸是當(dāng)官的,早就把你分配到市局坐辦公室去了。還會(huì)在這鬼天氣里跑來(lái)跟這些垃圾打交道么?”
以及展哥的起居環(huán)境:
斬哥的家狹窄而凌亂,處處透著單身漢的狼狽不堪……臥室里和客廳一樣臟亂,惟一的五斗柜上卻一塵不染。五斗柜上擺著一只香爐和一個(gè)相框。一個(gè)留著長(zhǎng)卷發(fā)的年輕女人正沖自己笑著。
可以說(shuō),小說(shuō)中給出的這些細(xì)節(jié)都是絕佳的改編素材,它們讓展哥變得有血有肉、真實(shí)可感,但或許在鄭保瑞看來(lái),這些細(xì)節(jié)反而破壞了展哥身上的神秘性和陰郁色彩,故而悉數(shù)刪除。
導(dǎo)演想讓他成為的,是一個(gè)心懷仇恨,游走在地獄邊緣的“獨(dú)行客”,而非接地氣的“痞子英雄”,這也與鄭保瑞電影一貫的黑色風(fēng)格相契合。演員林家棟精湛的演技也完美詮釋了展哥一角,觀眾通過(guò)他瘦削的臉龐、緊鎖的眉頭,真切地感受到展哥的憤怒、分裂與失控。
其次,王桃一角也進(jìn)行了大幅度地改編。小說(shuō)中的王桃是個(gè)假小子,電影中的王桃則變成了更加典型化的女性。她是影片中所有來(lái)自男性的暴虐行為的承受者,但我們又在她身上看到了底層弱勢(shì)女性執(zhí)著且強(qiáng)烈的求生欲望。
同時(shí),王桃與兇手的關(guān)系也發(fā)生了變化。小說(shuō)中王桃與兇手的關(guān)系是各取所需的畸戀,電影中為了保證王桃女性形象的純潔性,將這種畸戀關(guān)系移植到女毒販可樂(lè)姐身上。
但無(wú)論是王桃還是可樂(lè)姐,她們所渴望的東西都非常純粹:生存,尊重,救贖和愛(ài),而她們身上的母性又在無(wú)形中成為療愈和拯救男性心靈的良藥。
無(wú)疑,這些鮮活的女性形象鞏固了鄭保瑞的作者地位,她們?yōu)楹谏娪巴磕ㄉ先崆椋彩褂捌?jié)奏張弛有度。
而作為一部犯罪懸疑電影,《智齒》卻淡化或放棄了推理、反轉(zhuǎn)、愛(ài)情等商業(yè)類(lèi)型元素,劇情編織在我看來(lái)甚至是粗糙的。
如任凱作為核心意象“智齒”的承擔(dān)者,被塑造得扁平化、工具化,人物轉(zhuǎn)折也十分生硬;影片開(kāi)頭反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“兩年前的報(bào)紙”,直到最后也沒(méi)有得以解釋?zhuān)唤Y(jié)尾處展哥尋找王桃時(shí)為何不說(shuō)話等,都是《智齒》顯而易見(jiàn)的劇作硬傷。
我認(rèn)為這背后所反映出的是鄭保瑞導(dǎo)演“重情緒而輕細(xì)節(jié)”的創(chuàng)作傾向,比起燒腦和逗趣,他更希望我們看到的,是人物在極端情境下的極端暴力。這也許并不會(huì)讓《智齒》成為一部?jī)?yōu)秀的類(lèi)型電影,但我仍然要為鄭保瑞導(dǎo)演堅(jiān)持自我表達(dá)的“叛逆精神”鼓掌。
歡迎關(guān)注個(gè)人公眾號(hào),不定期更新影評(píng)。
風(fēng)格表達(dá)大于實(shí)質(zhì)內(nèi)容,這點(diǎn)與原著短篇的側(cè)重點(diǎn)剛好相反。
以下要說(shuō)的通篇與短篇小說(shuō)《智齒》對(duì)比來(lái)講,涉及劇透。
小說(shuō)沒(méi)什么濃墨重彩的背景啊環(huán)境啊什么,風(fēng)格更是不明確,關(guān)鍵就是人物關(guān)系和情感轉(zhuǎn)變,以及最后四個(gè)人的對(duì)決。但在這里,關(guān)系和情感反而被弱化了。
小說(shuō)里展和桃的關(guān)系是長(zhǎng)期的鈍刀拉肉式的折磨,在這里卻變成了直來(lái)直去的恩怨。感情也改變了,小說(shuō)里桃從頭到尾沒(méi)有對(duì)展的悔恨,也沒(méi)有絲毫變善的傾向,她就是依舊像爛泥一樣的存在。兩人關(guān)系的因果與電影也反了,電影里桃為了彌補(bǔ)過(guò)錯(cuò)想主動(dòng)成為展的線人,任何惡意都照單全收,導(dǎo)致到最后桃誤殺了展,心理依然堆積無(wú)法彌補(bǔ)的愧疚。但小說(shuō)里桃是被迫成了展的線人,并非主動(dòng)悔過(guò),可能她甚至覺(jué)得自己被展壓榨的遭受的早已還了欠的,可這個(gè)警察還不肯放過(guò)自己,他真該死。
全片最讓我反感的一場(chǎng)戲,是展在警局猜測(cè)桃會(huì)遇到的不測(cè),用幾個(gè)閃回表達(dá)了展對(duì)桃“突如其來(lái)”的關(guān)心,而取代了小說(shuō)里展在街頭巷尾瘋狂尋找桃的場(chǎng)景,同一個(gè)意圖的表達(dá)替換簡(jiǎn)直糟糕的不行,看的讓人嗤之以鼻。
還有拾荒者與警察的關(guān)系,拾荒者原本是一個(gè)圍繞在兩人身邊,幾次三番出現(xiàn)也沒(méi)有被注意的弱勢(shì)群體,所以當(dāng)弱者成為頂端的殺戮者的時(shí)候,才令人惶恐和興奮,但這里,拾荒者被過(guò)早的上帝視角蓋棺定論為兇手,大家關(guān)注的不再是兇手會(huì)是什么人的好奇,而是兇手和警察擦肩而過(guò)的...也沒(méi)啥感覺(jué)。還給兇手塑造的背景,什么斬手,什么戀母情結(jié)等等,除了讓這個(gè)城市的“垃圾”變得“豐富多彩”,著實(shí)沒(méi)用。
電影中刪減了很多凱的細(xì)節(jié)戲份,凱成長(zhǎng)的關(guān)鍵并非在于那摔掉智齒的致命一擊,而在于他跟在展身邊不斷的習(xí)得如何成為一個(gè)警察,他智齒的脫落源于不斷的揉捏和敲打,并非一朝一夕才養(yǎng)成這樣一個(gè)警察。但在電影里,這些全然沒(méi)有了。
小說(shuō)里,人物之間的關(guān)系是相當(dāng)豐富的,拾荒者的兇手殺人強(qiáng)奸,但不知道為什么唯獨(dú)對(duì)桃沒(méi)有產(chǎn)生實(shí)質(zhì)性傷害,甚至在最后把救命的槍給了桃,但在電影里,兇手就是兇手,盡管被塑造成了一個(gè)有心理問(wèn)題的、回不去家的兇手,但他依然是單向、片面的把人物定性。
小說(shuō)里沒(méi)對(duì)犯罪行為塑造豐富細(xì)致,是因?yàn)殛P(guān)鍵不在犯罪,而在關(guān)系,但這片里再次把重點(diǎn)轉(zhuǎn)移,關(guān)系也不再是關(guān)鍵,而在這種環(huán)境,會(huì)造成許許多多的“展和桃”這樣的關(guān)系。
個(gè)體之間有針對(duì)性的情緒沒(méi)有了,豐富的多種關(guān)系都沒(méi)了,人設(shè)也變了,個(gè)體不見(jiàn)了,取而代之是群體性的普世關(guān)系,無(wú)論他們是誰(shuí),有什么恩怨,都變成了狗和垃圾的關(guān)系,他們的仇恨和撕咬在這個(gè)環(huán)境下可以普遍適用,沒(méi)人會(huì)嘆惋和憐憫,因此他們感情的變化也不再打動(dòng)人。誰(shuí)會(huì)在乎狗和垃圾呢。
但小說(shuō)的感情為什么會(huì)產(chǎn)生觸動(dòng),是因?yàn)樾≌f(shuō)里,是人和狗的關(guān)系,人和狗,就會(huì)產(chǎn)生情感聯(lián)結(jié)。而且其實(shí)小說(shuō)寫(xiě)得還挺有鏡頭感的,甚至小說(shuō)的結(jié)構(gòu),內(nèi)容上的表和藏都很合適直接做劇本,但顯然編導(dǎo)都有新的想法。
智齒和手卷煙是我去年最期待的港風(fēng)電影,但結(jié)果顯然無(wú)法令人滿足,糾結(jié)三星還是四星,其實(shí)如果只當(dāng)做電影看,智齒的四星也不是不可以,但可惜它脫胎于另一個(gè)文本,并且我覺(jué)得小說(shuō)的表達(dá)更豐富更優(yōu)于電影表達(dá),如果改編的沒(méi)有原著好,那又算不算好作品呢?
小說(shuō)和本片的所有精氣神都是不相符的,盡管電影里表現(xiàn)的再骯臟暴力暗黑,但實(shí)際上它最后落腳點(diǎn)是一個(gè)互相諒解和懷念的大團(tuán)圓結(jié)局,小說(shuō)才是無(wú)限的遺憾和悔恨。
智齒嘛成長(zhǎng)嘛,總要納個(gè)投名狀才行的吧。
Raven
近幾年的柏林國(guó)際電影節(jié)不乏出現(xiàn)一些“臟兮兮”的電影,18年“垃圾美學(xué)”《犬之島》、19年墮落丑陋的《金手套》......再到今年三月份展映的由香港導(dǎo)演鄭保瑞執(zhí)導(dǎo)的嘔心瀝血之作《智齒》,銀河映像的黑色宿命、港式警匪的暴力撕咬,鄭保瑞本人獨(dú)特的影像風(fēng)格......讓我們不禁感嘆,這對(duì)味兒了?。?!
《智齒》根據(jù)雷米的同名小說(shuō)改編而成,此前他的心理罪系列(2017心理罪之城市之光、2017心理罪)被兩度改編成電影,雖然口碑并不是很好,但其陰郁的風(fēng)格可以說(shuō)是國(guó)產(chǎn)懸疑犯罪片的風(fēng)向標(biāo)。
而這部《智齒》主要講述了從學(xué)堂畢業(yè)的任凱(李淳飾),因一宗連環(huán)兇殺案,與剛復(fù)職的展哥(林家棟飾)開(kāi)始搭檔。案子破不了反倒引發(fā)連串事故,展哥重遇殺妻兒的街童王桃(劉雅瑟飾),被激發(fā)的恨意一發(fā)不可收拾;任凱大意失槍?zhuān)`被兇手(池內(nèi)博之飾)所獲。兇手潛伏在城市之中并綁架了王桃,危機(jī)逐步逼近,四個(gè)人在城市的角落里廝殺......
文:發(fā)條辰
責(zé)編:金恒立
策劃:拋開(kāi)書(shū)本編輯部
未經(jīng)許可,禁止轉(zhuǎn)載
鄭保瑞,1971年出生于中國(guó)澳門(mén),成長(zhǎng)于中國(guó)香港。19歲入行,和當(dāng)時(shí)很多香港班底一樣,沒(méi)有受過(guò)專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練,只有在片場(chǎng)的經(jīng)驗(yàn)。早些年他給蕭榮(《雨夜天魔》)、劉偉強(qiáng)(《古惑仔之人在江湖》)當(dāng)副導(dǎo)演,后來(lái)林嶺東(《目露兇光》)、葉偉信(《旺角風(fēng)云》)也經(jīng)常找他作副導(dǎo)演......
在2001年他拍攝了《恐怖熱線之大頭怪嬰》,彼時(shí)他拍的影片都是類(lèi)型怪異的奇情片。這些影片既有蕭榮的“變態(tài)”,又有劉偉強(qiáng)的“街頭”,也有林嶺東的“暴力”和葉偉信的”纏斗”。
跟很多香港前輩導(dǎo)演一樣,鄭保瑞的北上擁有了更多的拍攝權(quán),他開(kāi)始嘗試找到自己的風(fēng)格。06年的動(dòng)物向《狗咬狗》,片中的垃圾山,豺狼鬣狗般的人物,毫無(wú)人性的打斗都變成其標(biāo)簽,07年同為動(dòng)物向的《軍雞》亦是如此。
07年后鄭保瑞轉(zhuǎn)而給杜琪峰當(dāng)副導(dǎo)演,這段經(jīng)歷也構(gòu)成了他獨(dú)特個(gè)人風(fēng)格的最后一塊拼圖。他于2009年加入“港片最后的輝煌”——銀河映像并拍攝《意外》,該片后鄭保瑞重新審視自己的風(fēng)格,銀河映像黑色宿命感的注入使他的影片注入了別樣的生機(jī),而之后小試牛刀的《車(chē)手》和《殺破狼2》已經(jīng)能初見(jiàn)其形。
如果說(shuō)鄭保瑞最顯著的個(gè)人美術(shù)風(fēng)格,那一定是“垃圾山”,無(wú)論是他的御用美術(shù)張世宏老師(《狗咬狗》《軍雞》《意外》美術(shù)指導(dǎo)),還是新晉美術(shù)指導(dǎo)王慧茵(《智齒》美術(shù)指導(dǎo)),都將“垃圾山”的工業(yè)廢棄感營(yíng)造了出來(lái)。在大量的不可降解的塑料和垃圾所構(gòu)造的環(huán)境下,那種骯臟的氣味是可以通感的,有種當(dāng)年窮兇極惡的九龍城寨的感覺(jué)。
九龍城寨實(shí)景圖
這種臟亂差的感覺(jué)刺激著人們的感官,使我們不自覺(jué)的代入一種非人的觀感體驗(yàn)。塑料作為工業(yè)化的標(biāo)準(zhǔn)象征著現(xiàn)代社會(huì)無(wú)序的混亂。我們從未在其他港片中看到如此“老鼠”般的場(chǎng)景,現(xiàn)代文明的臉皮在這里被撕毀,變成野蠻瘋狂。
但影片有別于《狗咬狗》的一點(diǎn),在于其首次加入了灰黑的影調(diào)。不同于漫畫(huà)風(fēng)格的《罪惡之城》和隨機(jī)膠粒感的老電影,而是充滿了堅(jiān)硬的塑料質(zhì)感。
灰黑調(diào)更多不會(huì)關(guān)注畫(huà)面內(nèi)的關(guān)系,觀眾只能感受到對(duì)比度的變化,景深的概念也會(huì)模糊,不利于表達(dá)復(fù)雜的人物關(guān)系和情感宣泄。
然而在《智齒》這樣“非人”的世界里,人類(lèi)的情感本就變成了多余的存在,有的只是近乎野獸般的撕扯。灰黑色調(diào)反而很符合影片主題。就很像《罪惡之城》中的奇異漫畫(huà)風(fēng)格。
此外,韓國(guó)犯罪片,作為香港警匪犯罪片的門(mén)徒,喜歡將邊緣人作為電影的敘述者,如《追擊者》《收件人不詳》和《殺人回憶》。鄭保瑞也深深從中學(xué)到了這一點(diǎn)。
“垃圾山”般的美術(shù)一定要搭配社會(huì)最邊緣化的人物,可以說(shuō)《智齒》中除了兩頭鬣狗般的警察,剩下的人都是邊緣化的人物:異種人、妓女、皮條客、癮君子、乞丐...…。他們都是在這個(gè)社會(huì)底層摸爬滾打掙扎的人。
一個(gè)人的死亡所引發(fā)的悲傷,是和這個(gè)人的社會(huì)關(guān)系緊密相連的。極端的社會(huì)邊緣人物死亡,那就是這一個(gè)人的死亡罷了。
林家棟飾演的展哥,是一名落魄警察,女兒和妻子在一場(chǎng)車(chē)禍中變成植物人,從此墮落。在沒(méi)了解人物之前,我們會(huì)很容易的認(rèn)為這是類(lèi)似《七宗罪》中老警探的形象,但從“聞”尸體,以及他對(duì)垃圾的味道的敏銳中,這個(gè)人物似乎變得不像“人”了。
他像條鬣狗一樣,沒(méi)有牽掛,只得拼命尋找自己存在的意義,也就是抓罪犯。他每天從垃圾桶中拿出筷子,深入廢棄的垃圾場(chǎng)中,與毒販搏斗,這一切都只是為了讓他自己心安。
他或許只有不斷讓自己處于危險(xiǎn)和緊張中,才能感受到自己的存在,以至于死的時(shí)候,他好像解脫了一樣,完成了自我的救贖。
展哥屬于香港警匪片傳統(tǒng)中常常出現(xiàn)的一類(lèi)人物,很像鄭保瑞《狗咬狗》中的警察,麻木、機(jī)械地索取自己的目標(biāo),即使粉身碎骨,又很像《燃燒》中的本,找不到生存的意義最后解脫著死去。
李淳飾演的任凱是整部電影中成長(zhǎng)空間最大的,片名的“智齒”也是來(lái)源于他。如果說(shuō)展哥從一開(kāi)始就是一只鬣狗,那么任凱就是野蠻社會(huì)的最后一個(gè)文明警察。他垃圾堆翻找前會(huì)脫下戒指,會(huì)時(shí)不時(shí)說(shuō)出兩句英文,會(huì)努力避免讓展哥成為罪犯,還會(huì)丟掉自己的配槍。
但他的“智齒”最終還是脫落了,他也加入了困獸纏斗中。那一刻他明白這個(gè)世界上的有些罪惡不能訴諸于法律,只有以暴制暴。
在彼此的合作過(guò)程中,任凱將會(huì)成為下一個(gè)展哥,會(huì)成為下一條鬣狗。
劉雅瑟飾演的王桃則可能是鄭保瑞將香港電影傳統(tǒng)和當(dāng)今時(shí)代語(yǔ)境結(jié)合而產(chǎn)生的一個(gè)角色。
與以前警匪片女性人物的工具人定位不同,王桃在智齒中直接推動(dòng)了劇情。在鄭保瑞的《狗咬狗》中女性角色只是純凈的符號(hào),但智齒的開(kāi)頭,在醫(yī)院內(nèi)不枕枕頭的細(xì)節(jié)就告訴我們這個(gè)人物常年游離在在社會(huì)底層,更多的是枕在冰冷潮濕的地上入睡,只有這樣她才能安心。
與展哥和任凱不同,王桃這個(gè)角色一出場(chǎng)就生活在潮濕陰冷的街角,她常年與那些皮條客打交道,早已熟知了這個(gè)社會(huì)的生存法則。
然而,整部片子最直擊人心的三個(gè)字卻也是她說(shuō)出來(lái)的——“我想活”。這種強(qiáng)大的生命力,對(duì)比之下或許也可以看作一種“女性力量”,一種與片中男性的麻木感不同的希望。在有幾場(chǎng)戲里(王桃被小混混要挾那一段拿刀插腳背)的剪輯很明顯能感受到鄭保瑞以前《殺破狼2》的影子。
可以說(shuō)王桃這個(gè)角色,重新詮釋了香港警匪電影中的女性角色的作用和形象,劉雅瑟的演技絕對(duì)值得肯定。
池內(nèi)博之飾演的殺手(沒(méi)錯(cuò),就是《葉問(wèn)》里被打的截拳道軍官),影片到了67分鐘才真正出現(xiàn)了他的正面鏡頭并開(kāi)始交待他的身世。
他是一個(gè)日本出生在香港流浪的異種人,這個(gè)人物有弗洛伊德式的戀母情結(jié),并且屬于戀母情結(jié)變質(zhì)導(dǎo)致的極端戀物,就像古代的“愛(ài)腰斬腰”。造型上與韓國(guó)電影《收件人不詳》中的主角長(zhǎng)相相似,卷毛+異種人的設(shè)定不知道鄭保瑞有沒(méi)有借鑒..……
沒(méi)有比異種人更加邊緣化的人物了,他就像是這個(gè)社會(huì)最骯臟的角落里的人,頑強(qiáng)的活著,時(shí)不時(shí)惡心一下這個(gè)社會(huì)。
片子中除了這些角色以外還有很多邊緣化人物,他們沒(méi)有身份認(rèn)同,就像垃圾一樣躺在城市角落。
鄭保瑞不僅把他對(duì)邊緣的理解刻畫(huà)進(jìn)人物里,還放在影片的各種細(xì)節(jié)中,比如《智齒》的英文名很有意思,叫l(wèi)imbo,是地獄邊境的意思,在《盜夢(mèng)空間》中主角柯布曾提到過(guò)這個(gè)概念,Limbo是一種沒(méi)有構(gòu)建、沒(méi)有秩序、僅有潛意識(shí)投射的狀態(tài),換句話解釋就是,在該狀態(tài)中的人,將處于一種毫無(wú)秩序的混沌狀態(tài),只有無(wú)盡的原始潛意識(shí)。
《黑暗騎士》中小丑曾提到自己想要構(gòu)建一個(gè)沒(méi)有秩序、原始混亂、“公平”的世界。《智齒》做到了,城市邊角的廢墟恰好是沒(méi)有秩序的體現(xiàn),每個(gè)人都處于這樣一個(gè)混沌的狀態(tài),不斷尋找也不斷迷失。
鄭保瑞的片子當(dāng)然還包含著很多香港犯罪片特有的味道。例如,展哥和殺手在追捕過(guò)程中的位置錯(cuò)位和任凱偶然間遇到殺手很有銀河映像和香港警匪電影命運(yùn)交織的,當(dāng)展哥剛追到鐵絲網(wǎng)處,而底下正好是兇手挾持唯一的有證據(jù)的人,主人公往往和事件的結(jié)果十分接近,可卻在當(dāng)時(shí)感覺(jué)不到從而給到上帝視角的觀眾一種可惜的感覺(jué)。這種黑色幽默般的命運(yùn)感是香港電影的一大殺器(《掃毒2天地對(duì)決》三人的第一次相遇以及《無(wú)間道》中的回眸)。
還有盡是過(guò)火的香港電影從來(lái)不缺的血腥和纏斗。鄭保瑞繼承了早期香港武俠片的斷臂英雄、林嶺東、葉偉信那套街頭野性,同時(shí)又汲取了韓國(guó)犯罪片打斗的精髓,在《智齒》中營(yíng)造了一種別樣的疼痛感。
殺手的“戀物式”割手讓人想到爾冬升《新宿事件》中的斷手,而最后長(zhǎng)達(dá)十分鐘的拳腳、冷兵器械斗更是拳拳到肉,加上凌厲快速的剪輯,思來(lái)想去近幾年的韓國(guó)犯罪片的打斗場(chǎng)面好像也不過(guò)如此。
總的來(lái)說(shuō),《智齒》整合了香港犯罪電影發(fā)展的精華,加入了新時(shí)代語(yǔ)境下的元素,結(jié)合了導(dǎo)演的個(gè)人風(fēng)格?;蛟S這也讓我們可以期待,雖然人物單薄、劇情簡(jiǎn)陋等問(wèn)題依然沒(méi)有解決,但香港電影不會(huì)消亡,反而在不斷自我升華。黑暗,潮濕,瘋狂,這對(duì)味兒了!
一、關(guān)于兇手
兇手戀母想必大家都能看出來(lái),時(shí)常念叨“母親”一詞,將母親的照片視為珍寶,拿著母親照片幻想母親在撫摸自己,藏身處的圣母雕像,都在暗示或明示這一點(diǎn)。
那么兇手為何會(huì)有慕殘情結(jié),其實(shí)有一個(gè)細(xì)節(jié)可以解釋?zhuān)捌谐霈F(xiàn)過(guò)幾次兇手和母親合照的特寫(xiě),不知大家有沒(méi)有注意到,照片中兇手的母親是缺少左手的,毒販女也是缺少左手,再聯(lián)系到兇手砍的都是左手,不難看出其中的關(guān)聯(lián)。
二、關(guān)于林家棟改手槍編號(hào)一事
林家棟人到中年,懷著身孕的老婆被車(chē)撞,孩子沒(méi)了,老婆也癱瘓?jiān)诖?,不知大家是否還記得,他老婆第一次出場(chǎng)時(shí)有個(gè)鏡頭是他躺在老婆病床旁的床上,接著給了他老婆一個(gè)面部特寫(xiě),下個(gè)鏡頭馬上是他的面部特寫(xiě),生不如死的不光是他老婆,想必他亦如此。故事進(jìn)展到林家棟把搭檔送回去時(shí),看到搭檔老婆懷著身孕,這就不難理解他接下來(lái)的舉動(dòng),自己活著了無(wú)生趣,搭檔還有著大好人生,看到搭檔懷著身孕的老婆難免也會(huì)想到自己的老婆,若是沒(méi)有那場(chǎng)車(chē)禍,生活會(huì)是怎樣呢?那場(chǎng)車(chē)禍他沒(méi)來(lái)的及阻止,但是同事將要遭遇的“車(chē)禍”呢?他有辦法阻止,所以他行動(dòng)了,所以在故事尾聲,他特意把自己的手槍交給搭檔,這一連串的行動(dòng),不難看出他的想法,就是要拯救搭檔。
三、關(guān)于制服兇手后,林家棟搜救女主時(shí)為何不同時(shí)大聲呼叫的問(wèn)題
有個(gè)鏡頭,林家棟站在辦公室里,周?chē)N滿了慘遭兇手殘害的少女遇害照片,林家棟腦海里不斷閃現(xiàn)女主遇害的畫(huà)面,不難理解,他此刻的心情:擔(dān)憂女主的生死。此時(shí)他也許還抱有一絲女主未死的希望,但故事進(jìn)展到尾聲,見(jiàn)到兇手藏身地的少女尸體,他的心已涼半截,再到與兇手交手,這時(shí)他想必是覺(jué)得女主已死,所以在搜救時(shí)他忍不住哭泣,這時(shí)他精神高度緊繃,情緒低落,加上不抱有希望,那么搜救時(shí)未大聲呼叫女主,也就不難理解了(他怎么會(huì)想到女主不光活著,還TM拿著搶呢?大家給林家棟翻譯翻譯什么叫TMD驚喜)。
大家認(rèn)為情節(jié)不合理時(shí),不妨置身處地想想,若自己是劇中人物,是否能從頭到尾保持冷靜、保持理智。
作為一個(gè)香港電影愛(ài)好者,這些年能給我驚喜的港片越來(lái)越少了。
所以常常和朋友感慨一個(gè)時(shí)代的逝去。
好在,三不五時(shí),還是能看到一些驚喜。
比如麥浚龍的《僵尸》,黃綺琳的《金都》,以及今天這部——
《智齒》
導(dǎo)演鄭保瑞,內(nèi)地影迷都很熟悉,因?yàn)樗鴪?zhí)導(dǎo)過(guò)《西游記》系列電影,雖然沒(méi)什么口碑,但群星云集加賀歲檔的定位,還是吸引了不少關(guān)注。
其實(shí)很多人都不知道鄭保瑞也曾是「銀河映像」的一員。
早期作品如《狗咬狗》、《車(chē)手》、《怪物》等等都極具風(fēng)格化,呈現(xiàn)了人類(lèi)并不相通的悲歡與命運(yùn)。
《智齒》則將鏡頭再次對(duì)準(zhǔn)了社會(huì)底層。
香港成為鄭保瑞鏡頭下的垃圾之城。
一眼望去,是無(wú)邊無(wú)際的垃圾,人類(lèi)如螻蟻生存在逼仄的環(huán)境里,罪惡每天都在發(fā)生。
走私販毒者、應(yīng)召女郎、小偷慣犯在垃圾中穿行。男盜女娼,背信棄義,讓人看不到一絲希望。
如果你沒(méi)有一顆強(qiáng)大的心臟,建議你看到這里可以關(guān)閉了,因?yàn)榻酉聛?lái)可能會(huì)讓你不適。
黑白影像,垃圾堆疊,遍地污泥,《智齒》很容易讓人想到《大佛普拉斯》。
然而兩者在氣質(zhì)上卻是兩個(gè)不同的極端。
《大佛普拉斯》雖然主角是拾荒人,門(mén)衛(wèi),流浪者們,但是他們都擁有自己的夢(mèng)想與追求,在物欲橫流的社會(huì),他們亦有自己小小的宇宙。
《智齒》的主角是老手警察展哥(林家棟 飾),新手警察任凱(李淳 飾),慣偷王桃(劉雅瑟 飾),以及販毒者,流浪者,拾荒人等等。
表面看來(lái),他們之間并無(wú)關(guān)聯(lián)。其實(shí)他們都被各自的痛苦深深折磨,無(wú)法釋?xiě)选?/p>
他們的痛苦就如同智齒一般,隨時(shí)來(lái)襲。
也讓他們各自狹隘的痛苦互相影響,互為關(guān)聯(lián)。從而在人物關(guān)系上形成了一種奇妙的串聯(lián)。
影片的開(kāi)場(chǎng)就是命案,陰云密布的城市,連續(xù)發(fā)現(xiàn)被砍掉的左手,卻沒(méi)有任何破案線索。
展哥帶隊(duì)到現(xiàn)場(chǎng),表情凝重,卻做出了一個(gè)出人意料的動(dòng)作,他趴下去聞了聞尸塊的味道??隙ǖ卣f(shuō),是垃圾的味道。
之后警隊(duì)就將搜索的重點(diǎn)放在了各類(lèi)垃圾場(chǎng),但是沒(méi)有任何進(jìn)展。
展哥卻意外地遇見(jiàn)了舊識(shí)王桃,于是查到王桃打工的汽修店。
展哥用極為粗魯?shù)姆绞奖茊?wèn)修理工王桃的下落,卻沒(méi)有得到明確答復(fù)。
之后還是在黑車(chē)交易現(xiàn)場(chǎng)等到了王桃。展哥以常人難以理解的執(zhí)著與冒犯將王桃痛毆。
王桃,職業(yè)慣偷,吸毒者。曾經(jīng)在一次嗑藥后,開(kāi)車(chē)撞了人。而被撞者正是展哥的妻子,之后對(duì)方就住進(jìn)了醫(yī)院,臥床不起。王桃進(jìn)監(jiān)獄。
釋放后的王桃無(wú)事可做,只能重復(fù)以前的生活。
她偷車(chē),賣(mài)車(chē),住在城市陰暗的角落。
她一直覺(jué)得對(duì)不起展哥,可是又不知道自己可以做些什么來(lái)彌補(bǔ)彼此的缺憾。
任凱是警隊(duì)空降的新秀,高學(xué)歷,卻沒(méi)有任何實(shí)操經(jīng)驗(yàn),只能跟在展哥后面學(xué)習(xí)辦案。
剛開(kāi)始搜索垃圾場(chǎng)的時(shí)候,任凱的反應(yīng)是極度排斥,非常不情愿的。
也許,在此之前,他以為警察辦案都是很帥、很威風(fēng)的。
當(dāng)他看到展哥和同事帶著口罩和手套,跳進(jìn)了垃圾堆的時(shí)候,現(xiàn)實(shí)和展哥一起將他的職業(yè)認(rèn)知推翻了。
城市污穢不堪,案件持續(xù)發(fā)生。警方接到報(bào)案,再次發(fā)現(xiàn)一只左手。
王桃出現(xiàn),希望能做展哥的線人,可以幫助展哥破案,自己也能獲得諒解。
但是展哥并未領(lǐng)情,他將王桃提供的罪犯集中在一起,并指認(rèn)王桃是舉報(bào)人,所有惡人都將矛頭對(duì)準(zhǔn)了王桃。
這一刻,你才發(fā)現(xiàn),除任凱,所有人都是壞人。
出獄后的王桃,過(guò)著和以前的偷盜生活。
展哥雖然是警察,但是針對(duì)王桃的復(fù)仇,已經(jīng)超出了一個(gè)正常人的范疇。
躲在暗處的罪犯,仍舊在屠戮,應(yīng)召女郎、非法移民、吸毒者等等底層女性,都難逃一劫。
唯有任凱,空有警察外表,卻無(wú)法做任何推進(jìn)案件的工作。
雖然不是壞人,也不過(guò)是廢人一個(gè)。
鄭保瑞導(dǎo)演曾在2012年的作品《車(chē)手》中,營(yíng)造出一個(gè)陰暗且刺激的賽車(chē)環(huán)境基調(diào)。
它延續(xù)了銀河映像一貫的冷峻色彩,用以襯托正與邪的對(duì)立。
而在《智齒》中,正與邪沒(méi)有那么界限分明,卻讓觀眾產(chǎn)生了強(qiáng)烈的觀影共鳴。
行兇者第一次出現(xiàn)的時(shí)候是和販毒女在一起。
當(dāng)時(shí)販毒女剛嗑完藥,還在體會(huì)快感。半夢(mèng)半醒間,她看到了行兇者。
對(duì)方似乎并不想殺她,而是非常體貼地為她披上一件外套。
如果不是因?yàn)樗翘稍诶焉相舅?,你可能?huì)以為這是一個(gè)清純的愛(ài)情故事。
當(dāng)鏡頭移到販毒女的手臂時(shí),你會(huì)發(fā)現(xiàn)左手只有胳膊上的一團(tuán)肉,那殘缺的樣子有些恐怖。
更為恐怖的是,行兇者似乎非常喜歡這團(tuán)肉球,他近乎貪婪地愛(ài)撫著,放佛在與之交合。
極具諷刺意味的是,販毒女和行兇者產(chǎn)生了愛(ài)情。準(zhǔn)確地說(shuō),是販毒女愛(ài)上了行兇者。
而行兇者不知道是愛(ài)上了她的殘肢,還是她。
販毒女很孤單,同樣來(lái)自社會(huì)底層,她的生活每天都與毒品有關(guān)。
而行兇者看起來(lái)只是一個(gè)拾荒的,沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源,口中常常呢喃著日語(yǔ),好像在呼喚媽媽。
當(dāng)行兇者遇見(jiàn)王桃,就是悲劇的重疊發(fā)生。
作為《智齒》中的女性角色代表,王桃被迫承受了來(lái)自男性的三重壓迫。
第一重,來(lái)自展哥的報(bào)復(fù)。
王桃知道這是注定無(wú)法逃脫的,因?yàn)樽约鹤踩酥職堃咽鞘聦?shí)。自己只能默默承受展哥的壓迫。
只是她沒(méi)想到,展哥沖動(dòng)起來(lái),并非常人所用手段。更別提一個(gè)警察的職業(yè)修養(yǎng)了。
第二重,來(lái)自惡人的反殺。
展哥出賣(mài)了王桃,所有惡人都在反殺王桃,抓到就是一頓毒打。
死里逃生的王桃?guī)缀跤帽M了所有的力氣與運(yùn)氣。依舊無(wú)法徹底擺脫黑幫惡人的各路追殺。
第三重,來(lái)自行兇者的蹂躪。
這次依然和展哥有關(guān),因?yàn)樗麑⑼跆忆D在了廢舊汽車(chē)上,所以行兇者很輕松就帶走了王桃。等待王桃的是她一輩子都無(wú)法忘記的遭遇。
醒來(lái)自己就躺在一堆垃圾里,旁邊有各種雜物,還有不知名的裸尸,以及看不出來(lái)死活的女人。頭頂還在漏雨,自己被綁在垃圾堆里。好像墜入煉獄里。
當(dāng)行兇者出現(xiàn)時(shí),就狠狠地強(qiáng)暴了王桃。使其遭遇了精神和肉體的雙重打擊。
這正是《智齒》的殘忍之處,在你以為會(huì)忽略的鏡頭,它選擇了呈現(xiàn)。
于是觀眾仿佛與王桃一起,被迫承受了這摧殘的痛苦。
而上一次,有這樣的感覺(jué),則是在展哥聞尸塊味道的時(shí)候。
隔著屏幕,你都會(huì)覺(jué)得,你也聞到了什么味道。那種通感的瞬間,令人無(wú)法忘懷。
《無(wú)間道3》的開(kāi)場(chǎng)有一幕,陳永仁(梁朝偉 飾)和傻強(qiáng)(杜汶澤 飾)離開(kāi)警局。
走進(jìn)電梯的時(shí)候,鏡頭拉出來(lái),旁邊不是各種線纜,而是大佛在周邊凝視著他們。
象征著陳永仁正在墜入無(wú)間地獄。
究竟什么樣的人才會(huì)墜入地獄?
智齒與人性之惡又有哪些關(guān)聯(lián)?
作為影片的關(guān)鍵詞,智齒來(lái)自任凱,他因?yàn)殚L(zhǎng)了智齒,所以飽受折磨。
卻又因?yàn)檗k案工作忙碌,無(wú)暇去處理這顆智齒,于是只能陷入無(wú)窮無(wú)盡的痛苦循環(huán)中。
以此引申至影片的其他角色,智齒上升為每個(gè)人的內(nèi)心之惡。
其實(shí)所有人在成長(zhǎng)的過(guò)程中都遭遇著一段無(wú)法言說(shuō)的傷痛折磨。
如果想要遠(yuǎn)離傷痛,只能拔掉「智齒」。
販毒女的智齒,來(lái)自關(guān)愛(ài)。
因?yàn)樵诘讓?,缺少一個(gè)正常人能否接受與感知的溫暖。日子太苦了,行兇者只是給了安慰,就像給了好多的甜。她就錯(cuò)誤地以為自己愛(ài)上了對(duì)方,其實(shí)不過(guò)是愛(ài)上了被關(guān)愛(ài)的感覺(jué)。
行兇者的智齒,來(lái)自母親。
因?yàn)閺男『湍赣H一起長(zhǎng)大,所以有戀母癖。母親失去了左手,于是他讓所有異性,甚至包括佛像都失去了左手。這是一種病態(tài)的愛(ài),只有他自己渾然不覺(jué)。
展哥的智齒,來(lái)自家庭。
因?yàn)橐粓?chǎng)車(chē)禍,家庭生活破裂了。妻子離開(kāi)人世。所以他用不停地迫害王桃來(lái)填補(bǔ)內(nèi)心的缺失感。在迫害王桃的過(guò)程中,他又慢慢認(rèn)識(shí)到,自己是如此地矛盾與悲哀。
王桃的智齒,來(lái)自展哥。
所有的悲慘遭遇,只有在殺掉展哥以后,方能解脫。只有經(jīng)歷了這一切,她才能真正明白。
《智齒》中還有元素與《大佛普拉斯》呼應(yīng),頗為諷刺。
《大佛普拉斯》中,窮人造佛,富人拜佛,殺人藏佛。一切都在佛的眼皮底下,一切又仿佛從未發(fā)生過(guò)。
而《智齒》中反復(fù)出現(xiàn)的佛像,他們慈眉善目,卻未普度眾生。
有些是集中碼放在一起,有些是獨(dú)立出現(xiàn)。
而且常常出現(xiàn)在犯罪現(xiàn)場(chǎng),仿佛是一種隱喻。
眾生所做,皆在眼前。
佛已見(jiàn)證,那又如何。
換句話說(shuō),佛就一定是對(duì)的?
《智齒》的英文片名為《Limbo》,即地獄邊境。它和我們所在的世界看似重合,卻又不同。
有人注定煉獄,有人注定悲劇,有人注定失去。
眾生皆有錯(cuò),佛也會(huì)冷漠。
是喚醒心中的佛,還是壓抑心中的魔,誰(shuí)又能清晰地做出選擇?
狗咬狗幾倍的升級(jí)版,有些場(chǎng)面真的太殘酷,都有些不忍看,不知道大陸院線會(huì)怎么處理。攝影風(fēng)格、燈光、美術(shù)和場(chǎng)景氛圍值得吹爆,很少見(jiàn)到如此冷峻荒蕪的hk,遍地垃圾,后景不斷駛過(guò)的城鐵。劉雅瑟太不容易了,值得一個(gè)金像影后提名,日本垃圾佬不僅戰(zhàn)斗力爆表,還是拔牙大師。林家棟貢獻(xiàn)了污泥中的悲情。李淳貢獻(xiàn)了臺(tái)灣粵語(yǔ)。懸疑很弱,前半部壓抑,結(jié)尾還是很touching,主要靠風(fēng)格取勝,鄭保瑞還是鄭保瑞。
鄭保瑞導(dǎo)演這次回到了《狗咬狗》的狀態(tài),全程黑白片,罪惡之城感的藝術(shù)指導(dǎo)非常出色,一看就非常有追求。片中的人物一直處在一種歇斯底里的邊緣狀態(tài),臟亂差的環(huán)境,極端的情緒和暴力,故事的失控狀態(tài)和整體的節(jié)奏都很不錯(cuò)。有點(diǎn)不喜歡第三幕的線索處理,還有一個(gè)邏輯上讓人著急的開(kāi)槍設(shè)計(jì),感覺(jué)就是為了電影的主題而先行設(shè)計(jì)好的。只是沒(méi)想到劉雅瑟的角色才是最有戲的那一個(gè),也是最大的驚喜,她演的非常賣(mài)力,可以提前預(yù)定下一屆香港電影金像獎(jiǎng)的影后桂冠了。
劇本太拉垮!?。∪恳曈X(jué)和氛圍強(qiáng)撐,鄭保瑞能拍成這樣已經(jīng)很拼了。夠味,但是言之無(wú)物,無(wú)法成為神作的硬傷,可惜了。另外最后,林家棟找人就不能喊兩聲么?真強(qiáng)行送死………
難得一見(jiàn)的用黑白影像來(lái)呈現(xiàn)香港的城市空間,萬(wàn)家燈火也令人感到陰沉絕望。暴虐的警探,弱勢(shì)的女性,斷裂的左手,作痛的智齒,值得玩味的設(shè)定讓電影張力十足。震撼又富有爭(zhēng)議,雖然盛世不再,但香港電影每年仍然都能產(chǎn)出攝人魂魄杰作。
很猛,把香港拍出了末世感,角色由始至終都在雨水和泥濘侵泡的垃圾堆中掙扎、生存和尋找答案,地鐵從空中呼嘯而過(guò),在這里發(fā)生的所有復(fù)仇和殺戮都不過(guò)是螻蟻間的糾纏,暴風(fēng)雨中的女人悲嚎該指向何方。劉雅瑟很驚艷。
稍微風(fēng)格化一點(diǎn)又怎樣呢?人物設(shè)置好無(wú)聊。
A級(jí)制作的Cult片,極度風(fēng)格化,黑白垃圾堆美學(xué)直比《燈塔》加《罪惡之城》?!爸驱X”其實(shí)和主題關(guān)聯(lián)不大,但我已經(jīng)猜出“智齒”拔出來(lái)的方式。故事線索很單一,人物也很扁平,全靠視聽(tīng)。劉雅瑟從頭到尾太慘烈了,值得一個(gè)香港金像影后……
鄭保瑞很會(huì)玩氛圍感,黑白膠片拍出了香港最藏污納垢的一面,仿佛地獄搬到人間。可惜案件太弱了,所以為啥叫智齒?
一部真真正正的電影,不理解“電影感”的人可以看看,才能明白什么叫“作品”。美術(shù)、攝影、道具、音樂(lè)和整體氛圍設(shè)置實(shí)在太棒了。人如螻蟻。但故事和人物確實(shí)過(guò)于薄弱了,一切都缺乏動(dòng)機(jī)和理由,從這個(gè)角度講這電影是跛腳的。這和韓國(guó)的那部《哭聲》很像,實(shí)在遺憾。
最后男主是被打啞巴了?但凡喊一句啥事也沒(méi)有
請(qǐng)大賣(mài)!請(qǐng)拿獎(jiǎng)拿到手軟?。ń翊宀椒鄯浅P牢?/p>
#Berlinale71 Special# 好壓抑好黑暗,但足夠精彩,風(fēng)格化的鏡頭質(zhì)感,敘事的信息密度極強(qiáng),一部看完讓人喘不過(guò)氣的作品,徒有一聲嘆息。案件的懸疑力度被弱化,聚焦于社會(huì)上被拋棄的“垃圾”,寄生于暗巷中屋檐下,本想在這暗無(wú)天日的縫隙里茍活,未曾想也渴望實(shí)現(xiàn)救贖。斷肢殘軀只是身體上的殘疾,但放眼望去這渺渺眾生,多少四肢健全卻內(nèi)心“殘疾”的人,試圖填補(bǔ)生命的缺口。雨水沖刷不了渣滓堆里的污垢,骯臟和純良交織在一起構(gòu)成了社會(huì)的陰暗底色,而被困于其中的人們,左突右沖,到頭來(lái)發(fā)現(xiàn)只是原地打轉(zhuǎn)的螻蟻蠅蟲(chóng),找不到通往光明的出口。鄭保瑞回歸到《狗咬狗》時(shí)的黑暗尺度,暴力血腥,驚悚揪心,不刪減內(nèi)地估計(jì)是沒(méi)法上的。劉雅瑟為了這個(gè)角色真的很拼,林家棟跟池內(nèi)博之表現(xiàn)也很出色,整體質(zhì)素很突出,金馬金像獎(jiǎng)祝橫掃吧,估計(jì)獎(jiǎng)項(xiàng)兜不住。
【柏林2021】懵了!頭暈?zāi)垦#瑑?nèi)臟翻騰,腿肚子發(fā)軟,如同坐完過(guò)山車(chē)。如果說(shuō)邱禮濤是適者生存的變色龍,那么鄭保瑞則是肆意揮灑的俠客,回歸犯罪警匪片的他如魚(yú)得水,影片中的香港如同百鬼橫行的地獄(英文名Limbo),黑白影像不僅沒(méi)有消解殘酷反而將人心的魑魅魍魎暴露無(wú)余,這樣的尺度下,所有的暴力血腥都是一種必然,任何程度的刪減都會(huì)破壞完整性。林家棟的表演再次刷新我的認(rèn)知,明年金像獎(jiǎng)林家棟對(duì)打吳鎮(zhèn)宇,真的有好戲看了。
有多生猛,連黑白都掩蓋不了紅色的血腥,連小屏幕都抵不住要沖出暴力。末世之下,你我皆螻蟻。(最后莫名看到了《神探》《大只佬》的感覺(jué)
看完想明白為啥要拍成黑白的了,因?yàn)槔伾嗲遗K,如果拍成彩色的不光突出不了人物和情節(jié),還會(huì)令觀眾產(chǎn)生強(qiáng)烈不適。另外,這個(gè)戲漏洞太多了,別強(qiáng)行解釋了,最后根據(jù)情節(jié)發(fā)展,林家棟正常反應(yīng)應(yīng)該是在大雨里瘋狂呼喊王桃的名字而不是像個(gè)傻逼似的找死。前面各種處理的漏洞不能因?yàn)樗囆g(shù)效果好就當(dāng)成優(yōu)點(diǎn)了。解釋不過(guò)去的。
全程坐立不安,非常暴虐,但劇本出現(xiàn)問(wèn)題,沒(méi)有縱深空間。智齒是從自己身體中長(zhǎng)出來(lái),不時(shí)疼痛的東西,智齒掉落了,人才真正開(kāi)始邁步前行。學(xué)院派的清高和正義是任凱的智齒,妻女死亡是阿展的智齒,殺人的過(guò)去是王桃的智齒,對(duì)母親的畸戀和自卑心理是兇手的智齒,城中村貧民窟是香港的智齒。所有人和這個(gè)城市一樣,正在疼痛中徘徊。
置景美術(shù)真厲害啊 殺人天 沉淪日 香港不熱 血就是雨 愛(ài)林家棟
比《狗咬狗》更黑暗更癲狂,這樣肆意自由創(chuàng)作仿佛把人拉回到北上前的港片時(shí)代。黑白影像的臟亂末世,秩序之下的人間煉獄,眾生帶著殘缺的軀體茍延殘喘,罪惡無(wú)需懼怕神的凝視,善良的微光無(wú)跡可尋,唯有身體的疼痛在絕望的漩渦里反復(fù)試探、沉淪。
7.1 從彩色轉(zhuǎn)黑白,掩蓋了臟亂差,更重要的是掩蓋了垃圾的氣味,色彩對(duì)嗅覺(jué)的影響被過(guò)濾掉了。但并不是沒(méi)有亮點(diǎn),王桃這一角色不同于以往警匪片中待救的花瓶女主,她三次從男性手中逃脫,每次逃脫的方式不同,分別是通過(guò)男人的幫助;使用男性的力量(手槍?zhuān)?;憑借自己的力量,三次逃脫又分別承受了體力的損失,身體傷害,被強(qiáng)奸,每一次的逃脫都讓她更不完整。
廣角鏡頭下的HK,成了一個(gè)神秘垃圾佬出沒(méi)、專(zhuān)斬左手的大型垃圾場(chǎng)。鼻子查案的差人,以光溜溜軀體滑動(dòng)旋鉆縫茍且逃生的太妹,以及齜牙咧嘴不肯拔牙的李安兒崽。鄭保瑞大概也被A錢(qián)的西游記系列敗壞了胃口,回歸銀河團(tuán)隊(duì)編劇創(chuàng)作言志,但此番嘗試,依然不夠簡(jiǎn)潔,拖了太多泥,帶了太多水。違和感如同中文名與英文名的不可調(diào),人與“動(dòng)物”世界的分裂,也是打不死的大惡人卻又試圖深化他內(nèi)心以至不倫類(lèi)。開(kāi)頭的閃前,拔牙成功之類(lèi)的設(shè)定,都有點(diǎn)拖沓。