許久前你給我講過(guò)一個(gè)故事。那天我在寫(xiě)稿子，你說(shuō)，你一直都想當(dāng)一個(gè)編輯，看很多人的心情，閱讀很多種生活。我想你當(dāng)時(shí)一定轉(zhuǎn)過(guò)頭，透過(guò)醫(yī)院明凈的玻璃窗凝望著南半球柔軟的天空。
故事的結(jié)尾是這樣的：他們?cè)谝黄鹛?，笑聲讓人有些不安。他們終于相見(jiàn)，兩鬢成霜，金蘭如夢(mèng)。

半年后我坐在首都劇場(chǎng)一層的角落像一個(gè)小偷窺視著舞臺(tái)，看【暗戀桃花源】。半年前我坐在同一個(gè)位置在一段清越的女聲中，在一個(gè)戴著帽子的講述者重復(fù)的故事里淚水洗面。那次是【安魂曲】，一個(gè)關(guān)于愛(ài)與死亡的故事。我流淚，是因?yàn)槟恪?br>
而這次當(dāng)賴聲川都已經(jīng)站到臺(tái)上謝幕，身邊的男人爽朗地笑著起立鼓掌。我仍仿佛在夢(mèng)境里哭著。腦海中只是江濱柳的那句話：這些年，你有沒(méi)有想過(guò)我？我知道他有這句臺(tái)詞的。我之前看了很多遍劇本我知道江濱柳會(huì)說(shuō)你有沒(méi)有想過(guò)我。可這一句話又讓我哭了，而，仍然是因?yàn)槟恪?br>
你讓我有些害羞。因?yàn)檫@讓我顯得如此業(yè)余。當(dāng)別人都在思考的時(shí)候，我卻仍然沒(méi)有停止悲傷。

我想我已不必要再去重復(fù)眾人皆知的劇情。戲的從頭至尾，旁邊的男人笑得前仰后合幾乎喘不過(guò)來(lái)氣。我側(cè)過(guò)頭去看他他也會(huì)莫名地看著我似乎奇怪我為何如此平靜。喻恩泰在臺(tái)上蹦蹦跳跳自在的表演總是讓我會(huì)心地微笑，可我并不能開(kāi)懷，似乎有一份心結(jié)不能完全釋放。就像我此時(shí)坐在這里寫(xiě)下這一切。

【暗戀】是悲傷的。一對(duì)情人因著時(shí)代的變遷各自奔走他鄉(xiāng)，最終失去了彼此。多年后相見(jiàn)除了回憶不留任何。而【桃花源】更是悲傷的，因?yàn)槠拮拥谋撑言趥兄须x開(kāi)武陵的老陶，遇見(jiàn)了真正的理想世界，當(dāng)他回到家中卻發(fā)現(xiàn)彼此的夢(mèng)想都已毀滅。【桃花源】是真正的悲劇，因?yàn)樗磉_(dá)的是人類永恒的失落感。春花和袁老板都沒(méi)有錯(cuò)，人都會(huì)選擇更好的，追求自己想要的，即使有時(shí)他們并不清楚自己想要的究竟是什么。當(dāng)老陶走了許久所有人都以為他已經(jīng)死了。春花開(kāi)始想念他。他不再是那個(gè)傻里傻氣滿口病句打不到大魚(yú)給不了自己幸福的老陶，在春花的記憶里，他鮮活，純潔，可愛(ài)。老陶離開(kāi)了武陵便一直住在桃花源，春花的記憶，同樣是他的桃花源。

光明的背后總是深沉無(wú)聲的悲哀?！咎一ㄔ础啃β暤谋澈?，是人生的失意與無(wú)奈。如同對(duì)于【暗戀桃花源】一直以來(lái)共通的解讀中所說(shuō)，此戲是在探討詩(shī)意與失意的人生。當(dāng)老陶自說(shuō)自話一般地對(duì)春花和袁老板講起美好的桃花源卻被兩人當(dāng)成瘋子，我突然想起【煉金術(shù)士】中作者曾寫(xiě)：當(dāng)你擁有珍寶并想向別人說(shuō)明時(shí)，你很難被別人相信。老陶想把春花帶進(jìn)自己的理想?？伤嗣總€(gè)人對(duì)生活有自己的選擇。當(dāng)春花抱著孩子走出來(lái)和袁老板仿若無(wú)事地又開(kāi)始拌嘴爭(zhēng)執(zhí)，我突然很想流淚。老陶穿著一身潔白如天使的衣服站在那里，像是站在整個(gè)世界之外，他只是看著，看著，看著。

他不會(huì)表達(dá)，他只能撕心裂肺地喊了。我們都知道，老陶回不去了。他或許將永遠(yuǎn)生存在夾縫之中，在現(xiàn)實(shí)中夢(mèng)想著他的桃花源。

而江濱柳和云之凡。如果沒(méi)有這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，如果只消幾個(gè)月之凡從云南回到了上海。如果他們兩個(gè)順其自然地在一起，結(jié)婚，生子。他們就會(huì)真的幸福嗎？沒(méi)有人知道。就像這兩日研讀的劇本【不會(huì)跳舞的人】，如果埃里克和蓋兒生活在了一起，他們會(huì)幸福嗎？沒(méi)有人可以保證?？墒俏抑?，當(dāng)他們悲傷地想起自己遠(yuǎn)方的愛(ài)人，在想念他或是她的那個(gè)瞬間，他們是幸福的。因?yàn)閻?ài)人就是自己心中的桃花源。如同雪萊詩(shī)中所寫(xiě)：想你的時(shí)候，我的心，就是一座開(kāi)滿了百合的山谷。

什么才是最好的時(shí)光。怎樣才是最正確的選擇。如何才是最適合的人生。

而我只知道，你是我的桃花源。

去看了《暗戀桃花源》在北京的演出。
看這部戲的人，有人是沖著賴聲川，有人是為了黃磊、袁泉，為了何炅和謝娜的應(yīng)該也不乏其人，所以一個(gè)小小的首都劇場(chǎng)被擠得滿滿登登，害我溜到前排找位子的計(jì)劃落空，這樣的失敗還是第一次。其實(shí)勉強(qiáng)在第2排座了一會(huì)兒之后才被后來(lái)的人趕走——真不懂這些看戲的人，都開(kāi)場(chǎng)30分鐘還來(lái)，是勉強(qiáng)來(lái)的，還是趕不上了也非要看？
就這幾分鐘留心看看了黃磊和袁泉。演員真人站在近前的感覺(jué)很怪，而他們真實(shí)的與你存在的同時(shí)仍是在演的情況就更感覺(jué)奇怪。
見(jiàn)到黃磊中間已經(jīng)隔了整整10年。10年前[CHANNEL V]有段時(shí)間總放邊走邊唱的MV。他還留著標(biāo)志性的長(zhǎng)發(fā)，坐在船上，走在蘆葦叢中，寂寥中帶著不屬于這個(gè)時(shí)代的氣息。當(dāng)時(shí)還在問(wèn)這是誰(shuí)。一年以后坐船在黃浦江，水畔的大廣告牌子打的是玉柴機(jī)器，情景正是那首歌里的畫(huà)面，想到了也就被打動(dòng)了。專屬于他的這種不動(dòng)聲色直指人心的力量今天也還延續(xù)著，所以我敢說(shuō)黃磊應(yīng)該是個(gè)很有自信的人。
老實(shí)說(shuō)這場(chǎng)戲里屬于云之凡和江濱柳的戲份比想象少的多，黃如今微微發(fā)福了，穿長(zhǎng)袍的樣子倒顯得益發(fā)適宜，不急不緩的念白著。兩個(gè)人最后相聚時(shí)的握手，中間隔了40幾年的歲月，那短短的幾分鐘我分明感到了臺(tái)上臺(tái)下的互動(dòng)，黃是拉弓箭的人，將張力引導(dǎo)恰好釋放，賺到了最后的也是唯一的一場(chǎng)感情戲的來(lái)自觀眾的眼淚。而更喜歡2人在上海是坐在秋千上的那段，夏天過(guò)去了，江把云擁在懷中，二人談著那些后來(lái)再也沒(méi)收到的信，真是天長(zhǎng)地久的樣子。不過(guò)袁泉的戲似乎沒(méi)什么發(fā)揮的余地，她只要像導(dǎo)演說(shuō)的像朵白色的山茶花站在那里就好了，這對(duì)她似乎簡(jiǎn)單，因她本人比想象中美，纖長(zhǎng)而柔韌，言語(yǔ)柔和，態(tài)度安詳。尤其是一雙伶俐的腳，讓我想到了曼楨。
何炯和謝娜，還有武林外傳里頭那個(gè)秀才演的“桃花源”部分出人意料得好看。老實(shí)說(shuō)我好幾年不看快樂(lè)大本營(yíng)了，嫌鬧得慌。但是這部演了好些年的喜劇，細(xì)節(jié)部分被推敲到極致了，什么時(shí)候哭，什么時(shí)鬧，什么時(shí)候接住對(duì)方拋出的喜劇包袱或干脆是一件道具，特別要修配合，兩位平時(shí)搭檔摩擦出來(lái)的默契放在這里剛剛好。
剛剛看到豆瓣上的評(píng)論，有人說(shuō)那個(gè)串場(chǎng)瘋女人的臺(tái)詞原本很好，不知這次是怎么了，她成了一個(gè)某名奇妙，可有可無(wú)的角色。
發(fā)現(xiàn)在2樓看戲也有好處，演員的肢體動(dòng)作看得更加清楚，小謝一把腰扭成S型，還真不輸給小S。

電影劇情很簡(jiǎn)單，就是兩個(gè)劇團(tuán)為了爭(zhēng)搶排練舞臺(tái)而上演的一個(gè)荒誕的鬧劇。其中一個(gè)劇團(tuán)排練劇目叫《暗戀》，是一部悲劇，聲稱后天就要演出；另外一個(gè)劇團(tuán)排練《桃花源》，是一部喜劇，更緊急，說(shuō)明天就要上演。最終雙方相互妥協(xié)，一會(huì)兒排練《暗戀》，一會(huì)兒排練《桃花源》，于是我們便看到在同一個(gè)舞臺(tái)上輪流上演悲喜劇的荒唐局面。
   影片用了大量的長(zhǎng)鏡頭定格在舞臺(tái)上，與其說(shuō)這是一部電影，不如說(shuō)它更像是一部舞臺(tái)劇，導(dǎo)演的目的不言而喻，就是讓觀眾自由地去體會(huì)那兩部交錯(cuò)上映的舞臺(tái)劇。所以《暗戀》和《桃花源》才是這部電影的劇中之劇，是這部電影真正的核心。
      《暗戀》講述的是一對(duì)戀人江濱柳和云之凡在抗戰(zhàn)結(jié)束后分開(kāi)，最終因?yàn)閮?nèi)戰(zhàn)后臺(tái)灣海峽兩岸對(duì)立而無(wú)法相聚的悲情故事。而事實(shí)上兩人都一直住在臺(tái)北，只是一直沒(méi)有對(duì)方的音信。臺(tái)灣解禁之后，開(kāi)放兩岸往來(lái)，江濱柳終于打聽(tīng)到自己魂?duì)繅?mèng)繞的云之凡其實(shí)一直都在臺(tái)北。他在報(bào)紙上登載尋人啟事，希望能在遲暮之年與自己多年來(lái)一直無(wú)法忘懷的戀人云之凡相聚。云之凡看到尋人啟事之后，最終來(lái)到江濱柳所在的醫(yī)院與之相見(jiàn)。兩人彼此之間一直都深愛(ài)著對(duì)方，但此時(shí)兩人均已是有家室的人了，身不由己，也許那一幕就是彼此一生中最后的相遇了。當(dāng)末尾音樂(lè)響起，云之凡轉(zhuǎn)身離去的那一刻，我相信所有人都會(huì)不禁為他們之間這段曠世之戀深深惋惜，不禁為他們之間的愛(ài)情悲劇潸然淚下。
      相反《桃花源》講述的是一個(gè)喜劇故事。晉太元中武陵漁夫老陶，因?yàn)榧彝ド畈缓湍溃拮哟夯t杏出墻與袁老板私通，一氣之下離家出走，溯游而上偶然找到桃花源，并在那里過(guò)著非常幸福安逸的生活。但老陶還是無(wú)法忘記春花和自己的家，他毅然回去，希望能夠把春花接過(guò)來(lái)，共享天倫之樂(lè)?；氐郊?，老陶發(fā)現(xiàn)自己妻子春花與袁老板組建了新家，并且有了孩子，但二人并不像想像中的那般幸福，反而天天為了瑣事無(wú)休止的爭(zhēng)吵，心灰意冷的老陶再次離家出走，但卻再也找不到回桃花源的路了······
       這兩個(gè)看似毫無(wú)關(guān)聯(lián)的故事，因?yàn)閮蓚€(gè)劇團(tuán)爭(zhēng)搶排練場(chǎng)地而相遇，并且在同一個(gè)舞臺(tái)上交替上演。后來(lái)由于雙方相互妥協(xié)，將舞臺(tái)分成兩半，兩出劇目同時(shí)在舞臺(tái)上排練，兩個(gè)劇中的臺(tái)詞竟然能夠吻合，引發(fā)了一系列爆笑的情景。無(wú)論是悲劇《暗戀》還是喜劇《桃花源》都有一個(gè)相同的地方，那就是劇中的所有人都在追求現(xiàn)實(shí)中無(wú)法得到的東西，因?yàn)樵谒麄冃闹兄挥心切┎攀亲约鹤钇诖蠲篮玫膲?mèng)。
  夢(mèng)，當(dāng)你憧憬它的時(shí)候，它就像喜??；當(dāng)它照進(jìn)現(xiàn)實(shí)了，也許就變成了悲劇。人活著要為那些不著邊際的夢(mèng)或喜或悲，看起來(lái)很荒唐，就像這個(gè)舞臺(tái)上時(shí)而上演悲劇時(shí)而上演喜劇一樣荒唐。其實(shí)，這世界本沒(méi)有喜劇也沒(méi)有悲劇，喜劇抑或是悲劇多是人們心中的想像吧。范仲淹說(shuō)：“不以物喜，不以己悲”。但蕓蕓眾生，多數(shù)人都只是凡夫俗子，只能用世俗的思維方式去對(duì)待身邊發(fā)生的一切，有多少人能做到不以物喜不以己悲呢？如果真能像佛家那樣六大皆空，那么在塵世中的生活或許就索然無(wú)味了?；蛟S我們都會(huì)有這樣那樣的欠缺，都會(huì)對(duì)現(xiàn)實(shí)中這樣那樣的誘惑怦然心動(dòng)，都會(huì)有這樣那樣異想天開(kāi)的想像，但是正因?yàn)檫@些殘缺讓我們平凡的人生變得多姿多彩，讓我們的枯燥生活顯得更精彩。當(dāng)然這不意味著你可以毫無(wú)忌憚，可以無(wú)法無(wú)天。殘缺也可以體現(xiàn)美。愛(ài)神維納斯的雕塑正因?yàn)閿啾鄱删团e世美名；比薩斜塔因?yàn)閮A斜不倒而聞名于世；圓明園被付之一炬了才使得人們能夠憑殘?jiān)珨啾谌ハ胂袼?jīng)的榮耀與恢宏?？赐赀@部電影，我最大的感悟就是導(dǎo)演或許是想透過(guò)這部電影告訴我們，人生就是這樣，有許許多多的遺憾，有許許多多的不如意，但是完美的人生是不存在的非現(xiàn)實(shí)的，因?yàn)闅埲币彩且环N美，殘缺從另一種意義上使我們的人生更加完整。

《回頭是彼岸》臺(tái)/表坊1989.5　★★★
　三塊舞臺(tái)　三個(gè)時(shí)空跳轉(zhuǎn)
　早期風(fēng)格未殝圓熟　政治隱喻也太過(guò)直露

《一夫二主》臺(tái)/表坊1995　★★★★
　意大利經(jīng)典喜劇《一仆二主》表坊版
　兩個(gè)半小時(shí)　只一個(gè)笑字了得

《永遠(yuǎn)的微笑》臺(tái)/表坊2002　★★★★
　有野心的大制作　卻少了直指人心的力量
　金士杰作品　顯然不那么賴聲川
　PS　曾江表現(xiàn)大大好過(guò)《印象蘇絲黃》
http://www1.tianyablog.com/blogger/post_show.asp?BlogID=36250&PostID=1973446&idWriter=0&Key=0

《紅色的天空》臺(tái)/表坊1994　★★★★★
　演員不化老妝　純以形體語(yǔ)言表現(xiàn)老年　絲絲入扣
　即興創(chuàng)作　散點(diǎn)結(jié)構(gòu)　然而有情懷　有思索　有觸動(dòng)
　參閱西門(mén)媚戲評(píng)《生命的最后一站》
http://www1.tianyablog.com/blogger/post_show.asp?BlogID=76998&PostID=3272417&idWriter=0&Key=0

《暗戀桃花源》臺(tái)/表坊1991　★★★★★
　大約是所有大陸FANS熱愛(ài)表演工作坊的開(kāi)始
　尋找“劉子驥”的女孩是易被忽視的暗線
?。详?yáng)劉子驥，高尚士也，聞之欣然規(guī)往。未果，尋病終。）
　將“暗戀”與“桃花源”兩大主題絕妙串聯(lián)

　《暗戀桃花源》是借由兩個(gè)劇組《暗戀》和《桃花源》在公演前一天搶奪彩排劇場(chǎng)而展開(kāi)劇情的。《暗戀》是一個(gè)等待與追尋的故事；《桃花源》是一個(gè)錯(cuò)過(guò)與追尋的故事。
　　
　　《暗戀》中的江濱柳和云之凡終其一生都在追尋與錯(cuò)過(guò)。他們彼此錯(cuò)過(guò)，也同時(shí)錯(cuò)過(guò)了身邊人。江濱柳一直都在不停的尋找年輕時(shí)的愛(ài)情，尋找心中的云之凡，導(dǎo)演在尋找自己年輕時(shí)的回憶；《桃花源》則以漁夫老陶（桃）、春花（花），袁（源）老板之間錯(cuò)綜的三角關(guān)系映射了現(xiàn)實(shí)和桃花源的巨大落差。春花和袁老板尋找機(jī)會(huì)在一起，老陶去尋找大魚(yú)，沒(méi)想到找到了桃花源；劉子驥尋找桃花源，白衣女人尋找劉子驥……每個(gè)人都有自己的尋找的東西。追尋幸福的桃花源劇組，追尋理想（圣潔的山茶花）的暗戀劇組，和追尋真愛(ài)的瘋女人…最后大家都沒(méi)有找到，但仍在追尋中失落，在失落中尋覓。
　　
　　其實(shí)《桃花源》也有可能就是《暗戀》的另一結(jié)局，袁老板和春花未嘗不可能是江濱柳和云之凡，他們看似如愿以償?shù)淖罱K生活和想象的美好相去甚遠(yuǎn)，生活對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，一樣都是一瓶打不開(kāi)的酒。只有在他們生活之外的才是他們向往的桃花源?！栋祽偬一ㄔ础吩谖铱磥?lái)，最終想要表現(xiàn)的還是生活中的一種狀態(tài)，一種不斷追尋的狀態(tài)。
　　
　　我們都在追尋什么？夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)總是有著巨大落差，但我們不可能因?yàn)槁洳疃艞壸穼?。如同那個(gè)半瘋的女子轉(zhuǎn)了一圈又一圈，只為尋找那年南陽(yáng)街的劉子驥；如同暗戀的導(dǎo)演，只為尋找云之凡給人的那種夜空里的白色山茶花的感覺(jué)；如同江濱柳，只為尋找當(dāng)初上海那個(gè)扎著兩個(gè)長(zhǎng)辮子的云之凡。為什么我們的生活不能像桃花源一般美好呢？忙忙碌碌一生，我們都在找什么？找到了嗎？是我們當(dāng)初要的嗎？
　　
　　香港浸會(huì)大學(xué)中文系系主任周國(guó)正教授曾評(píng)論過(guò)這部戲描述了大陸和臺(tái)灣的唏噓惘然的“追尋”故事：大陸人的追尋，臺(tái)灣人的追尋，來(lái)到臺(tái)灣的大陸人的追尋。江濱柳和云之凡最終各自有了家庭，大陸和臺(tái)灣從此相望。老導(dǎo)演心中割舍不去念念不忘的大陸懷想在年輕演員這已經(jīng)無(wú)從感悟。桃花源里的那三個(gè)滿場(chǎng)打滾的人不是別人，正是曾經(jīng)的中國(guó)人，那個(gè)時(shí)候，臺(tái)灣是大陸心目中的桃花源，那里落英繽紛芳草鮮美。可是，尋覓到了桃花源又怎樣呢，還是想著回來(lái)，回來(lái)帶上春花一起走?？墒亲叩玫魡幔孔卟坏?。
　　
　　當(dāng)希望成為現(xiàn)實(shí)，帶上歲月的痕跡，我們總會(huì)覺(jué)得它少了理想中的鮮活。而當(dāng)現(xiàn)實(shí)變成再也觸碰不到的回憶，又會(huì)被我們想念珍藏在心一輩子。人生永遠(yuǎn)如此，站在此岸，眺望彼岸；而一旦到達(dá)，彼岸又成了此岸。我們不斷的在追尋，不能停下來(lái)，也不想停下來(lái)。劇中紅衣女子尋找劉子驥的穿插，讓人聯(lián)想到生活中的自己何嘗不是在尋找呢？或許我們都像劇中人一樣，直到生命的盡頭也未必追尋的到。
　　
　　還記得舞臺(tái)一開(kāi)始，江濱柳唱的那首歌么？名字就叫做《追尋》。