好久沒有見到這樣的美國電影了，果然像《斷背山》《大魚》一類的老美國電影還是能奪人心魄，用一種非常細膩的筆觸，以自然主義的構(gòu)架貼近生活，沒有戲劇性的配樂、快速剪輯，淡得就像隨時都會蒸發(fā)的晨露，卻對空間有著意外的把握力，充滿里里外外的隱喻。

1. 母親——內(nèi)部性

在父親去世以后，（可以推測父親是在地下室自殺去世的，）母親就在沙發(fā)上生了根，再也沒有進入兩人的臥室。Betty的應(yīng)對方法是“逃”，逃到外面去，母親的應(yīng)對方法也是“逃”，不過是往里逃。她于是成為屋里的一只幽靈，主持著屋里的秩序，因為生理和家庭的“畸形”成為社會性的笑柄，成為了家人徹頭徹尾的“力圖逃離的內(nèi)在性區(qū)域”（波伏娃語）。

她的死亡也很戲劇性，被其他女性所目睹、接納，化解了執(zhí)念后（所以稱其為幽靈），走的悄無聲息，最后隨著房子一起付之一炬。

那個從窗內(nèi)的火焰變焦到窗戶的映影的鏡頭太棒了，火焰就像在燒著那個在風中舞動的“Happy Birthday”，充滿生死相接的隱喻義。

2. Arnie——從內(nèi)到外

講Retard的電影很多，這部把重心放在了Arnie的哥哥Gilbert身上，但Arnie還是以“聲色”奪人。

Arnie沉浸在自己的游戲之中，他的游戲，是讓周圍人都看不見他，以此來獲得注意力，他在背景里蠢蠢欲動，在虛焦中占據(jù)視線——在矛盾和漂浮不定的狀態(tài)中，他得以確認自己的位置。他一遍遍爬上大樹，一遍遍爬上高塔，并迷戀高于一切的征服感，或者說feet off the ground的非秩序感，不顧忌這種欲望給社會秩序帶來的混亂，這里我們看到一種本能性的陽物邏各斯主義（按耐不住闡釋學之魂）。影片中以一個推搖鏡頭交代Arnie的嗜好，警車駛過，背景高塔上赫然一個攀爬者的剪影，通過空間串聯(lián)邏輯，同時揭示其“非道德”的性質(zhì)，真不錯！

在Arnie的游戲中，他永遠自洽。同樣，他以游戲般的笑聲消解外部性死亡，爸爸的死亡、卡華先生的死亡，他都嬉笑處之，可以說是，拒絕和回避直視死亡，并將之以暴烈的形式釋放出來，也可以說是與慣習相悖的不逢迎。

我們在他和他的母親身上可以看到未完全分裂的依賴感。出于本能的，他在每一次受挫后都會回到母親那里祈求安慰，像一個樹袋熊一樣掛在更龐大廣闊的母體身上。Arnie唯一一次痛哭，就是在目睹了母親的死亡以后——他的內(nèi)在性根源斷裂了，無法喚起、無法回縮，他必須獨自面對世界。影片這里采取了遠景、定鏡頭來處理爆炸性的情緒，試圖讓觀眾從剛剛生與死的近景對打中抽離出來：Arnie在屋前歇斯底里，他的家人跑來安慰他，院子里還有他生日派對的狼藉。

小小的三人在院內(nèi)

（在母親死后，他便坐在了母親的沙發(fā)位上）

順帶提一嘴，小李子也太帥了，一起看電影的xz：“早知道不選這部了?！?/p>

3. Betty太太和卡華先生——空間的隱喻

在前半部電影里，充當Gilbert的支配者。小何覺得很妙的地方在于，每次Gilbert、Betty、卡華先生的相遇，都非常有意思。

第一次相遇，是Gilbert正和Betty干柴烈火時，卡華先生正在外面和孩子玩蹦床，他的頭不時從窗簾后探出來，本該是偷窺的絕好視角，卻對屋內(nèi)發(fā)生的桃色事件熟視無睹。但后來Gilbert出去和卡華先生交談后，卡華先生又確實暗示了警告之意。

第二次，在餐廳里，Gilbert和Betty眉來眼去，正在買單的卡華先生看到了，也只能重復對Gilbert說“我在等你的電話”這樣模棱兩可的話。（表明經(jīng)濟地位也沒有拯救家庭地位）（后來Gilbert去辦公室，卡華先生也只是軟性勸服他買保險，誰知道第二天一語成讖，最該買保險的是他自己）

第三次，Betty想要挽留Gilbert，但是Gilbert已經(jīng)迷上了波西米亞小妹，在兩人糾纏時，卡華先生開始和兩個孩子在院子里的泳池里玩，似乎已經(jīng)進入一種瘋癲的狀態(tài)。

卡華先生雖然在第一次三者相聚時處于屋外，但是也只能以和孩子的私領(lǐng)域來蒙蔽自己，第三次Betty太太在院外，卡華先生仍然故技重施，像鴕鳥一樣縮進沙子里。在典型的“老女人-年輕小伙”敘事框架中，男女置換的空間，意味著臆想性的家庭結(jié)構(gòu)，男性為家庭貢獻財富，卻懦弱到不敢挑明出軌之事，將應(yīng)有的道德憤怒轉(zhuǎn)譯為對孩子的注意，女性以自我為絕對律令，主宰道德選擇：“I chose you.”

片子還有很多多人的空間隱喻，比如Arnie、Gilbert和Becky在車上時，就沒有兄弟倆同框的取景，只有2/1的正反打；又比如在第二次吃飯時，單人正面割裂的取景，表明餐桌上各種不同聲音產(chǎn)生著沖突。

還有鏡頭的空間轉(zhuǎn)換。比如一次Gilbert生氣以后，順著他的一個動勢，鏡頭也飛一般地切到他工作的場所，想著“蒙太奇代替他生氣了”，就把自己樂到了；又比如Betty正在屋內(nèi)撩撥Gilbert時，鏡頭又切到了屋外Arnie在那里嘟著嘴吹氣，相似的姿勢造成的敘事蒙太奇，卻表明“對自己身邊發(fā)生的事熟視無睹”的意味，也很好玩。（想到《色，戒》里，梁和湯在屋內(nèi)纏綿，切到了屋外的警犬，表明戰(zhàn)爭時期的恐怖肅寂）

這些空間象征著情緒，象征著人物關(guān)系，也象征著思想意旨。影片就在不同的空間中組織自身的敘事，可能是少數(shù)自己可以意識到空間性作用的電影。

4. Gilbert

已經(jīng)不太想說Gilbert了，他處在所有人物關(guān)系的節(jié)點之上，這種處理需要費點心思。

在家庭內(nèi)，他需要面對一個弱智弟弟、一個肥胖過渡的母親、一個渴望獨立的妹妹、一個還有姐姐（挺扁平的，自己是沒看出來啥），對外是和一個已婚婦女建立的親密聯(lián)系，兩個插科打諢的朋友，以迷戀上的另一個“波西米亞小妹”Becky為轉(zhuǎn)機。現(xiàn)在可以回到影片的標題，what’s eating gilbert grape，他被這些應(yīng)社會要求的關(guān)系和義務(wù)架空了，也被自己的反抗控制著，在一個不可控、卻可持續(xù)的狀態(tài)里匍匐。Gilbert的性啟蒙老師Betty的一句話點醒了他，于是他被這股力推入了另一個更為混亂、也更自主的世界。

首尾呼應(yīng)的敘事還不錯。

思想主旨懶得分析了，cest la vie.

色調(diào)太太太喜歡啦！

生活究竟是為了什么？每個人都有不同的答案?！恫灰粯拥奶炜铡酚衫埂せ魻査沟滥穲?zhí)導，約翰尼·德普和萊昂納多·迪卡普里奧主演的一部生活喜劇片，主要講了格雷普家庭的不幸遭遇和吉爾伯特與貝琪的愛情。

吉伯特（約翰尼·德普飾）生活在一個叫恩多拉的小鎮(zhèn)，這里居民很少，吉伯特家里有一個肥胖的母親，智障的弟弟（萊昂納多·迪卡普里奧飾），愛美的妹妹和持家的姐姐。

影片中的吉伯特最大的束縛就是受困于家庭。父親的自殺讓他不得不比別人更早地承擔起一個男人該有的責任。他不僅僅要靠自己的努力養(yǎng)活一家人，還要照顧因為無法接受父親去世事實而不斷進食終患肥胖癥的母親和輕度智障的弟弟阿尼，而且還要忍受時不時來自家庭內(nèi)部成員的指責和埋怨。

不過令人欣慰的是，一個宛如精靈般美麗、開朗又向往旅行和自由的女孩貝琪的出現(xiàn)終于還是給讓吉伯特的生活帶來了些許新鮮的變化，讓他沉寂已久的心靈終于泛起了一點希望的漣漪，也讓他漸漸地對自己和自己的家庭有了新的認識，慢慢地打開了他的心結(jié)。與貝琪的相遇則讓他切切實實感受到了心靈的悸動和人生的美好。

以前的他似乎從未想過自己的生活，好像只是在為家人活。當貝琪問他有什么愿望時，他說了一大堆愿望但唯獨沒有提到自己的，最終只說了一句他想成為一名好人。

當貝琪說奶奶把車修好了后，他知道貝琪將要離去，而他卻只能被無止境地束縛在原地無法動彈，所以他沒有做出任何挽留。反而裝出一副無所謂的樣子，但其實心里滿滿的都是傷心和失落。他痛恨自己背負的一切：為什么弟弟需要自己每日每夜的操心？為什么媽媽會墮落成那個樣子？為什么妹妹艾倫還不快點長大？為什么他為了他們所有人卻單單沒了自己？

他那么愛弟弟阿尼，可同時又仿佛很恨他。壓抑太久的情緒終于失控，他沖著不老實洗澡的阿尼發(fā)了火，甚至打了他。黑夜里，他奔出屋外開著車子朝著離開恩多拉的方向開去。他想一走了之，但最終又折返了回來。在經(jīng)過貝琪房車附近時他聽見了貝琪和弟弟阿尼的歌聲，他駐足在大樹背后默默注視著一切。他感動于貝琪的溫柔善良，也欣慰弟弟阿尼又恢復了那不知所謂的快樂。他想悄悄離開，但當貝琪擁抱住他的那一刻他就知道自己無處可去，心力憔悴的他只有在貝琪這里才感覺到了久違的被愛被呵護。

阿尼十八歲生日終于到了，那一天吉伯特的世界發(fā)生了許多改變。媽媽心懷歉意地向吉伯特說是她拖累了他們，她說吉伯特就像一個穿著閃亮盔甲的騎士。也就在當天，媽媽去世了。為了不讓起重機來移動媽媽的遺體，為了不讓媽媽到最后仍成為他人的笑柄，吉伯特決定燒毀他們那棟快要坍塌的房子。望著過去的家在熊熊烈火中被逐漸吞噬，吉伯特也悄然在心中和昨天告別……

或許夢想永遠只能在遠方，生活永遠只會在近處，但是只要我們還活著，就永遠也不要停止對未來新事物的期待，就像影片最后吉伯特對快19歲的亞尼所作出的那句回答一樣，他說，“我們想去哪兒都行，去哪兒都行”......

這戲里戲外的時間故事，一樣都看似坎坷，看似平凡，看似浪漫，看似精彩，看似八卦，看似輪回，可這TMD的就是人生呵，滋味其間。末了，您又只覺無味與無耐，感嘆倏忽生命再偉大也蹦跶不出浪花，在宇宙的視野里哪怕一絲絲漣漪都不曾見，可還沒完，等你真OVER蛋了，才發(fā)現(xiàn)它可以如此美好，但你已經(jīng)完蛋。

吉爾伯特和母親邦妮、智力遲鈍的弟弟阿尼及兩個姐妹一起生活在父親生前建造的破舊房子里。吉爾伯特和恩多拉保險代理人之妻貝蒂帶有曖昧關(guān)系，吉爾伯特經(jīng)常給她家送貨上門。有一天，弟弟阿尼偷偷地爬上了小鎮(zhèn)中心的煤氣塔。吉爾伯特趕來哄他下來，與圍觀人群中的外地青年女子貝基結(jié)識，交上了朋友。吉爾伯特的日常生活全部被貝基的到來打亂了。另一個引人注目的變化，是他再也不那樣重視他和貝蒂的關(guān)系了。貝蒂的丈夫莫名其妙地突然淹死在水塘里之后，貝蒂告訴吉爾伯特她將離開本鎮(zhèn)去外地生活。阿尼全家也準備慶祝他的18歲生日。貝蒂和她的祖母打算翌日即離開小鎮(zhèn)。吉爾伯特也想離開這里，陪伴了貝基鎮(zhèn)整整一夜。阿尼生日的前夕，母親邦妮安詳?shù)厮涝谒瘔衾?。一年后，吉爾伯特和阿尼又來到大路旁，等待貝基的野營車從這里路過。

1.we can go anywhere , if we want. we can go anywhere.

2.有一天，突然...他走了。他只是掛在那里。那時候這一切開始。她是如此美麗。她是如此漂亮，如此有趣。

3.不一樣的天空在不一樣的眼中。也許你注定無法流浪，但也不再失落，冥冥中有一種力量在引導你下一步的生活。