此篇為非正式影評(píng)。
    上一期《安妮霍爾》的評(píng)論中，我曾說(shuō)到，王家衛(wèi)一輩子只拍了一部《阿飛正傳》。
 

    事實(shí)上，從《阿飛正傳》開(kāi)始，王家衛(wèi)的電影就與“觀(guān)眾”和“理智”漸行漸遠(yuǎn)。
 

    遙想1994年，諸多觀(guān)念尚未完全開(kāi)放的港島，多數(shù)抱著爆米花、摟著妹子/漢子/孩子，腦里做著一些奇怪的打算的觀(guān)眾，看著金城武吃下三十罐鳳梨罐頭時(shí)，表情多是如此：
 

    是的，感情中的親近、疏遠(yuǎn)、吸引與厭棄，是一個(gè)人人都有，但并非人人都能切身體會(huì)，更難用語(yǔ)言、鏡頭表達(dá)出來(lái)的東西。商業(yè)電影雖有這樣那樣的光環(huán)，卻有著所有人都能理解的邏輯，而感情這個(gè)東西，何來(lái)邏輯？
    為了突出愛(ài)情的不合邏輯，王家衛(wèi)電影中的角色，均是不同程度的邊緣人：
    有的邊緣在職業(yè)——比如有小學(xué)同學(xué)的殺手黎明；
 

    有的邊緣在行為——給豬做馬殺雞的啞巴223金城武；
 

    有的邊緣在人生觀(guān)——旭仔以一己之力讓與他有關(guān)的人都受困于情。
 

    我將他們成為“脫世者”。沒(méi)有“脫世者“，就沒(méi)有王家衛(wèi)電影。
    不過(guò)這次，我偏偏想說(shuō)說(shuō)那些入世者——從《阿飛正傳》到《東邪西毒》，入世之人的變化也體現(xiàn)了王家衛(wèi)對(duì)入世的心態(tài)的變化。
一. 等待與惶恐——《阿飛正傳》的超仔
    超仔，在《阿飛正傳》中，是唯一的入世者。
 

    其他主要角色，不論是沒(méi)有歸屬感的浪子旭仔（張國(guó)榮）、與養(yǎng)子爭(zhēng)斗一世的養(yǎng)母（潘迪華）、
 一輩子走不出“一分鐘”的蘇麗珍（張曼玉）、瘋狂追愛(ài)的咪咪（劉嘉玲）、還是汽車(chē)后座圓滾滾的那個(gè)東西（張學(xué)友），都執(zhí)著地活在脫世的情緒中，不問(wèn)工作，不問(wèn)世事，在情感中難以自拔。
    相比之下，劉德華飾演的超仔，是個(gè)如假包換的“有腳鳥(niǎo)”。
 

    60年代的他有一份21世紀(jì)家長(zhǎng)最滿(mǎn)意的公務(wù)員（警察）的身份；在彌漫著“我不喜歡你了”的氛圍的電影里，他說(shuō)的一句句道理如雷貫耳；
    他更代表官方吐槽了旭仔的“無(wú)腳鳥(niǎo)”理論，把“有腳鳥(niǎo)”和“無(wú)腳鳥(niǎo)”徹底對(duì)立了起來(lái)。
     

    然而，正如他棱角分明的五官與影片基調(diào)的格格不入一般，入世者在《阿飛正傳》中注定是一個(gè)悲劇。
    值夜勤的警察，寂寞程度堪比《出租車(chē)司機(jī)》中的出租車(chē)司機(jī)，一個(gè)晚上可以遇見(jiàn)無(wú)數(shù)人，卻總是疲于應(yīng)付差事，走不進(jìn)別人心里。
 

    雨夜中，他看到了被浪子旭仔（張國(guó)榮）拋棄的蘇麗珍（張曼玉），給了她幫助（打車(chē)錢(qián)）；在又一個(gè)夜晚，半不情愿聽(tīng)了她的傾訴，用強(qiáng)硬的方式給出了關(guān)心，又一起坐了電車(chē)，兩個(gè)人的感情好像有了端倪。


    可惜，入世者在這個(gè)故事里承受的痛苦并不少于任何一個(gè)脫世者。
    母親病重，讓他無(wú)法完成做一個(gè)海賊王啊不是，是一個(gè)船員的夢(mèng)想。
    在現(xiàn)實(shí)面前，他無(wú)法像旭仔一樣任性，他那句“做人，千萬(wàn)不要比較”和他的校服的故事，映射的同樣是他與旭仔的對(duì)比：在吃穿不愁、神秘莫測(cè)的旭仔面前，他非常的“窮”。
 

    面對(duì)喜歡上的女孩，木訥的他只會(huì)“沒(méi)人找你的話(huà)，打電話(huà)給我啊”還有“哎，你還缺不缺車(chē)錢(qián)啊”。
 

（請(qǐng)注意，這是全程冷漠臉的超仔全片唯一一次露出關(guān)懷的眼神）。
    比起用養(yǎng)母的耳環(huán)就釣上豪放女咪咪的旭仔，真是一個(gè)天上一個(gè)地下……
    在這之后，就是電話(huà)亭的等待。
    “我從沒(méi)想過(guò)她會(huì)打電話(huà)給我，可是我每次經(jīng)過(guò)電話(huà)亭，都會(huì)停下來(lái)等一陣。可能，她已經(jīng)回澳門(mén)了，也可能，她只需要一個(gè)人陪她一個(gè)晚上?！?br>     

     直到他母親過(guò)世，他徹底離開(kāi)了這個(gè)帶給他回憶的地方。而蘇麗珍的電話(huà)，也在這時(shí)才姍姍來(lái)遲……
 

    作為王家衛(wèi)風(fēng)格的第一部成型作，脫世者的銀幕形象在《阿飛正傳》中比入世者出彩的多。入世者的身份，在戲內(nèi)是游離的，戲外也如是。
    劉德華的角色在日后被提起的次數(shù)并不如張國(guó)榮，甚至張學(xué)友的角色多。（最熱的一次，是有人提出：旭仔和超仔是同性戀的論點(diǎn)的時(shí)候……）
    彼時(shí)的王家衛(wèi)，于電影，于人生，都在試探階段。他對(duì)入世是悲觀(guān)的，這種悲觀(guān)也真切地反映在了超仔的角色身上。
 

二．簡(jiǎn)單與熱血——《東邪西毒》的北丐
    如果說(shuō)超仔在《阿飛正傳》中無(wú)法避免地成為了悲劇的一部分的話(huà)，四年以后的北丐，變成了《東邪西毒》一片荒漠中的一汪清水，為悲劇注入了不一樣的活力。
 

    如《阿飛正傳》一樣，《東邪西毒》的主要角色都是脫世者：
    在荒漠中逃避世事的殺手經(jīng)紀(jì)人歐陽(yáng)鋒（張國(guó)榮）、喝著醉生夢(mèng)死酒，負(fù)盡天下人，忘盡天下事的黃藥師（梁家輝）、因愛(ài)生恨，分裂出兄妹人格的獨(dú)孤求?。智嘞迹?、逐漸失去視力的夕陽(yáng)武士（梁朝偉）、帶著一籃雞蛋，在荒漠中絕望地等待復(fù)仇的雞蛋女士（楊采妮）、在水中守望著的女子（劉嘉玲）、自以為贏(yíng)了卻失去一切的大嫂（張曼玉）……
    他們帶著強(qiáng)烈的愛(ài)，卻帶著更強(qiáng)烈的自尊，最終他們輸?shù)袅艘磺小Ｌ拥交哪?、封閉自我成為了他們逃避生活的方式。


    選擇走出荒漠的，是沒(méi)有鞋穿的洪七。
    他一窮二白，窮的談生意時(shí)穿的鞋子，還來(lái)自于歐陽(yáng)鋒“鼎力相助”，因?yàn)榇┲梢缘玫礁叩膬r(jià)碼。在身份地位上，他甚至不如超仔。
    他窮的只有一個(gè)對(duì)他不離不棄的妻子。他卻不肯帶在身邊——“誰(shuí)會(huì)帶著自己老婆闖蕩江湖啊”。在這個(gè)階段，洪七的妻子與超仔的母親一樣，是他想要逃避，卻不得不面對(duì)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。
 

    假如他選擇一輩子躲著妻子，或者與歐陽(yáng)鋒一樣，成為利益至上的人，那么他被困在沙漠之中，成為歐陽(yáng)鋒旗下的又一個(gè)“脫世者”，只是時(shí)間問(wèn)題。
 

    為什么他最終能夠擁有與超仔截然不同的命運(yùn)？因?yàn)樗兄撌勒吲c超仔所沒(méi)有的優(yōu)點(diǎn)：簡(jiǎn)單。
    超仔的善良背后，有無(wú)數(shù)現(xiàn)實(shí)的顧慮，更不用說(shuō)他內(nèi)斂的性格讓他與蘇麗珍最終失之交臂。而洪七的一無(wú)所有，反而讓他有更大的勇氣行俠仗義，與利己的歐陽(yáng)鋒相比，金錢(qián)帶來(lái)的快感遠(yuǎn)弱于行俠仗義帶來(lái)的快感足。一心復(fù)仇的雞蛋女士，得不到歐陽(yáng)鋒的幫助，得不到夕陽(yáng)武士的幫助，卻得到了一無(wú)所有的洪七的幫助。
 

    在為雞蛋女士復(fù)仇時(shí)，洪七丟掉了一根手指。丟掉一根手指，于習(xí)武之人，痛苦程度堪比斷頭。彼時(shí)的洪七又身患重病，我們仿佛已經(jīng)看到了又一個(gè)超仔的誕生。
 

    有趣的是，斷指反而讓他與脫世者徹底劃清了界限。由于拒絕了雞蛋女士賣(mài)身救己的提議，洪七終于在養(yǎng)病期間感受到了妻子所能給予的溫暖。
 

    “無(wú)根”是王家衛(wèi)電影的母題之一，多數(shù)脫世者都沉浸在無(wú)根的焦慮之中。
    再回看《阿飛正傳》，一切的源頭便是旭仔尋找生母，與養(yǎng)母之間只有折磨與爭(zhēng)斗，難以享受到家庭帶來(lái)的溫暖。其他角色也是無(wú)家庭、無(wú)依靠的狀態(tài)，即使是超仔，也在母親過(guò)世后，徹底逃離香港，做起了船員。
    于是，在群星璀璨的《東邪西毒》中，長(zhǎng)相氣質(zhì)最平庸的妻子，竟然成為了所有角色可望而不可即的港灣。有了歸屬感后的洪七，終于擺脫成見(jiàn)，帶上妻子，闖蕩江湖。
    他走之前是這樣說(shuō)的：
 

    從《阿飛正傳》到《東邪西毒》，王家衛(wèi)對(duì)入世者的處境不再如此悲觀(guān)，在《阿飛正傳》里，超仔遠(yuǎn)離了自己喜歡的人；到了《東邪西毒》，洪七無(wú)視歐陽(yáng)鋒那句“山那一邊沒(méi)什么不一樣”的話(huà)，勇敢地跨過(guò)了象征困境的荒漠，成為江湖上的九指英雄。
    變數(shù)除了家庭因素的介入外，更能體現(xiàn)出王家衛(wèi)對(duì)入世不再充滿(mǎn)擔(dān)憂(yōu)與恐懼，正相反，勇敢地踏出心魔、積極入世，才是脫離困境的第一要義。
    萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，王家衛(wèi)的入世者故事，其實(shí)還沒(méi)有講完……
    最后，出于私心，個(gè)人補(bǔ)充兩句：
    1.《阿飛正傳》和《東邪西毒》的原聲是真好，尤其是后者，《大話(huà)西游》原聲的軍功章有這部的三分之二。
    2. 《阿飛正傳》與《東邪西毒》里，最帥的依然是張國(guó)榮和梁朝偉……
 

    嘻嘻。

該文已由公眾號(hào)：幕微沒(méi)有假期 首發(fā)
歡迎關(guān)注與交流~

“你知不知道有一種鳥(niǎo)沒(méi)有腳的？他的一生只能在天上飛來(lái)飛去。一輩子只能落地一次，那就是他死的時(shí)候?！?

《阿飛正傳》是王家衛(wèi)執(zhí)導(dǎo)的第二部影片，卻是我看的第一部王家衛(wèi)的影片，如果我記的沒(méi)有錯(cuò)，那應(yīng)該是在剛上高中的時(shí)候，那個(gè)時(shí)候《阿飛正傳》看的我一頭霧水，但印象卻無(wú)比深刻，或許正是因?yàn)樗屛乙活^霧水，或許是我天生就喜歡這種味道，或許是我那個(gè)時(shí)候就覺(jué)得自己好似一只沒(méi)有腳的鳥(niǎo)，我不知道會(huì)在哪一刻落地。

這些年來(lái)這部片子我也不知翻看過(guò)幾次，但每一次卻還是能隱隱的找到那曾經(jīng)的早已被埋藏的動(dòng)容。這種動(dòng)容你無(wú)法用言語(yǔ)去解釋?zhuān)拖袷曛蟮耐跫倚l(wèi)依舊在向我們講述著蘇麗珍的故事，時(shí)過(guò)境遷，但迷茫卻依舊在，只不過(guò)不同的時(shí)間，不同的地點(diǎn)，不同的迷茫之事罷了。

《阿飛正傳》從頭到尾都彌漫著一股暗淡的憂(yōu)傷，濕漉的街頭，昏黃的路燈，灰暗的樓梯，懷舊的時(shí)鐘，還有那游離般的眼神，一切都在不經(jīng)意間把那股懷舊式的濃郁悲情渲染開(kāi)來(lái)。放蕩不羈的阿飛卻隱藏著無(wú)法撫平的哀傷，仿佛一切的悲劇早已注定，這就是那只沒(méi)有腳的鳥(niǎo)，這就是《阿飛正傳》。當(dāng)張國(guó)榮那憂(yōu)傷不羈的面容被定格在車(chē)廂一角，我想阿飛才真的開(kāi)始明白，正如電影結(jié)尾的那段話(huà)：“以前我以為有一種鳥(niǎo)一開(kāi)始飛就會(huì)飛到死亡的那一天才落地。其實(shí)它什么地方也沒(méi)去過(guò)，那鳥(niǎo)一開(kāi)始就已經(jīng)死了。我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)不到最后一刻我也不會(huì)知道最喜歡的女人是誰(shuí)，不知道她現(xiàn)在在干什么呢？天開(kāi)始亮了，今天的天氣看上去不錯(cuò)，不知道今天的日落會(huì)是怎么樣的呢？”人是會(huì)變得，正如我現(xiàn)在更容易理解電影結(jié)尾的這段話(huà)。

當(dāng)你以為這一切都已結(jié)束的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)這一切哪有個(gè)完阿，太陽(yáng)依舊升起，落下。梁朝偉在矮的無(wú)法直起身的小屋子里上演了《阿飛正傳》里另一個(gè)精彩片斷，據(jù)說(shuō)這是王家衛(wèi)打算拍《阿飛正傳2》，可惜的是我們沒(méi)有看到，也許《花樣年華》就是《阿飛正傳2》的另一種演繹，但無(wú)論如何，梁朝偉那短短幾分鐘沒(méi)有對(duì)白的出演，絕對(duì)堪稱(chēng)經(jīng)典。

從電影的藝術(shù)貢獻(xiàn)角度來(lái)看，阿飛，為我們展示了一種全新的視野，MTV式的鏡頭語(yǔ)言，奇特的鏡頭軌跡，非常規(guī)的構(gòu)圖比例，濃重又灰暗的色彩，后現(xiàn)代式對(duì)白方式，這些都深深的影響了香港電影，也成就了王家衛(wèi)獨(dú)有的電影風(fēng)格，更為可貴的是王家衛(wèi)可以一直如此堅(jiān)持。我不知道是否可以這樣定義經(jīng)典：用平實(shí)的手法講述不平實(shí)的事，或者，用不平實(shí)的手法講述平實(shí)的事。至少我可以說(shuō)，很多經(jīng)典都是如此，一切太過(guò)常見(jiàn)就無(wú)法成為經(jīng)典，但一切太過(guò)不常見(jiàn)也不能成為經(jīng)典，重要的是恰到好處。

從對(duì)都市的預(yù)言和對(duì)情感的演繹來(lái)看，阿飛也在講述一個(gè)拒絕與被拒絕的故事，故事中我們能看到幾個(gè)很典型的形象，執(zhí)著者，拒絕者，來(lái)遲者，尋找者……很多都市中的人都是如此，有時(shí)候我們是阿飛，有時(shí)候我們卻是露露，或者蘇麗珍。

可以說(shuō)電影阿飛中沒(méi)有一個(gè)人物是虛設(shè)的、無(wú)用的，每一個(gè)人物都代表著一種情感，并且導(dǎo)演可以把每一個(gè)人物的情感都處理的恰到好處，換句話(huà)說(shuō)，張弛有度，該夸張的就盡情演繹，該含蓄的可能只有那么幾個(gè)短短的鏡頭，一兩句看起來(lái)可有可無(wú)的對(duì)白，但卻讓那份隱忍的情感表達(dá)的淋漓盡致。如此說(shuō)可能還不大清楚，我們一一說(shuō)起。

阿飛。阿飛這個(gè)詞應(yīng)該算是舶來(lái)品，原文是Fly，即蒼蠅，寓指那些浪蕩不羈的不良青年。記得鄭智化還有一首歌叫“阿飛和他的女人”，也是在描寫(xiě)這種人。電影阿飛里還有另一層意思，沒(méi)有腳的鳥(niǎo)，只能一生無(wú)休止的飛，卻不清楚為什么飛，飛到哪里。阿飛這個(gè)角色應(yīng)該算是王氏影片中塑造的經(jīng)典角色，王氏電影永遠(yuǎn)沒(méi)有所謂對(duì)與錯(cuò)，所謂正與邪，所謂好與壞的對(duì)立。阿飛的魅力在于他永遠(yuǎn)都不會(huì)世俗，他的骨子里有一股讓女人著迷的神秘、不羈、憂(yōu)郁。但阿飛卻給自己找了一個(gè)借口——為了尋找他所謂的“親生母親”，或者這寓意著他飛翔的盡頭，或者這寓意著其它的什么，這也是王氏電影的魅力所在，他永遠(yuǎn)不會(huì)告訴你答案，不會(huì)告訴你什么是對(duì)，什么是錯(cuò)，不像很多電影一定要有個(gè)“深刻”的結(jié)尾。套用李安的那句話(huà)“每個(gè)人心里都有一個(gè)阿飛?！蹦鞘鞘裁?？也許那是人性與生俱來(lái)的困惑，那是我們的對(duì)于生活的遐想，理想，夢(mèng)想，或者是不切實(shí)際的非分之想，或者是冠冕堂皇的自欺欺人，或者這一切根本就是虛無(wú)縹緲的游離狀，但畢竟這是我們自己的靈魂，我們獨(dú)有的，不需要效仿，也無(wú)法效仿。

蘇麗珍。蘇麗珍是一個(gè)典型東方女性，她含蓄，柔和，果決，卻也柔弱，膽怯，并且這一切都看起來(lái)很淡，讓你覺(jué)得冷冷的。蘇麗珍為我們展示了東方女性對(duì)于愛(ài)的最基本理解，愛(ài)情，婚姻，家庭，背叛。然而她遇到了阿飛，阿飛的拒絕方式是幾近殘忍的，決絕的，這是他近似病態(tài)的憂(yōu)郁所造成的，這也使得故事更有看頭。我不敢說(shuō)阿飛愛(ài)蘇麗珍，但我敢說(shuō)阿飛絕對(duì)不會(huì)不愛(ài)蘇麗珍。那么蘇麗珍呢，相信答案不言而喻，至少那四月十六號(hào)下午三點(diǎn)前的一分鐘他們都記住了，并且這一輩子都不會(huì)忘記。蘇麗珍的典型一直延續(xù)到《花樣年華》，一個(gè)傳統(tǒng)女性對(duì)于平淡生活的無(wú)奈，對(duì)于欣然愛(ài)情的向往，和對(duì)于背叛的困惑，依舊在她的身上表現(xiàn)得淋漓盡致。這就是蘇麗珍，一個(gè)關(guān)于生活的成功者，和一個(gè)關(guān)于愛(ài)情的失敗者。有時(shí)候我們會(huì)對(duì)自己說(shuō)“湊合”，或者那是一種適應(yīng)與習(xí)慣，然而面對(duì)一些歡欣，是否有足夠的勇氣與膽量呢？或者我們即便有了足夠的勇氣與膽量結(jié)果又會(huì)如何呢？未來(lái)就是這么充滿(mǎn)未知才變得有趣。

露露（又叫咪咪）。露露是另一種女性的代表，這種女性我不知道是否可以用勇敢來(lái)形容，至少她很堅(jiān)持，她知道自己想要什么，并且努力的去做，有時(shí)候那會(huì)讓你會(huì)覺(jué)得有點(diǎn)“下賤”，但那是她的理想，就像阿飛一樣。面對(duì)自己想要的，她懂得去爭(zhēng)奪與拼搶?zhuān)⑶铱梢話(huà)侀_(kāi)一切，這就是露露。值得一說(shuō)的是，一直到2046，露露依舊在尋找著她的阿飛，這種堅(jiān)持不知道有幾個(gè)人可以做到，我又想起那句話(huà)，堅(jiān)持不一定是勝利，但不堅(jiān)持一定不會(huì)勝利。在露露的身上，我們可以看到一個(gè)影子，那就是執(zhí)著，關(guān)于執(zhí)著我覺(jué)得最有代表性的人物就是阿甘，那是一種很單純的執(zhí)著，一股子與世無(wú)爭(zhēng)感，幸運(yùn)的是阿甘是幸福的，然而露露呢，我不知道。

警察（水手）。劉德華飾演的警察這個(gè)角色好似東邪西毒里面的黃藥師，他糾結(jié)在阿飛與蘇麗珍之間，好似一個(gè)懂得安穩(wěn)生活的男人，又好似一個(gè)觀(guān)眾。他將一切看在眼里，卻不愿那么輕易的點(diǎn)破，一直到最后他才把觀(guān)眾們心理的話(huà)說(shuō)出來(lái)：“聽(tīng)過(guò)，沒(méi)有腳的那種嘛。你這些話(huà)哄哄女孩子可以。你像鳥(niǎo)嗎？你哪一點(diǎn)像鳥(niǎo)？你不過(guò)是我在唐人街撿回來(lái)的酒鬼而已。像鳥(niǎo)！你會(huì)飛的話(huà)就不會(huì)呆在這里了。飛呀！有本事你飛給我看看？”警察只不過(guò)是你生活中的陌生人，或許你們?cè)?jīng)見(jiàn)過(guò)，你的腦海中對(duì)他還留有一點(diǎn)慘象，但這些都不重要，重要的是有一天，是否有人會(huì)對(duì)你說(shuō)，你哪一點(diǎn)像鳥(niǎo)？

阿飛的生母與養(yǎng)母。一個(gè)富家夫人，一個(gè)交際花。生母對(duì)阿飛的愛(ài)在影片中并無(wú)一絲渲染，但僅憑電影最后生母的眼神，就早已把養(yǎng)母對(duì)阿飛的愛(ài)轉(zhuǎn)嫁到生母身上，她的過(guò)去到底發(fā)生過(guò)什么？其實(shí)我們無(wú)需知曉。電影中對(duì)于生母只有那么簡(jiǎn)單的兩個(gè)鏡頭，和阿飛的一段獨(dú)白：“我終于來(lái)到親生母親的家了，但是她不肯見(jiàn)我，傭人說(shuō)她已經(jīng)不住這里了。當(dāng)我離開(kāi)這房子的時(shí)候，我知道身后有一雙眼睛盯著我，但我是一定不會(huì)回頭的。我只不過(guò)想見(jiàn)見(jiàn)她，看看她的樣子，既然她不給我機(jī)會(huì)，我也一定不會(huì)給她機(jī)會(huì)?！标P(guān)于阿飛的養(yǎng)母我不知道是否可以把她定義成一個(gè)有著“戀子情節(jié)”的女人，但她的表現(xiàn)卻讓我多少有著這樣的感受。她一直希望把阿飛留在自己身邊，她希望保護(hù)他，這其中多少有些占有的成分。阿飛的生母與養(yǎng)母都是一種把愛(ài)轉(zhuǎn)換為恨的過(guò)程，或者可以說(shuō)是一種報(bào)復(fù)，是這種愛(ài)與恨把阿飛推倒空中，給了阿飛飛的理由或者借口。

無(wú)名。張學(xué)友飾演的這個(gè)角色沒(méi)有名字，沒(méi)有職業(yè)，卻有著短促無(wú)私的愛(ài)和深厚的友情。也許我們不得不承認(rèn)，在這個(gè)最不怎么起眼的主要角色里，我們看到了對(duì)于愛(ài)的最為深刻的理解，也許那就是放手，也許那就是相愛(ài)不如相知，也許那就是相望于江湖。

妓女。妓女是阿飛中零星出現(xiàn)的人物，卻和阿飛形成十分鮮明的對(duì)比，妓女寓意著所謂的肉欲，而阿飛則是執(zhí)著追求的靈魂，于是我們便看到了阿飛與妓女上演的是靈與肉的撕纏。這在整部影片中也只是簡(jiǎn)短的閃念。

其實(shí)，所有的這一切，都是導(dǎo)演在講述一個(gè)關(guān)于飛的寓言故事，而這個(gè)寓言到底想要說(shuō)什么呢？相信沒(méi)有人給的出最為準(zhǔn)確的答案，包括王家衛(wèi)本人，正所謂，人之不同，各如其面，這就是我們的世界，這就是電影，這就是每個(gè)人面對(duì)“自我”的困境。夢(mèng)想，追逐，借口，飛翔，折翼，也許每個(gè)人都像阿飛一樣，一直到最后也不知道，那只鳥(niǎo)到底是沒(méi)有腳，還是一開(kāi)始就已經(jīng)死了。

張國(guó)榮：多少錢(qián)？
張曼玉：兩毛錢(qián)，瓶子拿走加五分。
張國(guó)榮：你叫什么名字？
張曼玉：我為什么要告訴你？
張國(guó)榮：我知道你的名字，你應(yīng)該叫做，叫蘇麗珍。
張曼玉：是誰(shuí)告訴你的？
張國(guó)榮：你今晚會(huì)夢(mèng)見(jiàn)我。
張曼玉：我昨晚沒(méi)有做夢(mèng)見(jiàn)到你。

張國(guó)榮：是呀，你昨晚一直沒(méi)睡。這是沒(méi)用的，你一定會(huì)見(jiàn)到我的。
張國(guó)榮：你今天有點(diǎn)不同。
張曼玉：沒(méi)有，有什么不同？
張國(guó)榮：沒(méi)有？那怎么你的耳朵紅紅的？
張曼玉：你到底想怎樣？
張國(guó)榮：我只不過(guò)想和你做朋友而已。
張曼玉：我干嘛要和你做朋友？
張國(guó)榮：看著我的手表。
張曼玉：干嘛要看著你的手表？
張國(guó)榮：就一分鐘。
張曼玉：時(shí)間到了，說(shuō)吧。
張國(guó)榮：今天幾號(hào)了？
張曼玉：十六號(hào)。
張國(guó)榮：十六號(hào)，四月十六號(hào)。一九六零年四月十六號(hào)下午三點(diǎn)之前的一分
鐘你和我在一起，因?yàn)槟阄視?huì)記住這一分鐘。從現(xiàn)在開(kāi)始我們就是一分鐘的朋友，這是事實(shí)，你改變不了，因?yàn)橐呀?jīng)過(guò)去了。我明天會(huì)再來(lái)。

張曼玉（獨(dú)白）：我不知道他有沒(méi)有因?yàn)槲叶涀∧且环昼?，但我一直都記住這個(gè)人。之后他真的每天都來(lái)，我們就從一分鐘的朋友變成兩分鐘的朋友，沒(méi)多久，我們每天至少見(jiàn)一個(gè)小時(shí)。

張曼玉：我們認(rèn)識(shí)多久了？
張國(guó)榮：很久了，不記得了。
張曼玉：我表姐快要結(jié)婚了。
張國(guó)榮：是嗎？替我去恭喜她。
張曼玉：她說(shuō)結(jié)婚以后會(huì)搬到家公家婆那邊住。
張國(guó)榮：那就是說(shuō)？
張曼玉：那就是說(shuō)我得找地方搬了。
張曼玉：我想搬到這里和你一起住。
張國(guó)榮：好。
張曼玉：那我怎樣跟我爸說(shuō)呀？
張國(guó)榮：說(shuō)什么？
張曼玉：我們的事呀。
張國(guó)榮：我們的什么事？
張曼玉：你會(huì)不會(huì)和我結(jié)婚？
張國(guó)榮：不會(huì)。
張曼玉：我以后不會(huì)再回來(lái)了。

傭人：（上海話(huà)）弟弟呀，你這邊走，快點(diǎn)。你媽喝醉了，吐得一塌糊涂，我很擔(dān)心呀。
張國(guó)榮：倒杯茶給她。
傭人：（上海話(huà)）弟弟呀，你餓了吧？要吃些東西不？
張國(guó)榮：那男人是誰(shuí)？

男人：告訴你只有一對(duì)耳環(huán)，你要的，還給你好了！
張國(guó)榮：你不只是偷了這么少吧？
男人：我說(shuō)了多少次了我沒(méi)偷，是她心甘情愿給我的。
張國(guó)榮：你是說(shuō)她心甘情愿倒貼給你了？
張國(guó)榮：你倒真有本事，賺女人的錢(qián)。
男人：不要打我呀……別打，別打我……
張國(guó)榮：說(shuō)什么？說(shuō)呀……大聲點(diǎn)……
男人：是我偷的……
張國(guó)榮：大聲點(diǎn)……
張國(guó)榮：我告訴你，不要讓我知道你再見(jiàn)到我老媽?zhuān)?br>
張國(guó)榮：你可以進(jìn)去換衣服了。
張國(guó)榮：我留下了一對(duì)耳環(huán)，不知道你看見(jiàn)沒(méi)有？
劉嘉玲：我沒(méi)看見(jiàn)呀，我?guī)湍阏艺铱础?br>劉嘉玲：喂，你干嘛拿人家的錢(qián)包！
張國(guó)榮：你很喜歡這對(duì)耳環(huán)嗎？送給你了。
劉嘉玲：喂，怎么只有一只耳環(huán)？
張國(guó)榮：我在樓下等你。

劉嘉玲：這是什么地方？
張國(guó)榮：我家嘛。
劉嘉玲：我什么時(shí)候說(shuō)過(guò)要跟你回家？
張國(guó)榮：你可沒(méi)說(shuō)不來(lái)呀。
劉嘉玲：你一個(gè)人?。?br>張國(guó)榮：是的。
劉嘉玲：那房租是不是很貴？
張國(guó)榮：四十塊錢(qián)。
劉嘉玲：哇，我們家住的那間房才二十八塊。
劉嘉玲：你經(jīng)常帶女孩子回來(lái)的吧？
張國(guó)榮：也不一定的。
劉嘉玲：先說(shuō)好了，我只上去坐一會(huì)兒。
劉嘉玲：悶悶的，這兒住了很多家房客嗎？怎么這間房空了？
張國(guó)榮：你倒喜歡在別人房子里走來(lái)走去。
劉嘉玲：廁所在哪里？不如我們?nèi)コ砸瓜伞?br>張國(guó)榮：你怎么不早說(shuō)。
劉嘉玲：外面雨很大，我還是走了，你送我回家吧。
張國(guó)榮：你想回家的話(huà)怎么又跟我上來(lái)？
劉嘉玲：說(shuō)好了只坐一會(huì)兒，你拿我當(dāng)什么人了！你別以為我很隨便，你以為送我一對(duì)廉價(jià)耳環(huán)就可以為所欲為了嗎？我可跟那些貪慕虛榮的女人不同。
劉嘉玲：你不要再走過(guò)來(lái)！
張國(guó)榮：你想你可以停止呼吸多久？

劉嘉玲：啊！有賊！
張國(guó)榮：誰(shuí)！
張學(xué)友：是我。
張國(guó)榮：認(rèn)識(shí)的。
張國(guó)榮：跟你說(shuō)過(guò)多少遍了，別從那兒爬上來(lái)。
張學(xué)友：免得門(mén)口那印度人羅羅嗦嗦的，我不知道你有朋友在，我走了。
張國(guó)榮：喂，走樓梯吧。
張學(xué)友：從哪里來(lái)，從哪里走。
劉嘉玲：你朋友蠻怪的，他是干什么的？
張國(guó)榮：你別多問(wèn)了。
劉嘉玲：他是不是做賊的？

劉嘉玲：幾點(diǎn)了？
張國(guó)榮：三點(diǎn)多了。
劉嘉玲：我回家了。我們明天還會(huì)見(jiàn)面嗎？
張國(guó)榮：也許吧。
劉嘉玲：那你打電話(huà)給我吧。
張國(guó)榮：好。
劉嘉玲：你有我的電話(huà)嗎？我寫(xiě)給你。十一點(diǎn)以后才打過(guò)來(lái)，之前我還沒(méi)回去。
張國(guó)榮：梁鳳英？你不是叫露露嗎？
劉嘉玲：那兒的同事不知道我的英文名。
劉嘉玲：你可真會(huì)打來(lái)才好。
張國(guó)榮：行了。
劉嘉玲：我知道你一定不會(huì)打給我的！
張國(guó)榮：我會(huì)的。
劉嘉玲：你根本沒(méi)把我的電話(huà)號(hào)碼記下來(lái)。
張國(guó)榮：你都寫(xiě)下來(lái)了我干嘛要記住呢？
劉嘉玲：那不見(jiàn)了怎么辦？
張國(guó)榮：電話(huà)都可以不見(jiàn)那人也可以不見(jiàn)了。
劉嘉玲：你試試看，如果你不見(jiàn)了，我就潑你鏹水，把你的臉劃花。
張國(guó)榮：不要和我說(shuō)這些東西。
劉嘉玲：你有本事，你治得了我，我拿你沒(méi)辦法。
張國(guó)榮：你不是說(shuō)要回家嗎？我替你叫出租車(chē)。
劉嘉玲：我今晚不想回家了。
張國(guó)榮：那你在這兒睡吧。

張學(xué)友：早上好。
劉嘉玲：咦？你還坐在這兒？不用回家嗎？
張學(xué)友：你也沒(méi)回家嘛。
劉嘉玲：我不和你說(shuō)了。
張學(xué)友：喂，我以前見(jiàn)過(guò)你嗎？
劉嘉玲：我不覺(jué)得你眼熟呀。不過(guò)你有沒(méi)有留意過(guò)我你自己才知道了。
張學(xué)友：你是干什么的？
劉嘉玲：我是干什么的？你把收音機(jī)開(kāi)大聲點(diǎn)吧。
劉嘉玲：怎么樣？猜著沒(méi)有？
張學(xué)友：還沒(méi)有。再跳一次可以嗎？
劉嘉玲：那是尋我開(kāi)心了。
張學(xué)友：喂，喂，你叫什么名字？
劉嘉玲：叫我咪咪好了。

張國(guó)榮：（獨(dú)白）我聽(tīng)別人說(shuō)這世界上有一種鳥(niǎo)是沒(méi)有腳的，它只能夠一直的飛呀飛呀，飛累了就在風(fēng)里面睡覺(jué)，這種鳥(niǎo)一輩子只能下地一次，那一次就是它死亡的時(shí)候。

張學(xué)友：伯母。
養(yǎng)母：（上海話(huà)）你過(guò)來(lái)，我有話(huà)跟你說(shuō)。
劉嘉玲：挪一下。喂，那人是誰(shuí)？

養(yǎng)母：（上海話(huà)）你算什么意思？
張國(guó)榮：什么什么意思？
養(yǎng)母：（上海話(huà)）你自己做的事自己曉得。你干嘛打人了？
張國(guó)榮：他騙你錢(qián)了嘛。
養(yǎng)母：（上海話(huà)）什么人說(shuō)他騙我錢(qián)了？
張國(guó)榮：還要人說(shuō)？他不是為了你的錢(qián)還會(huì)和你在一起？人家什么年紀(jì)？你什么年紀(jì)？你不年輕了。
養(yǎng)母：（上海話(huà)）對(duì)呀，他是為了錢(qián)才和我在一起，但他令我開(kāi)心呀。我養(yǎng)你這么大了，我錢(qián)還用得少嗎？你可有令我開(kāi)心過(guò)？
張國(guó)榮：那你有令我開(kāi)心過(guò)嗎？既然這樣，大家一起不要開(kāi)心好了。
養(yǎng)母：（上海話(huà)）你到底想怎么樣？
張國(guó)榮：你知道我想怎么樣的。
養(yǎng)母：（上海話(huà)）我不知跟你說(shuō)過(guò)多少次了，我不會(huì)告訴你的。你要找自己的娘是嗎？有本事自己去找呀。我養(yǎng)你這么大，我要說(shuō)的話(huà)早就說(shuō)了。我以前不說(shuō)，是因?yàn)槲疑岵坏媚?，我現(xiàn)在更加不會(huì)說(shuō)了，我覺(jué)得不值嘛。我告訴了你，你去找她，我得到了什么？什么也沒(méi)有，你也不會(huì)記得我。干什么？干嘛瞪著眼睛看我。好哇，我就要你恨我，這樣你就不會(huì)忘記我了。（廣東話(huà)）對(duì)我好點(diǎn)吧，（上海話(huà)）也許有一天我會(huì)告訴你的，否則想也甭想。
張國(guó)榮：好，那我就等著看你什么時(shí)候告訴我。

劉嘉玲：他媽媽是不是很有錢(qián)？
張學(xué)友：大概是吧，她以前是交際花。
劉嘉玲：你認(rèn)識(shí)旭仔很久了嗎？
張學(xué)友：小時(shí)候他家就住在我們車(chē)房樓上。
劉嘉玲：哦。其實(shí)你知不知道他腦子里在想什么？
張學(xué)友：不知道。
劉嘉玲：可是你腦子里在想什么我全都知道。
張學(xué)友：什么呀！
劉嘉玲：你不要喜歡我呀！

劉德華：這么晚了你在這里干什么？
張曼玉：我在等朋友。

張國(guó)榮：什么事？
劉德華：下面有個(gè)女孩說(shuō)認(rèn)識(shí)你，你最好下去看看。
張國(guó)榮：我下去一下。

張國(guó)榮：你來(lái)找我干什么？
張曼玉：我想收拾一下東西。
張國(guó)榮：那就上來(lái)吧。
張曼玉：我想回來(lái)你身邊。
張國(guó)榮：回來(lái)干什么？我不適合你，我不是一個(gè)喜歡結(jié)婚的人。
張曼玉：不結(jié)婚也不要緊，我只想和你在一起。
張國(guó)榮：為什么要遷就我呢？遷就得一時(shí)，遷就不了一輩子，你和我在一起是不會(huì)快樂(lè)的。
張曼玉：你到底有沒(méi)有喜歡過(guò)我？
張國(guó)榮：我這一輩子不知道還會(huì)喜歡多少個(gè)女人，不到最后我也不知道最喜歡哪一個(gè)。
張國(guó)榮：你在這兒等我，我?guī)湍闶帐皷|西。
張曼玉：你上面有人？
張國(guó)榮：……

劉嘉玲：外面那人是誰(shuí)？
張國(guó)榮：?jiǎn)栠@么多干嘛？
張國(guó)榮：把拖鞋脫下來(lái)。
劉嘉玲：干什么！
張國(guó)榮：那是人家的拖鞋。
劉嘉玲：誰(shuí)說(shuō)是她的？有記號(hào)嗎？
張國(guó)榮：你脫不脫！
劉嘉玲：我不脫！不知從哪里有個(gè)女人跳出來(lái)，指指點(diǎn)點(diǎn)都說(shuō)是她的，我怎么知道還有多少這樣的女人？要是有個(gè)女人跳出來(lái)說(shuō)你是她的難道我也要給她嗎？我什么也不給，我能進(jìn)這地方，什么都是我的。

張國(guó)榮：你上來(lái)干嘛？不是說(shuō)好了在樓下等我嗎？
張曼玉：我先走了。

張國(guó)榮：你今晚和拖鞋睡吧。
劉嘉玲：你這么緊張這雙拖鞋是吧，我扔回給她！你滿(mǎn)意了吧！反正這屋子里什么都不是我的，我在這兒算什么？我走好了。
張國(guó)榮：你走出去以后就不要再回來(lái)了。
劉嘉玲：你是不是對(duì)每個(gè)女人都是這樣子。
劉嘉玲：我才不會(huì)象她那么蠢。
劉嘉玲：你怎么啦。你為什么要這樣對(duì)我？

劉德華：又是你？還沒(méi)回家？有很多事情，一覺(jué)醒來(lái)就沒(méi)事了。
張曼玉：你可不可以借幾塊錢(qián)給我坐車(chē)？
劉德華：只有五塊錢(qián)，夠嗎？
張曼玉：那如何還給你？
劉德華：不用了。
張曼玉：……
劉德華：我每天都在這一帶走來(lái)走去，總有機(jī)會(huì)碰上的。拿去吧。

張曼玉：嗨。
劉德華：是你？
張曼玉：我來(lái)把錢(qián)還給你。
劉德華：不用著急，遲一點(diǎn)也沒(méi)關(guān)系。
張曼玉：不太好的。
劉德華：你沒(méi)事了吧？
張曼玉：我先走了，還要上班。
劉德華：這么晚？什么工作？
張曼玉：我在南華會(huì)上班。今晚有夜賽，我要去賣(mài)票。
劉德華：那我以后看球可以免費(fèi)了？我以前很喜歡看球的，但現(xiàn)在太忙。
張曼玉：如果你以后想看球的話(huà)，不用買(mǎi)票，來(lái)找我，我請(qǐng)你看。
劉德華：那先謝了。
張曼玉：再見(jiàn)。

張曼玉：跟我談一會(huì)兒，好嗎？
劉德華：你和你男朋友的事我?guī)筒簧厦Φ摹?br>張曼玉：我只想談一會(huì)兒。
劉德華：你沒(méi)有朋友嗎？
張曼玉：我不想讓別人知道我的事。
劉德華：那你還跟我說(shuō)呀？
張曼玉：如果我不再……我不想走回來(lái)的，我答應(yīng)過(guò)自己以后不再走回那兒去，如果我再回去我一定會(huì)恨死我自己。我不要恨自己，你幫幫我吧。

劉德華：你這么下去不是辦法。
張曼玉：只要過(guò)了今晚就會(huì)沒(méi)事了。
劉德華：你總是說(shuō)過(guò)了今晚就會(huì)沒(méi)事，你昨天晚上是怎么過(guò)的？如果你過(guò)得了昨晚，今晚就不會(huì)在這兒了。做人，要么要，要么就不要。如果你真的不能沒(méi)有他，那你回去告訴他你不能沒(méi)有他呀。不然的話(huà)，從這一分鐘開(kāi)始你就當(dāng)作從不認(rèn)識(shí)這個(gè)人。
張曼玉：你別提這一分鐘！
張曼玉：我以前以為一分鐘很快就會(huì)過(guò)去，其實(shí)是可以很長(zhǎng)的。有一天有個(gè)人指著手表跟我說(shuō)，他說(shuō)會(huì)因?yàn)槟且环昼姸肋h(yuǎn)記住我，那時(shí)候我覺(jué)得很動(dòng)聽(tīng)。但現(xiàn)在我看著時(shí)鐘，我就告訴自己，我要從這一分鐘開(kāi)始忘掉這個(gè)人。

張曼玉：我小時(shí)候在澳門(mén)的時(shí)候就已經(jīng)很想坐電車(chē)了。我記得表姐每次回來(lái)，我都會(huì)問(wèn)她什么時(shí)候帶我來(lái)香港。
劉德華：你表姐是香港人？
張曼玉：她小時(shí)候就來(lái)香港念書(shū)。她很能干的，剛畢業(yè)就在洋行找到工作。她男朋友也很有本事，她快要結(jié)婚了。
劉德華：不是每個(gè)人都那么好運(yùn)氣，做人千萬(wàn)不要比較。從前我不覺(jué)得自己窮，直到念書(shū)后，同學(xué)們每年都有新校服，而我來(lái)來(lái)去去都是那一套，那個(gè)時(shí)候我才覺(jué)得自己窮了。
張曼玉：那你怎么會(huì)當(dāng)起警察呢？
劉德華：我本來(lái)想跑船的，不過(guò)我媽身體不好，家里又沒(méi)有其他人，我只好留下了。
張曼玉：你每天晚上一個(gè)人這么走來(lái)走去，會(huì)覺(jué)得悶嗎？
劉德華：也不算很悶。
張曼玉：我累了，我想先回家去了。
劉德華：好的。要是真的沒(méi)人陪你談心，你來(lái)找我吧。
張曼玉：你要工作，老是打擾你不太好的。
劉德華：你可以打電話(huà)給我，每天大概這個(gè)時(shí)候我都會(huì)在這里。
劉德華：夠錢(qián)坐車(chē)嗎？
張曼玉：夠了。再見(jiàn)。

劉德華：（獨(dú)白）我從來(lái)也沒(méi)想過(guò)她真的會(huì)打電話(huà)給我，但每次經(jīng)過(guò)電話(huà)亭的時(shí)候我總會(huì)停一陣子?？赡芩呀?jīng)沒(méi)事回澳門(mén)去了，又或者她真的只需要有人陪她說(shuō)一晚話(huà)。沒(méi)多久，我媽死了，我就去跑船了。

劉嘉玲（哼著歌）：“我的心也碎”……我漂亮嗎？
張國(guó)榮：地抹了沒(méi)有？
劉嘉玲：抹過(guò)了，只不過(guò)干得快。你不信的話(huà)，我可以發(fā)誓喔。
張國(guó)榮：發(fā)就挑毒一點(diǎn)的。
劉嘉玲：怎么啦，沒(méi)有抹地又怎么樣？干嗎要人家發(fā)毒誓？上街回來(lái)我再抹好了。
劉嘉玲：那就先抹完再上街，可以了吧？
劉嘉玲：你不要不說(shuō)話(huà)，好嗎？你好象整個(gè)人心情壞壞的，這樣吧，我請(qǐng)你看電影。
劉嘉玲：你沒(méi)錢(qián)的話(huà)，我這里還有十幾塊錢(qián)。你是不是很拮據(jù)？我養(yǎng)你好了。我有個(gè)姊妹剛轉(zhuǎn)到東方做，她說(shuō)當(dāng)舞小姐很賺錢(qián)的，我倒無(wú)所謂，不過(guò)你得每晚接我下班。
張國(guó)榮：那我豈不是成了小白臉？
劉嘉玲：怕什么？開(kāi)心就行了。我也不會(huì)告訴別人。
張國(guó)榮：你不是說(shuō)要看電影嗎？那走吧。
劉嘉玲：我得先把頭發(fā)弄好……那手袋……你不換衣服了嗎？你還沒(méi)換 拖鞋……

養(yǎng)母：（上海話(huà)）今早老頭子和我喝茶，他看我心情不大好，叫我跟班他到美國(guó)去。我也曉得，我這年紀(jì)，要找一個(gè)真正喜歡自己的人是非常困難的了，既然老頭子對(duì)我這么好，也就是他了，老是老了點(diǎn)，但心地蠻好的，你覺(jué)得怎么樣？
養(yǎng)母：（上海話(huà)）這次走了我是不會(huì)回來(lái)的了，如果你喜歡，跟我一道去吧。假如你不愿意，我也不會(huì)勉強(qiáng)。
張國(guó)榮：今時(shí)今日你當(dāng)然不會(huì)勉強(qiáng)我了，你自己要走嘛。別妄想了，你要我對(duì)了你這么多年，現(xiàn)在若無(wú)其事說(shuō)走就走？我不會(huì)讓你走的。
養(yǎng)母：（上海話(huà)）你放心好了，我養(yǎng)了你這么些年，不會(huì)不理你的。我都替你安排好了，房子留給你，錢(qián)我每個(gè)月會(huì)寄給你。
張國(guó)榮：我什么也不想要，我只要你留下來(lái)。一直以來(lái)你不愿意放過(guò)我，現(xiàn)在我也絕對(duì)不會(huì)放過(guò)你，你試試看。
養(yǎng)母：（上海話(huà)）你嚇唬我？好哇，我根本不想走，再過(guò)兩年我老了，那是說(shuō)你養(yǎng)我了？你有什么本事養(yǎng)我？
張國(guó)榮：我不管了，養(yǎng)不了的話(huà)就大家摟在一塊死好了，你一直希望這樣呀！
養(yǎng)母：（上海話(huà)）你真有出息。這么多年來(lái)你一直和我作對(duì)，為什么不可以對(duì)我好一點(diǎn)？
張國(guó)榮：你想我對(duì)你好就不該早說(shuō)穿我不是你親生的，你不說(shuō)一切都好了，你偏偏說(shuō)一點(diǎn)留一點(diǎn)。我只想知道誰(shuí)是我的親生父母，為什么你不能告訴我？你知不知道你給了我一個(gè)借口恨你？
養(yǎng)母：（上海話(huà)）你有本事自己找去呀！菲律賓地方又不大，你自己為什么不去找？你不敢去是吧？你是怕萬(wàn)一發(fā)現(xiàn)親生母親不是什么千金小姐，不是什么名門(mén)望族，可能還不如我呢！
張國(guó)榮：這不關(guān)你的事。總之你一天不告訴我，我一天不心死。大家一直折騰下去，始終有一天我要你親口告訴我是誰(shuí)生我的。別人告訴我我不會(huì)那么痛快，我一定要你親口說(shuō)除非你死了，那么大家也就安樂(lè)了。
養(yǎng)母：（上海話(huà)）我當(dāng)初是不該讓你曉得。我告訴你是因?yàn)槟悴皇俏矣H生的，我想你終究會(huì)離開(kāi)我。我以為自己會(huì)看得開(kāi)，我沒(méi)想到會(huì)舍不得你。我一直不告訴你，是有點(diǎn)自私，不過(guò)我其實(shí)是為你好，我想保護(hù)你。他們根本不要你，假如要的話(huà)老早便來(lái)找你了，你不會(huì)明白的，我曉得現(xiàn)在無(wú)論我說(shuō)什么你都不會(huì)聽(tīng)得進(jìn)去。這幾年來(lái)你一直放縱自己，把責(zé)任推到我身上，你要報(bào)復(fù)嘛。好，我現(xiàn)在告訴你，你親娘是誰(shuí)，我受夠了，你以前做人總是用這個(gè)借口，你以后再不可以用這個(gè)借口了。你想飛呀？好，你飛呀！你要飛就飛遠(yuǎn)一點(diǎn)，你不要有一天讓我曉得，你一直在騙自己。

張學(xué)友：決定了？
張國(guó)榮：說(shuō)了這么多次了，也是時(shí)候去一次了。
張學(xué)友：那也好。你打算去多久？
張國(guó)榮：到了那邊也不知道會(huì)怎樣。我也不知道什么時(shí)候回來(lái)。
張學(xué)友：那你自己保重了。她知道嗎？
張國(guó)榮：知不知道我還是要走的。她來(lái)煩你的話(huà)就告訴她我走了
張國(guó)榮（把鑰匙扔給張學(xué)友）：拿去吧，我知道你一直很喜歡的，好好待它。

劉嘉玲：他有沒(méi)有來(lái)過(guò)？
劉嘉玲：我問(wèn)你他有沒(méi)有來(lái)過(guò)！你以為不理我就行了嗎？我知道你時(shí)常有見(jiàn)他。你干嘛這么賤呀！人家說(shuō)了不要你了，你怎么還死纏著他？
張曼玉：說(shuō)夠了沒(méi)有！現(xiàn)在他不要你了，你自己回家哭呀！為什么要告訴我！我不想知道原來(lái)他不是對(duì)我特別壞，也不會(huì)對(duì)你特別好。
劉嘉玲：你不要?dú)馕遥?br>張曼玉：他對(duì)每個(gè)女人都是一樣的。
張曼玉：坐一會(huì)兒好了，我們要關(guān)門(mén)了。
劉嘉玲：其實(shí)我不應(yīng)該來(lái)的，我不應(yīng)該給你一個(gè)痛快的機(jī)會(huì)。不過(guò)我始終覺(jué)得他愛(ài)我多一點(diǎn)，說(shuō)到底他是因?yàn)槲叶x開(kāi)你的。
張曼玉：這種事，早點(diǎn)知道比晚點(diǎn)知道要好?，F(xiàn)在哭的是你而不是我，我已經(jīng)沒(méi)事很久了。

養(yǎng)母：什么事？
劉嘉玲：你兒子有沒(méi)有來(lái)過(guò)呢？
養(yǎng)母：沒(méi)有。
劉嘉玲：那你知道怎樣才可以找到他？
養(yǎng)母：不知道，他的事從來(lái)不跟我講。
劉嘉玲：如果你……如果你見(jiàn)到他的話(huà)請(qǐng)你告訴他咪咪找他，他有我的電話(huà)。
養(yǎng)母：我也不知道會(huì)不會(huì)見(jiàn)到他，我明天就要到外地去了。
劉嘉玲：他會(huì)和你一起去嗎？
劉嘉玲：我想看看你的房子。
劉嘉玲：每次跟他回來(lái)他都要我在樓下等，我老是想知道房子里面是怎樣的，看清楚了也不過(guò)如是。我是不是很傻？
養(yǎng)母：不是呀，我年輕的時(shí)候也是這樣子。要不要給你叫輛車(chē)子？
劉嘉玲：不用了，謝謝。

劉嘉玲：是你？還以為是旭仔。
張學(xué)友：他去了菲律賓。

劉嘉玲：跟著我干嘛！
劉嘉玲：我叫你不要跟著我！你走呀，我不想看見(jiàn)你！
張學(xué)友：你為什么要趕我走？你就讓我跟著你呀，我只是不想你發(fā)生什么事。
劉嘉玲：我不用你對(duì)我這么好，我早就叫你不要喜歡我。你這算什么？接收呀！車(chē)歸了你，人又歸你，你配嗎？他不在不代表我要喜歡你，我不會(huì)喜歡你的！
劉嘉玲：你干什么！你不要擋著我，你放手！
劉嘉玲：我真的很想去菲律賓，我真的很想去。

張學(xué)友：收下吧。
劉嘉玲：怎么會(huì)有這么多錢(qián)？
張學(xué)友：正如你說(shuō)的，要般配嘛。那車(chē)，他坐上去好看，我坐上去總不象話(huà)，既然這樣不如賣(mài)掉算了。
張學(xué)友：真的想去菲律賓的話(huà)就去吧，見(jiàn)到旭仔替我說(shuō)聲對(duì)不起，他的車(chē)我 開(kāi)不好，賣(mài)掉了。萬(wàn)一找不到旭仔．．．．．．回來(lái)找我吧。

張國(guó)榮：（獨(dú)白）我終于來(lái)到親生母親的家了，但是她不肯見(jiàn)我，傭人說(shuō)她已經(jīng)不住這里了。當(dāng)我離開(kāi)這房子的時(shí)候，我知道身后有一雙眼睛盯著我，但我是一定不會(huì)回頭的。我只不過(guò)想見(jiàn)見(jiàn)她，看看她的樣子，既然她不給我機(jī)會(huì)，我也一定不會(huì)給她機(jī)會(huì)。

劉德華：有沒(méi)有房間？
房東：房租一天三十塊，加床五塊錢(qián)。那你要住幾天？
劉德華：我住兩天，我等船開(kāi)，謝謝。
劉德華：誰(shuí)呀？
妓女甲：先生，你一個(gè)人住嗎？
妓女乙：（菲律賓話(huà)）怎樣，還不行？你想怎樣？怎么，你不喜歡？小心呀！不要告訴我你會(huì)幫我。起來(lái)呀，你真的要睡在這里？喂，你不是認(rèn)真的吧？這里有很多壞人經(jīng)過(guò)的。喂，起來(lái)呀。

妓女甲：你沒(méi)有出去？
劉德華：剛回來(lái)。
妓女甲：你有人在？
劉德華：朋友而已。

張國(guó)榮：是不是礙著你了？
劉德華：沒(méi)有。
張國(guó)榮：她算不俗的啦。
劉德華：你以前來(lái)過(guò)這兒？
張國(guó)榮：唐人街能有多大？這家旅店很多人喜歡，來(lái)的人都喜歡住這里。你從香港來(lái)的？
劉德華：是的。
張國(guó)榮：你干那一行的？
劉德華：跑船的。
張國(guó)榮：干了多久？
劉德華：剛改行。我以前當(dāng)警察的。
張國(guó)榮：不錯(cuò)嘛。怎么不當(dāng)警察跑去跑船？
劉德華：只是想出來(lái)走走。對(duì)了，你來(lái)菲律賓多久了？
張國(guó)榮：幾個(gè)月了。
劉德華：來(lái)干什么？工作？
張國(guó)榮：我可不喜歡工作。我來(lái)找家人的。
劉德華：找著沒(méi)有？
張國(guó)榮：算找著了吧。哼，手表都沒(méi)了，現(xiàn)在幾點(diǎn)了？
劉德華：三點(diǎn)半了。
張國(guó)榮：出去喝杯酒吧。
劉德華：不了，太晚了。
劉德華：如果太晚不方便回家的話(huà)，就在這兒睡吧，我這兒 有酒，隨便喝。
張國(guó)榮：我可沒(méi)有家。我想反正天亮了要到車(chē)站，只剩下幾個(gè)小時(shí)了，喝點(diǎn)酒總比睡覺(jué)好。
劉德華：你要到別的地方去？
張國(guó)榮：一個(gè)地方待久了會(huì)膩的，正如你說(shuō)的，出來(lái)走走。你要酒嗎？
張國(guó)榮：那你什么時(shí)候回去？
劉德華：等船把貨下完吧。我猜大概要兩天吧，兩天后就回香港。你呢？回去嗎？
張國(guó)榮：也許吧。但即使回去我想也要一段很長(zhǎng)的時(shí)間以后了。
劉德華：我想，回到香港在街上碰到，大家也許都不認(rèn)識(shí)對(duì)方了。
張國(guó)榮：希望不會(huì)吧
張國(guó)榮：我以前見(jiàn)過(guò)你沒(méi)有？
劉德華：想不起來(lái)了。我記性不太好。
張國(guó)榮：我也是。

劉德華：喂，你究竟乘那班火車(chē)？
張國(guó)榮：我沒(méi)說(shuō)過(guò)要來(lái)坐車(chē)。
劉德華：不是坐車(chē)，你來(lái)火車(chē)站干什么？
張國(guó)榮：等人。
張國(guó)榮：我先進(jìn)去談些事情。這頓先欠你的，下次有機(jī)會(huì)再請(qǐng)你。

票販子：這是個(gè)做得十分好的護(hù)照，這是我的工作，你喜歡嗎？好了，錢(qián)呢？
張國(guó)榮：錢(qián)？我沒(méi)有錢(qián)。

劉德華：那么快就好了嗎？
張國(guó)榮：快跑！

張國(guó)榮：你有沒(méi)有去過(guò)美國(guó)？怎么不作聲？怕上不了船？
劉德華：不是人人都象你那樣，吃飽了沒(méi)事干，我得工作，知道嗎！
劉德華：你要美國(guó)護(hù)照，拿錢(qián)去買(mǎi)呀！沒(méi)錢(qián)就不要惹事生非了，你知不知道剛才會(huì)沒(méi)命的。
張國(guó)榮：只是剛才才會(huì)死嗎？人隨時(shí)都會(huì)死，火車(chē)出軌也可 以呀！那怕得了這么多？
劉德華：你要找死沒(méi)人管得著，可別連累我。
張國(guó)榮：我早叫你走了，現(xiàn)在是你跟著我的。
劉德華：巴不得剛才摔死你這個(gè)混蛋！

張國(guó)榮：你有沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)這世界上有一種鳥(niǎo)．．．．．．
劉德華：聽(tīng)過(guò)，沒(méi)有腳的那種嘛。你這些話(huà)哄哄女孩子可以。你象鳥(niǎo)嗎？你那一點(diǎn)象鳥(niǎo)？你不過(guò)是我在唐人街撿回來(lái)的酒鬼而已。象鳥(niǎo)！你會(huì)飛的話(huà)就不會(huì)呆在這里了。飛呀！有本事你飛給我看看？
張國(guó)榮：有機(jī)會(huì)的，到時(shí)候你別自卑。

劉德華：告訴我呀！要多久才到下一個(gè)站？
列車(chē)員：（菲律賓語(yǔ)）我不知道你在說(shuō)什么。Say again.
劉德華：how long ?how long to next station ? tell me .
列車(chē)員：twelve hours.
劉德華：twelve hours.?

養(yǎng)母：（上海話(huà)）那天從醫(yī)院走出來(lái)，人頓時(shí)覺(jué)得輕松了。以后我再也不用擔(dān)心我的生活了。因?yàn)槲颐總€(gè)月都有五十美元的收入，直到那孩子十八歲。

張國(guó)榮：我最想知道我一生最后一刻會(huì)看見(jiàn)什么，所以我死的時(shí)候一定不會(huì)閉上眼。你呢，最后一眼你想看見(jiàn)什么？
劉德華：一生這么長(zhǎng)，很多東西也沒(méi)見(jiàn)過(guò)，我也不知道。我也不知道我最想看見(jiàn)什么。
張國(guó)榮：想一下吧，反正跑船這么悶。人一生也不會(huì)很長(zhǎng)，現(xiàn)在想也是時(shí)候了。

張國(guó)榮：（獨(dú)白）以前我以為有一種鳥(niǎo)一開(kāi)始飛就會(huì)， 飛到死亡的那一天才落地。
其實(shí)它什么地方也沒(méi)去過(guò)，那鳥(niǎo)一開(kāi)始就已經(jīng)死了。我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)不到最后一刻我也不會(huì)知道最喜歡的女人是誰(shuí)，不知道她現(xiàn)在在干什么呢？天開(kāi)始亮了，今天的天氣看上去不錯(cuò)，不知道今天的日落會(huì)是怎么樣的呢？

劉德華：（獨(dú)白）最后一次見(jiàn)到他的時(shí)候，我問(wèn)了他一個(gè)問(wèn)題。

劉德華：你可記得去年四月十六日下午三時(shí)你在干什么？
張國(guó)榮：為什么這樣問(wèn)？
劉德華：沒(méi)什么。我有個(gè)朋友考我記憶力，她問(wèn)我那天做了什么，我可忘了，你呢？
張國(guó)榮：是她告訴你的？
劉德華：我還以為你忘記了。
張國(guó)榮：要記住的我永遠(yuǎn)都會(huì)記著的。你們有來(lái)往嗎？
劉德華：一段時(shí)間。我跑船之后就沒(méi)聯(lián)絡(luò)了。你呢？
張國(guó)榮：我？沒(méi)有了。她還跟你說(shuō)了些什么？
劉德華：沒(méi)有了。我們只認(rèn)識(shí)了一段很段的時(shí)間。
張國(guó)榮：你很喜歡她嗎？
劉德華：不是。只是朋友而已。
張國(guó)榮：要是你有機(jī)會(huì)碰上她的話(huà)，你跟她說(shuō)我什么都忘了，這樣大家都會(huì)好過(guò)一點(diǎn)。
劉德華：我也不知道我有沒(méi)有機(jī)會(huì)再碰上她。也許再碰到她的時(shí)候她已經(jīng)把我忘了。

房東：一個(gè)女孩子來(lái)這里，你不怕危險(xiǎn)嗎？
劉嘉玲：我聽(tīng)說(shuō)香港來(lái)的人都住在這里，所以我想跟你打聽(tīng)一個(gè)人……
 

不知道從什么時(shí)候起，開(kāi)始喜歡看香港的舊電影，常常在深夜，看那些有小雪花閃的屏幕，聽(tīng)那些用粵語(yǔ)慢慢講過(guò)的對(duì)白。也不知道從什么時(shí)候起，開(kāi)始只寫(xiě)電影里面的故事，男人女人，愛(ài)恨生死。不刻意選擇片子，也不著意牽掛讀者，看過(guò)寫(xiě)過(guò)，便漸漸淡忘了自己的故事。

阿飛正傳。太過(guò)有名的片子。所有的噱頭都已聽(tīng)過(guò)，關(guān)于無(wú)腳鳥(niǎo)，關(guān)于四月十六日的下午三時(shí)，關(guān)于最后的梁朝偉的長(zhǎng)鏡頭。故事推進(jìn)，似乎只是在等待了它們一一出現(xiàn)?？墒?，電影畢竟并非所有這些細(xì)節(jié)的拼盤(pán)，聲色光影講述的是一個(gè)并非筆墨可以描繪的世界。

男人。
張國(guó)榮真是風(fēng)華絕代。
似乎從一初始就錯(cuò)過(guò)了他最風(fēng)靡的年代，而等了幾乎二十年后，才開(kāi)始慢慢欣賞。他的面容是引人的，常常無(wú)情，卻又有孩子般的無(wú)辜。正是這樣的神氣讓女人們奮不顧身地自愿來(lái)投，也讓人無(wú)論發(fā)生什么都不忍苛責(zé)了他。
而劉德華，則是中規(guī)中矩的好看，放在任何一個(gè)年代都沒(méi)人否認(rèn)了這是個(gè)帥哥。
他正是每天早上中環(huán)站地鐵一開(kāi)門(mén)涌出的人群中的一員，黑色西裝整齊，勤勉肯干，一步步向上。
那么張呢，也許是蘭桂坊那些閃了妖媚燈光的酒吧中的一間，琥珀般液體流轉(zhuǎn)，音樂(lè)響起，無(wú)問(wèn)明天。
港人大多如劉德華，堅(jiān)韌著，相信努力打拼，小康富足才是正路。無(wú)論是九十年代初的動(dòng)蕩，是回歸前后的迷茫，是突如其來(lái)的金融風(fēng)暴，都是咬咬牙即可挺的過(guò)去的。付出總會(huì)有回報(bào)，生活總無(wú)神話(huà)。
可是，他們又這樣愛(ài)了張國(guó)榮。四月的金光大道的紀(jì)念墻上，寫(xiě)滿(mǎn)了思念的語(yǔ)句。那一夜，無(wú)論是明珠臺(tái)還是翡翠，轉(zhuǎn)到哪里都是他的面孔，他的歌聲，他的影像?？此艓啄甑膹?fù)出演唱會(huì)，綴了金色的衣服閃爍耀目，舉手投足，才明白了什么叫做天皇巨星。他的成功，他的沉寂，他的復(fù)出，他的隕落，以及他無(wú)暇的面容。都是一個(gè)傳說(shuō)，附帶紀(jì)錄了一代人的記憶，以及最初那些狂妄的，華美的，遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想。
每日看了時(shí)鐘的女孩，若無(wú)這一劫，一遇，一傷，是否也是華年虛設(shè)。

女人。
兩個(gè)女人，她們唯一的聯(lián)系就是被同一個(gè)男人拋棄過(guò)。
若都是輸家，還有什么好爭(zhēng)呢。其實(shí)，從愛(ài)上了那個(gè)男人的初始，就已經(jīng)是敗了，卻還要強(qiáng)撐了一口氣，想證明了什么。
張曼玉與劉嘉玲，從那時(shí)侯起，就那樣的不同。安靜的樓下女孩，和吵鬧的歌舞女郎。十幾年后，她的安靜升級(jí)成了內(nèi)斂的高貴氣質(zhì)，而她的艷俗修煉成了雍容的大家氣概，仿佛是羽化新生。只有歲月有此偉力，等過(guò)了無(wú)數(shù)年月之后，我是否也能被雕著成期待的模樣，想起今日一切，都不過(guò)一笑而過(guò)，不再計(jì)較不再迷惑。
只是，如今的她們，是否卻懷念了當(dāng)年的年少無(wú)知。

借口。
養(yǎng)母扔給張國(guó)榮文件，說(shuō)好，現(xiàn)在我告訴你你的生母。這不過(guò)是你這些年來(lái)自甘墮落的借口，現(xiàn)在，我看你再來(lái)用什么借口。
其實(shí)人們都是靠了借口在生存，比如說(shuō)我在戀愛(ài)，我失戀了，我以前受過(guò)打擊所以不再相信，我以前失望過(guò)所以不在期望，因?yàn)槲覑?ài)的人不相同愛(ài)我所以我這樣難過(guò)迷茫。這些借口的屏障掩蓋了脆弱和不堪，說(shuō)借口出口的人也許并非不清楚這不過(guò)是條逃遁生活的小路，卻依舊選擇讓自己好過(guò)些，正如同生活撒一個(gè)嬌。
可是，我們?cè)诘却l(shuí)來(lái)批準(zhǔn)，誰(shuí)來(lái)原諒，誰(shuí)來(lái)寬恕呢。所有逃避的事物不會(huì)自行消失，所有繞行的決定不能真的不面對(duì)，大多時(shí)候，我們只不過(guò)暫時(shí)掩耳盜鈴。若心如明鏡什么是好，什么是壞，什么徒然無(wú)望，什么兩敗俱傷，還是去選了吧。借口口的功用永遠(yuǎn)都只是掩蓋，而非解決。
承擔(dān)，是否才是成年人該做。

離開(kāi)。
若不死，阿飛下一個(gè)會(huì)愛(ài)上誰(shuí)。
是誰(shuí)有關(guān)系么。他真的愛(ài)么，否則，又何談愛(ài)誰(shuí)更多。
可是，他卻也是記得的。
其實(shí)每個(gè)女孩，都有可能成為那最后一個(gè)，離開(kāi)放棄往往只是一念之差。只是一不小心就放了手，然后就無(wú)從追回了。
沒(méi)有誰(shuí)真的離不開(kāi)誰(shuí)，張曼玉冷冷對(duì)劉嘉玲說(shuō)，你看，現(xiàn)在哭的是你，我早就好了。
原來(lái)再深的傷痕也有愈合的那一天。而從絕望中重生，是否才可以變得強(qiáng)，變得什么都不怕。

《絕望主婦》第二季的最后一級(jí)，旁白平靜地說(shuō)，如果可以，我該不該告訴他們之后發(fā)生的事情，那些將至的悲傷與背叛。
若可以，我們又有沒(méi)有膽量聽(tīng)這樣的告誡呢？
也許年輕歲月的這些苦樂(lè)糾纏，都是記憶中的永恒存留。
而向往了飛翔的阿飛，就這樣如愿地留在了這個(gè)任性的時(shí)代。

故事結(jié)束，問(wèn)問(wèn)自己，關(guān)于自己的故事，也真的不記得了?？戳撼瘋?yōu)雅緩慢地穿衣，收拾東西。慢慢期待了新的，將來(lái)的故事。

梁朝偉有三分半鐘的出場(chǎng)。這三分半鐘里，他沒(méi)有一句臺(tái)詞，磨光了指甲，穿上西裝，往口袋里放了些瑣碎之物，點(diǎn)了疊鈔票，梳了個(gè)頭，看表，關(guān)燈，丟煙。卻比鏡頭不少的張歌神要出彩得多。梁朝偉的這個(gè)流氓角色不是一種突兀。他放進(jìn)右褲邊袋的正是張國(guó)榮給劉嘉玲的那一對(duì)耳環(huán)。而那一疊錢(qián)，就更不必說(shuō)。

劉嘉玲在這里有兩種可能性，她也許像是年輕版的張國(guó)榮的養(yǎng)母，被小白臉心甘情愿地給騙了。但這可能性很低。因?yàn)樗话寻V情給了他。所以她斷然拒絕了張學(xué)友。毅然來(lái)到了菲律賓尋找她的所愛(ài)。因此我更傾向于，她是被害死了。她的夢(mèng)到了頭。

張學(xué)友的夢(mèng)在那個(gè)雨夜也結(jié)束了。他于是賣(mài)掉了汽車(chē)，在咖啡廳里把他夢(mèng)里的女人送回到她的夢(mèng)里。

張國(guó)榮的夢(mèng)是“小蝌蚪找媽媽”。他的角色和007相似。007曾經(jīng)被eva green在Casino Royale內(nèi)的角色所深深傷害，從此他再不能愛(ài)一個(gè)女人。而張國(guó)榮要對(duì)拋棄了他的生母報(bào)復(fù)，要對(duì)他的養(yǎng)母報(bào)復(fù)，也要報(bào)復(fù)天下的女人，棄之如敝屐。當(dāng)他的母親拒絕見(jiàn)他時(shí)（想必年輕時(shí)為了嫁入豪門(mén)只好把親子托人養(yǎng)大），他的夢(mèng)醒了，他終究可以坦然面對(duì)養(yǎng)母的愛(ài)，但在去美國(guó)的夢(mèng)還沒(méi)有開(kāi)始前，就在燥熱的菲律賓草草地把命葬送了。這時(shí)候?qū)τ谒麃?lái)說(shuō)，生死已無(wú)大差別，火車(chē)出軌或者是被人捅死在車(chē)站，要躲得總也躲不過(guò)去。

張曼玉做了一個(gè)半夢(mèng)。她的第一個(gè)夢(mèng)很長(zhǎng)很痛苦。醒來(lái)以后，她撥通了公用電話(huà)亭的號(hào)碼...... 這該是個(gè)沒(méi)有結(jié)局的斷頭夢(mèng)。

劉德華的夢(mèng)藕斷絲連。他的夢(mèng)在跑船的時(shí)候就斷了，那時(shí)候他隱約知道，她還沒(méi)有放下。而在最后的火車(chē)上，他明白了，四月十六日下午三點(diǎn)鐘的那一分鐘里，并沒(méi)有他，留下的是兩個(gè)人的刻骨銘心。他的夢(mèng)也到此為止。

到了，這六個(gè)人之中，五個(gè)夢(mèng)已斷。剩下的只有流氓梁朝偉。掐掉煙頭后，他必定在這花花世界上又有一番作為，又可做幾番夢(mèng)的終結(jié)者。也許這就是他的夢(mèng)吧。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
很小的時(shí)候看了阿飛正傳，然后等看花樣年華和2046時(shí)，已經(jīng)忘記阿飛正傳里的故事了。最近把這三部都重溫了一遍，我才大約知道了王家衛(wèi)的整個(gè)故事框架。原來(lái)梁朝偉的角色是個(gè)黃色武俠小說(shuō)作者／記者／交際草，而他并沒(méi)有謀害劉嘉玲，而是為了幫她脫困而籌錢(qián)的“好人”。Well, 如果是按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)拍的結(jié)尾，我覺(jué)得梁朝偉塑造的好人形象有些失敗，因?yàn)樵趺纯茨莻€(gè)住小閣樓的流氣地梳頭流氣地抽煙流氣地點(diǎn)錢(qián)人，都像是個(gè)小流氓。