性感的伊朗文字伴著嘈雜的環(huán)境音緩緩出現(xiàn)，不急不躁，直到我們看見(jiàn)了站在電梯上無(wú)所適從卻又無(wú)比鎮(zhèn)定的葛麗，一身黑色而優(yōu)雅，卻有些慌張而急亂。在法國(guó)生活了20年的她突然動(dòng)身要去伊朗，電話里稱之為：最后一分鐘的決定。后來(lái)我們才知道，那是她的故鄉(xiāng)，是她20年素未謀面的鄉(xiāng)愁。

輕快動(dòng)人的音樂(lè)響起，葛麗在長(zhǎng)途車上思索著過(guò)去，幾處伊朗的空鏡之后，我們看見(jiàn)了一個(gè)男人的側(cè)影，有些暗淡而蕭索，他站在窗前，面前的鴿子飛舞。鏡頭停留的時(shí)間足以使我們注意到他。當(dāng)我們還在迷惑這個(gè)看似“過(guò)客”的安排是否有特殊的含義時(shí)，我們這才恍然大悟：一個(gè)男人出現(xiàn)在剛下了長(zhǎng)途汽車葛麗的身旁，說(shuō)著“你好，你好”。一切顯得猝不及防，畢竟這次會(huì)面也太不儀式，太不正式了。毫無(wú)防備的葛麗用她疑惑警惕的目光審視著這個(gè)曾經(jīng)在窗前思考的男人，蒙太奇的力量讓兩個(gè)舊人重逢了，只可惜，這一次，葛麗卻記不起法哈德了。

電影看了4遍，每一遍都有不同的感受，唯一不變的是對(duì)其中愛(ài)情不渝的深深感嘆。當(dāng)初因?yàn)閻?ài)上這部影片，也是源于它本身的迷人。那種哀而不傷，淡淡憂愁，文藝清新，又飽滿深情的詩(shī)意氣質(zhì)讓我心動(dòng)不已。多少次沉醉于伊朗版《Quizas》而不拔，又有多少次夢(mèng)回于影片中穿梭的時(shí)光而不醒。比較有意思的是扮演葛麗和法哈德的演員，他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中就是一對(duì)夫妻，而葛麗扮演者正是憑借《一次別離》拿到柏林影后的蕾拉·哈塔米。夫妻兩人的表演十分生動(dòng)而自然，尤其是法哈德的扮演者,他將那種可愛(ài)浪漫，癡情古怪，害羞優(yōu)雅的男人演繹的淋漓盡致。

記憶的流淌

故鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)里，所有人都認(rèn)識(shí)法哈德，唯獨(dú)葛麗卻忘掉了站在她面前禿頂?shù)哪腥?。法哈德沒(méi)有氣壘，也許樂(lè)觀的詩(shī)人精神掩蓋了他內(nèi)心的痛苦。他在電話里給她唱歌，送她相框，給她做法國(guó)奶酪，為她點(diǎn)喜歡的歌，甚至搞怪逗她笑，給她講他做過(guò)的夢(mèng)。葛麗的記憶在慢慢的充實(shí)起來(lái)，可她還是記不起面前這位有些神經(jīng)質(zhì)，卻又可愛(ài)、害羞的男人。因?yàn)樗挠洃浽趧e處，像蝸牛的觸角伸縮在各個(gè)地方。

她穿上父親的西服西褲，拿著拐杖，扮著年邁的紳士，尋找著過(guò)去的記憶。于是乎，導(dǎo)演的魔法出現(xiàn)了：屋門開(kāi)著，回蕩著母親的聲音，葛麗看見(jiàn)年幼的自己向爸爸問(wèn)候，親吻著爸爸的手，父親一臉慈祥。一切顯得安靜而祥和。接著，年幼的自己向葛麗走來(lái)，葛麗趕緊躲開(kāi)，小葛麗竟然還望了望，鏡頭始終記錄著這不可思議的一切，過(guò)去和現(xiàn)在交織在一起，重逢在醇香的長(zhǎng)鏡里。另一邊，西裝革履的葛麗還有些不知所措，狼狽可愛(ài)。

母親坐在藤椅上，翻看著老照片，耳邊傳來(lái)的是哼唱的歌曲，鏡頭停留在一個(gè)泛黃的老照片上，接著時(shí)光流轉(zhuǎn)，我們看見(jiàn)葛麗在看著這些照片，嘴里哼著老歌。老照片和老歌曲，穿越了時(shí)空，在母親與葛麗之間搭建了一個(gè)時(shí)光之橋。橋上流淌著母親的記憶，抱著墓碑痛哭流涕的葛麗試圖去尋找，找回和母親獨(dú)處的時(shí)光，但這才發(fā)現(xiàn)，陪伴母親最好的年紀(jì)早已犧牲在了他鄉(xiāng)。

可她發(fā)現(xiàn)了母親的秘密，也許那已經(jīng)不算是秘密，一個(gè)深愛(ài)母親的老人向她贈(zèng)送了一個(gè)相框，英俊瀟灑的青年面容被時(shí)光框在里面，那是老人的年輕照片。值得意味的是，這個(gè)相框正是出自于法哈德之手，因?yàn)樗褪窍嗫蛏a(chǎn)者。小小的相框，被導(dǎo)演賦予了時(shí)空的意義，傳承了兩代愛(ài)情。這一邊，法哈德擦拭著相框，回味著葛麗身穿黑衣手握雨傘的背影，像個(gè)古希臘美人雕像，在移動(dòng)的鏡頭下，神秘而肅穆，鏡頭停住，葛麗回眸，微笑；那一邊，老人娓娓道來(lái)過(guò)去的事，訴說(shuō)著漫不經(jīng)心的話語(yǔ)，平淡而懷舊。

“我從歐洲留學(xué)回來(lái)，參加你母親的婚禮，坐在窗前，有人為我照一張相，哈瓦捧著花走過(guò)來(lái)，關(guān)上窗戶，我問(wèn)，‘你冷嗎’，她說(shuō)，‘冷，沒(méi)看見(jiàn)外面有暴風(fēng)雨嗎？’然后她笑著坐在我的對(duì)面，我的身體都麻木了”。葛麗開(kāi)著車，哈瓦是她母親的名字，老人的畫外音不斷響起，聲畫分立的處理使得這場(chǎng)傾訴成了最為長(zhǎng)情的告白，話語(yǔ)間沒(méi)有絲毫刻意的煽情，像是在說(shuō)一件很久的小事，就像是問(wèn)候天氣，關(guān)上窗戶那樣微不足道的事情。關(guān)于過(guò)去愛(ài)情的溫度沒(méi)有褪去，導(dǎo)演不滿足于言語(yǔ)的單薄，又情景再現(xiàn)了那段美好的時(shí)刻：你笑著坐在我面前，我深情的望著你，麻木的不知所措。那個(gè)青年留學(xué)生，現(xiàn)在已是垂暮老人，他一身未婚，終身只扮演了一個(gè)角色：守護(hù)天使。

時(shí)間的獨(dú)白

守護(hù)天使的故事還在上演著，法哈德癡情的眼神不離葛麗的身影，在她離開(kāi)母親20年的時(shí)光里，法哈德一直陪伴在母親身邊。導(dǎo)演不斷讓這段時(shí)光穿插在現(xiàn)實(shí)里，有時(shí)會(huì)通過(guò)一個(gè)物件，比如葛麗寫的《兒童百科全書》，或者一個(gè)照片，奶酪，茶葉，時(shí)光的不斷切換，使得電影本身越發(fā)神秘而迷人，難得的是，在過(guò)去和現(xiàn)在的交接中，我們絲毫感覺(jué)不到其中的生硬，也不會(huì)聞到濃重的傷感，只是以為母親還活著，好像她就在那待著，做著什么事情，沏茶，織毛衣，吃東西，找胸針，她活在另一個(gè)時(shí)空里。在最后的結(jié)尾，母親靜靜坐在角落里，看著葛麗為法哈德倒著茶，沒(méi)有違和感，相宜而自然，時(shí)空在一個(gè)鏡頭里完成了自我的救贖。

如果說(shuō)前80分鐘里，數(shù)次的時(shí)光切換只是別出一格的敘事方式，那么最后的20分鐘，則徹底成為了最為迷情的時(shí)間獨(dú)白。法哈德憂郁的氣質(zhì)喚起了葛麗的同情心，她聽(tīng)著法哈德講過(guò)去的事情。那是一個(gè)男孩暗戀一個(gè)女孩的故事。他的口吻像極了那個(gè)深愛(ài)母親終身未婚的老人：我記得那天老師問(wèn)我們喜歡冬天什么？你說(shuō)，“雪天暖氣片上橘皮的氣味”。鏡頭一轉(zhuǎn)，年少的法哈德剝著橘皮，把它們放在暖氣片上。法哈德的浪漫沒(méi)有結(jié)束，他坐在周圍全是水盆的地方，仰望著天空，他說(shuō)，“他要變成云，一旦下雪，學(xué)校就會(huì)放假，我們會(huì)在雪地里玩到天黑，我知道你一定會(huì)在窗子里俯瞰”。

故事還在繼續(xù)，魔法還在上演，法哈德還在訴說(shuō)，這次夢(mèng)境也摻合進(jìn)來(lái)，法哈德夢(mèng)見(jiàn)了法語(yǔ)課本上的人物，夢(mèng)見(jiàn)了過(guò)去的巴黎，夢(mèng)見(jiàn)了馬車，葛麗走在他的夢(mèng)里，尋找著法哈德，法哈德也急匆匆的尋找著她。夢(mèng)，過(guò)去，現(xiàn)在，在動(dòng)人深情的音樂(lè)中纏綿在一起，分不清彼此，時(shí)間的錯(cuò)亂讓最后的愛(ài)戀達(dá)到了高潮。

高潮過(guò)后，是一片寧?kù)o。《Quizas》音樂(lè)響起，從一個(gè)老舊的錄音機(jī)傳出，甚至還留存了葛麗兒時(shí)的聲音，法哈德一直把它帶在身邊，懷舊的情感再次糜爛，就像是在上次那個(gè)“救護(hù)車”里，外面下著雨，磁性的男聲隨著鏡頭的緩拉漸入佳境，潮濕而詩(shī)意。車?yán)锏母瘥惵?tīng)著歌，沉浸其中。這樣的氛圍重演在最后的結(jié)尾里，只是多了些哀傷。

最后的迷情

“睡吧，白癡先生”

葛麗深情的望著躺臥的法哈德。他的癡情，對(duì)愛(ài)情的不渝，讓他從一個(gè)童真少年成長(zhǎng)為一個(gè)“白癡大叔”。外面還下著雨，雨聲像珠子一樣，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)靥M(jìn)了我的心里，我知道它們同樣失足在法哈德迷醉的眼神里，他閉上，微笑，沉悶的光影蓋住他的面容，緩緩?fù)七M(jìn)的鏡頭撫平他的憂傷。“我精疲力盡了”，他如是說(shuō)。他這次沒(méi)有選擇害羞的離去，而是坦然的留下。深情彌久的單戀之后，是無(wú)比的滿足和欣慰。那一瞬間，我讓銀幕外的自己相信：葛麗會(huì)在那個(gè)雨夜愛(ài)上他，愛(ài)上那個(gè)她遺忘很久的男人。

《Quizas》音樂(lè)隨著落幕又一次響起，性感的伊朗文字也再次浮現(xiàn)：

?? ????? ?? ???? ??? ???

附贈(zèng)一首小詩(shī)，獻(xiàn)給電影《你的世界幾點(diǎn)》 老船長(zhǎng)的海螺聲 還在響著 透徹的像片玻璃 混淆在散落的貝殼里 無(wú)數(shù)的故事被埋葬著 漸行漸遠(yuǎn)的號(hào)子 踏著波浪 睡在大理石般的海面 星空下的你 靜靜地走在沙灘上 被細(xì)軟的松沙不停地親吻 我看見(jiàn) 月光癱軟在你的身上 化成一道霧障 融化了那看不穿的夢(mèng) 夜風(fēng)穿過(guò)我的耳朵 躲到睫毛里 我拭了拭眼睛 輕輕地低喃 你的世界幾點(diǎn)

動(dòng)感的曲子，結(jié)合靜謐的畫面，真是美極了。

由此，我想，伊朗電影人通過(guò)這部《你的世界幾點(diǎn)》（2014），將跨入一個(gè)新的光影時(shí)代。顯然，這不同于蔡明亮的《你那邊幾點(diǎn)》。至少在此片之前，還從沒(méi)一部在伊朗實(shí)地拍攝的電影，如此炫，如此時(shí)尚，又如此流暢。這當(dāng)然與現(xiàn)在相對(duì)寬松的政治環(huán)境相關(guān)。

這部電影，輕松、明快又淡淡的憂傷，一如那首愛(ài)情歌曲。當(dāng)然，這跟以前伊朗風(fēng)行的作者電影大相徑庭。這是多元化的聲音。這是一個(gè)新跡象。一個(gè)嬗變向好的方向律動(dòng)的聲音。循此思路，我們不用擔(dān)心由此伊朗會(huì)失去原先的獨(dú)立電影。伊朗電影將變得更直接、更開(kāi)放和更有彈性。

蕾拉·哈塔米不再是《荒廢的車站》那位在路邊焦灼的女人，也不是《一次別離》中那位郁悶的妻子，她是一位被愛(ài)情遺忘又被愛(ài)情找回的回鄉(xiāng)客，一位尋找幽幽心跡的女藝術(shù)家，一位抒寫浪漫詩(shī)意的美麗使者。她決定離開(kāi)久居的巴黎飛回德黑蘭，前往她的家鄉(xiāng)位于里海之濱的拉什特市。最先招呼她的，也是最后跟他對(duì)話的，就是自稱“白癡先生”的法哈德。她對(duì)他毫無(wú)一點(diǎn)印象。但她卻認(rèn)識(shí)蹣跚而行的老頭米哈班先生，他已不認(rèn)識(shí)她。當(dāng)她說(shuō)我是埃納亞特的女兒時(shí)，這位長(zhǎng)的酷似伍迪·艾倫的老頭出言不遜，說(shuō)話云里霧里，對(duì)她的家庭對(duì)她的父母親了如指掌。他竟然說(shuō)“你父母親是花，你是刺，被詛咒的安露絲?！?/p>

安露絲是葛麗的姑姑。自她離開(kāi)后，父母親相繼去世，家中老房子就是這位姑姑打理。街邊擺枰的老頭，都會(huì)跟她打招呼，說(shuō)“你已經(jīng)消失在年輕人的記憶中”。她站上枰，老頭說(shuō)“78公斤”，她笑著說(shuō)“55公斤，你這枰，得好好修一下”。老頭打趣地說(shuō)“我隔天再做這個(gè)，明天我就是一個(gè)擦鞋者”。她真的已經(jīng)消失在年輕人的記憶中嗎。這不是影片重點(diǎn)。關(guān)鍵是葛麗回來(lái)到底要干什么？或者說(shuō)她毫無(wú)目的回來(lái)，也不僅僅是為父母親掃墓、到老街古巷晃蕩、跟老同學(xué)見(jiàn)見(jiàn)面這么簡(jiǎn)單。她對(duì)家鄉(xiāng)太熟悉了，不需要向?qū)А?/p>

但已然忘記的同學(xué)法哈德不這樣看。做相框的法哈德，頭發(fā)掉光。都說(shuō)禿子聰明，按他媽媽所說(shuō)的“一個(gè)怪人”。好像沒(méi)有他不會(huì)的東西。他主營(yíng)畫框，還教孩子們法語(yǔ)，變魔術(shù)，烹飪美食等等。小伙巴曼來(lái)他這里，說(shuō)你做的那位藝術(shù)家真是漂亮。第二天，他就把這幅畫送給了在清靜酒館的葛麗，上面寫有“致親愛(ài)的葛麗”。她打開(kāi)畫都不敢相信，窗外還有人用手風(fēng)琴拉著愛(ài)情舞曲，那是伴隨他們當(dāng)年青春飛揚(yáng)的曲子。

她對(duì)法哈德說(shuō)“你是間諜嗎？三天前，我在巴黎還不知道要不要回來(lái)，你怎么知道我的一切……”。他給葛麗來(lái)電話，說(shuō)些莫名其妙的話“你選擇法蒂，還是葛麗？”當(dāng)她在海鮮市場(chǎng)，他又出現(xiàn)了。她問(wèn)他那位阿里現(xiàn)在如何，還有喜歡攝像的哈米德。法哈德一直耿耿于懷，你愛(ài)的是阿里，從來(lái)也不看我一眼（無(wú)疑是說(shuō)當(dāng)然你也就不記得我了）。那阿里現(xiàn)在呢，在哪？法哈德并沒(méi)有馬上告訴她阿里現(xiàn)在在哪。他給她送來(lái)果醬、奶酪，她嘗了之后贊不絕口。他媽媽記性不好，總找不到自己想要東西，卻對(duì)他說(shuō)“你要去找到屬于你的真愛(ài)，展現(xiàn)你的氣質(zhì)，怪人”。

影片彌漫的詩(shī)意，閃回舊日時(shí)光，并不拖沓。主要是再現(xiàn)葛麗學(xué)生時(shí)代跟同學(xué)們跳舞及小時(shí)與家人的點(diǎn)滴光景。映襯的是她撐著洋傘，戴著禮帽，款款而行。法哈德是矛盾的，既希望給葛麗帶來(lái)舊時(shí)的美好情境，又怕那記憶給她帶來(lái)椎心刺痛。當(dāng)她順著法哈德給的地址，找到她學(xué)生時(shí)代心儀的男生時(shí)，怎么也沒(méi)想到，阿里現(xiàn)在承繼家族生意，打理一家理發(fā)店。原以為他會(huì)從事什么藝術(shù)行業(yè)。手足無(wú)措的阿里給她倒茶后說(shuō)，什么風(fēng)把你給吹回來(lái)了，現(xiàn)在伊朗的電影、繪畫等等，在世界可謂大放異彩。她笑笑，通過(guò)鏡子中看到自己不堪的沉湎與深深的失落。

更為糟糕的是，還有那個(gè)麻煩制造者的法哈德，總是給我添亂，總是暗中偷笑般的攪局。當(dāng)她得知哈米德也于1999年自殺于芬蘭一個(gè)小島上，她憤怒了，她對(duì)法哈德說(shuō)“看，你這個(gè)白癡，都是你干的壞事”。推搡之下，法哈德“唉喲”摔倒，她急忙上去，呵護(hù)地說(shuō)“沒(méi)事吧”。他頑皮地笑著說(shuō)“我逗你的”。

這下可真的激怒了葛麗，你真是個(gè)壞人。惹得過(guò)路的兩個(gè)小伙追著他，痛扁了他一頓。愁悶的葛麗來(lái)到海邊，哭著對(duì)她的姑姑說(shuō)“我怎么讓他挨揍呢，他也真是煩人……這次回來(lái)，讓我沒(méi)覺(jué)得一點(diǎn)樂(lè)趣，我真不知為什么要回來(lái)？”在工作室的法哈德，痛苦萬(wàn)分地說(shuō)，“我以前從沒(méi)挨過(guò)打”。搞笑的安托萬(wàn)讓他做畫框，說(shuō)是想給葛麗一個(gè)驚喜，但他拒絕給他做。之前就是因?yàn)楦瘥愑梅ㄕZ(yǔ)跟安托萬(wàn)對(duì)話，讓他好生吃醋。安托萬(wàn)自以為法語(yǔ)水平比法哈德好，還在他教的學(xué)生面前顯擺。

葛麗給法哈德打來(lái)電話，表示道歉，他就是不接?！拔覟槟翘斓氖碌狼?，得知哈米德自殺，我完全失控了，我想有空好好了解一下這件事”。幾次電話，他都沒(méi)搭理。葛麗見(jiàn)到了父母親的老朋友納吉蒂，他開(kāi)著美國(guó)七十年代的老式車，送給她一張他年輕時(shí)的照片，正是葛麗父母結(jié)婚那晚的拍的。老頭說(shuō)我從歐洲留學(xué)回來(lái)，才知你爸媽要結(jié)婚，我說(shuō)這個(gè)，你懂的，你爸媽結(jié)婚那晚，我對(duì)你媽媽說(shuō)“你冷嗎？”，她說(shuō)“冷，你沒(méi)看見(jiàn)外面已刮起了暴風(fēng)雨了嗎”。然后，就照了這張像，一個(gè)紀(jì)念吧。情人總是以傷感作結(jié)束告別浪漫故事的。

動(dòng)輒喜歡倒立的法哈德，這次帶著箱子，來(lái)到葛麗屋前，正擦窗的她看到他倒立后，即下來(lái)，“別在那演戲了”，遂帶他走進(jìn)院子。沒(méi)想到他暈倒了。這次是真的。他醒來(lái)說(shuō)我常常暈倒，我一直擔(dān)心我的生命。這時(shí)影片閃回小時(shí)法哈德跟葛麗一起的場(chǎng)景，課堂、海邊、花園。他還記得葛麗當(dāng)年的一切相關(guān)記憶。她喜歡的花，喜歡的氣味，喜歡的奶酪，總之，一切。他說(shuō)，我總是在你的夢(mèng)里。期間，姑姑來(lái)拿鑰匙，看到法哈德跟葛麗的談心，暗暗生喜。

法哈德從箱子里拿了錄音機(jī)，放著那首動(dòng)聽(tīng)、悠揚(yáng)的老歌，還夾雜著她學(xué)生時(shí)代的說(shuō)話聲，讓她驚喜。他說(shuō)“昨夜我夢(mèng)到你了，雖然有點(diǎn)模糊不清”，天黑了，“我該走了”，她沒(méi)言語(yǔ)。忽而，他說(shuō)“我筋疲力盡，我想休息一會(huì)”。他躺上床，她輕輕地說(shuō)“你是累了，睡吧，白癡先生”。沉壓過(guò)后的輕緩釋放，輕松、機(jī)趣而開(kāi)懷。這才是伊朗電影的點(diǎn)到為止。你的世界幾點(diǎn)？此時(shí)已沒(méi)有時(shí)差。此時(shí)只有合拍，只有正點(diǎn)，恰好！

2015、12、18

這部電影的主人公是一個(gè)尋找過(guò)去記憶的女人。葛露麗在法國(guó)生活20年之后回到故鄉(xiāng)伊朗北部城市拉什特，首先遇到的是經(jīng)營(yíng)相框商店的帕爾哈德。帕爾哈德說(shuō)葛露麗是他小時(shí)候的同學(xué)，但葛露麗對(duì)此毫無(wú)印象。然而帕爾哈德還記得葛露麗小時(shí)候的事情，而且還很熟悉葛露麗已經(jīng)去世的母親。帕爾哈德就像是他做的相框把照片保存完好一樣，所有的記憶也都保存在他的腦海里。然而葛露麗卻什么都想不起來(lái)，她在帕爾哈德的幫助下，去和曾經(jīng)認(rèn)識(shí)的人們見(jiàn)面，也逐漸找回了失去的記憶，發(fā)現(xiàn)了帕爾哈德的過(guò)去。