我覺(jué)得，《告白》原作者應(yīng)該感謝中島，很少有電影能把小說(shuō)影像化得這么好的。

小說(shuō)我只大概瀏覽了一下，信息量肯定更大，描寫人物內(nèi)心會(huì)更生動(dòng)，但那是小說(shuō)特有的優(yōu)勢(shì)，電影無(wú)權(quán)嫉妒。有些無(wú)能的導(dǎo)演，大概會(huì)以此為理由，把小說(shuō)改編成一個(gè)爛俗的全知視角少年犯罪題材吧？以現(xiàn)下日本電影的水準(zhǔn)，有這種結(jié)果簡(jiǎn)直是不用意外的。幸好，這事兒交給了中島！

電影首先把小說(shuō)特有的多人稱“告白”這個(gè)形式保留下來(lái)了，這種貌似旁若無(wú)人，其實(shí)是直指人心的形式相當(dāng)符合電影“窺視癖”的本質(zhì)。有些走火入魔的本體論患者認(rèn)為不要太多旁白，要用“電影語(yǔ)言”講故事？那其實(shí)是自廢武功。電影要造夢(mèng)，當(dāng)然是十八般武藝都用到盡才對(duì)！《告白》里的“告白”，構(gòu)成了敘事的主軸，不斷給出新信息，營(yíng)造新的懸念，既不是在圖解畫面，更沒(méi)有侵占畫面的表現(xiàn)力，而是每一句都和畫面產(chǎn)生了奇妙的化學(xué)反應(yīng)，與其構(gòu)成了巨大的張力，觀影時(shí)那種令人心跳的窒息感，多半由此而來(lái)。

電影的畫面以冷色調(diào)的高速攝影鏡頭為主，這在中島以往的作品中非常少見(jiàn)，以往他的影像的標(biāo)志，是那種廉價(jià)的金燦燦的鮮艷，正好呼應(yīng)著后現(xiàn)代物質(zhì)社會(huì)的淺薄。這次選擇這種細(xì)膩風(fēng)格來(lái)表現(xiàn)少年犯罪題材，同樣相得益彰。罪案電影往往夸大細(xì)節(jié)和確定性，冷色調(diào)高速攝影正好符合這種拍攝要求，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的日常畫面被拍得充滿了一種變態(tài)的夸張感。

過(guò)多運(yùn)用慢鏡這種“時(shí)間的特寫”，即使是在營(yíng)造奇觀時(shí)都會(huì)產(chǎn)生很“裝”的感覺(jué)，所以就算最風(fēng)格化的導(dǎo)演，也只是當(dāng)調(diào)味品用，或者用在廣告當(dāng)中，可是中島用它來(lái)完成了影片將近一半的敘事！那自然是對(duì)劇情和講故事的本事有絕對(duì)自信的緣故。

影像風(fēng)格的主調(diào)子是這樣，當(dāng)然大叔也沒(méi)有放棄他愛(ài)玩愛(ài)鬧的跳脫習(xí)性。例如他慣用的（故作）“廉價(jià)”的打光手段，壓抑的色調(diào)中總能突出他想要強(qiáng)調(diào)的部分，例如閃閃發(fā)光的美月。時(shí)不時(shí)，他也會(huì)蹦出愛(ài)玩愛(ài)鬧的“少女之心”，用卡通化的音效和跳接來(lái)調(diào)劑一下氣氛。而在表現(xiàn)回憶時(shí)，又會(huì)選用暖色的，略微加快的畫面來(lái)表達(dá)一種神經(jīng)質(zhì)的幸福感。所以，這片子的畫面就是在變態(tài)的主調(diào)子下用神經(jīng)質(zhì)來(lái)調(diào)劑……原作的風(fēng)格就這樣在影像中得到了浴火重生。你想想，如若不然，單把這么一個(gè)故事講給你聽，也無(wú)非就是個(gè)老媽復(fù)仇的故事而已，“重口味”？得了吧！我們的傳統(tǒng)戲曲《烏盆記》之類比這重多了！

高潮部分的大爆炸一幕拍得很好，小說(shuō)里沒(méi)正面寫到，是屬于中島的自由發(fā)揮，火焰和灰燼重新幻化成大活人的一幕，實(shí)在是神來(lái)之筆。既符合“懸念”的風(fēng)格，也表達(dá)出生命的可貴終于觸動(dòng)了修哉的悔悟之心。屬于電腦特效奇觀與劇情高度融合的范例。

最后一句“開玩笑的”，小說(shuō)里沒(méi)有，不過(guò)倒是也符合悠子的個(gè)性，橫豎都說(shuō)得通，當(dāng)做是開放結(jié)局看好了。

這片子唯一的不足，在于同樣的聲畫風(fēng)格用得過(guò)多之后，偶爾會(huì)產(chǎn)生配樂(lè)詩(shī)朗誦的感覺(jué)，不過(guò)這都屬于小節(jié)，能死死把人按在凳子上100分鐘還能自圓其說(shuō)的電影，去年能有幾部呢？

我說(shuō)這么多，不是因?yàn)橹袓u的這片子太好，相反，恰恰是因?yàn)槁杂需Υ茫也鸥曳拍懭フ?，你看《惹人嫌的松子的一生》那樣的，我說(shuō)過(guò)一個(gè)字么？

（芷寧寫于2011年1月24日）
   看中島哲也執(zhí)導(dǎo)的《告白》那天，恰好看過(guò)瑪麗·雪萊的句子——“一個(gè)人走向邪惡并不是因?yàn)橄蛲皭海清e(cuò)把邪惡當(dāng)成了他所追逐的幸福?！边@句話，似乎可以部分地用來(lái)印證《告白》中幾個(gè)人物的行為軌跡，至少在想獲得母親青睞的少年A渡邊修哉身上體現(xiàn)了這一點(diǎn)。
   影片和湊佳苗的同名原著一樣有著強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)意義，在思考的縱深度和廣闊度方面，也和原著結(jié)合得較緊密。原著分六章，分別以神職者、殉教者、慈愛(ài)者、求道者、信奉者、傳道者為第一講述人，逐漸將發(fā)生在校園的殺人事件的起因延續(xù)和復(fù)仇展開來(lái)，并不斷敲打著讀者的觀感。當(dāng)其光影再現(xiàn)時(shí)，一種壓抑又冷酷的氣息便被直接表現(xiàn)了出來(lái)，隨著劇情的推移，殺人者與復(fù)仇者的內(nèi)心激變也輪番上演，不斷撞擊著觀眾的道德底線，如果還有底線的話。
   此番，中島再次施展了他的光影技法，且愈發(fā)純熟，緊繃的劇情、陰郁的氛圍，精準(zhǔn)的鏡頭，凌厲的剪輯，張弛有度的節(jié)奏、恰如其分的配樂(lè)……在片中，中島再次使用了暗喻隱喻的手法，如多次出現(xiàn)的天空景象，片中的天空常常是陰霾氤氳的，即使偶爾露出一點(diǎn)光，那也是被四周的云氣所包圍著的，仿佛預(yù)示著人物內(nèi)心的陰抑和事件的糾纏。再如，中島常常通過(guò)立于路旁或店內(nèi)的凸面鏡來(lái)演示事件的發(fā)生發(fā)展，片中人物鏡像地出現(xiàn)在凸面鏡中，形體有所變形，部分被夸大，部分被縮小，仿佛暗示著他們看待事物的視角，因?yàn)闊o(wú)法正確而全面的審視，當(dāng)美好的事物消失后，心理畸變產(chǎn)生了。
   中島依舊擅用色彩，雖然《告白》中充斥著壓抑寂寥的冷色調(diào)，不似中島其他作品如《下妻物語(yǔ)》、《被嫌棄的松子的一生》、《帕高與魔法繪本》那般色彩鮮麗花團(tuán)錦簇，卻在如此冷寂的襯托下，讓鮮血的顏色愈發(fā)刺目，讓爆炸的場(chǎng)面更加濃烈。如少年B下村直樹的刀刃劃過(guò)母親的咽喉時(shí)，那鮮血四溢的畫面有了片刻的停滯，木村佳乃甩起的頭部，仿佛一道短暫而凄絕的弧線，繼而血滴濺落……再如，讓少年A渡邊修哉以他自己制作的逆向時(shí)鐘的走向來(lái)回放他母親遭遇爆炸時(shí)的畫面，仿佛每一分每一秒的逆向都帶著股子悲愴和凄厲，繼而正向演繹時(shí)，讓這種悲愴和凄厲翻倍，且令片中爆炸的畫面很有層次感。
   松隆子奉獻(xiàn)了一次優(yōu)秀的演技，《告白》中的森口老師于影片伊始的平靜內(nèi)斂中隱著莫可名狀的心碎和憤怒，她冷靜的告白，平和的告誡，繼而瘋狂的“修復(fù)”，當(dāng)她最后說(shuō)出是這讓修哉重生的第一步時(shí)，又帶著一抹痛悟慘烈的氣息。較之成年演員，飾演小殺手渡邊修哉的西井幸人和下村直樹的藤原薰，更讓人眼前一亮，無(wú)論頭腦聰明的還是運(yùn)動(dòng)神經(jīng)好的，片中這兩個(gè)不滿14歲的孩子心理都是扭曲的，成長(zhǎng)環(huán)境都不適宜，一個(gè)母愛(ài)缺席，一個(gè)被過(guò)分溺愛(ài)，“錯(cuò)把邪惡當(dāng)成了所追逐的幸?！?，為了這種幸福，不惜代價(jià)。西井幸人和藤原薰演出了這種人格的錯(cuò)位，特別是西井幸人，他癲狂肆虐的笑聲，不穩(wěn)定的情緒，時(shí)而冷漠時(shí)而狂熱的眼神，無(wú)不塑造出渡邊修哉所具有的那種異變，卻又異變得令人悲嘆。
   森口老師在黑板上寫下“命”字時(shí)，提示同學(xué)們，生命很重要，但她知道，他們不懂，也正因?yàn)樗私馑膶W(xué)生們，所以她的計(jì)劃能進(jìn)行下去。當(dāng)美好的事物消失時(shí)，不是“啪”的一聲，而是“砰”地轟然倒塌無(wú)情摧毀，于是一連串追問(wèn)便應(yīng)聲而發(fā)，生命該如何得到尊重，親子師生的關(guān)系該如何相處，少年的人格教育、預(yù)防犯罪及少年犯罪在法律面和道德面的懲罰該如何衡量等等。
   中島的影片都很擅用配樂(lè)，隨著《告白》劇情的行進(jìn)，或囈語(yǔ)或迷惘或悲嘆的吟唱伴隨著畫面，該片主題曲選用了Radiohead的《Last Flowers》，這首絕望中又似有點(diǎn)希望的歌，在觀影結(jié)束后，其副歌部分還會(huì)在腦際回想，“……It's too much/Too bright/Too powerful……”

（若聽影片主題曲Radiohead的《Last Flowers》，可去http://nicolew.blog.hexun.com/61025562_d.html）

為什么那些問(wèn)題學(xué)生的責(zé)任都在母親？
為什么死的都是女性？
為什么遭到控訴的全部是女人？
這部電影里面那些孩子的父親在成長(zhǎng)中的缺席卻被認(rèn)為是理所當(dāng)然。絲毫沒(méi)有遭到任何的非議。
為了追求事業(yè)疏于管教孩子的母親被炸死了，過(guò)度寵溺孩子的母親被孩子親手殺死了。愛(ài)上壞男孩的女孩被男孩殺死了，老師的女兒被倆男孩殺死了。
我想到了《水果硬糖》。戀童癖的人總是責(zé)怪小孩：是她主動(dòng)勾引我的；她實(shí)在太可愛(ài)了，我實(shí)在克制不住。。。因?yàn)樾『⑻菀妆回?zé)備了。把責(zé)任推卸給小孩太容易了。

這部電影也是這樣，把所有的責(zé)任推卸給女性，推卸給母親。在孩子的成長(zhǎng)中，那些缺席的父親絲毫不受到任何責(zé)難。沒(méi)有任何輿論壓力。
又讓我想到韓寒對(duì)他女兒的愛(ài)，“我也不負(fù)責(zé)她睡覺(jué)，也不給她換尿布，什么都不管，每天就負(fù)責(zé)讓她滾過(guò)來(lái)，但她就很聽我話，也特別喜歡我?！?br>看到某豆友的評(píng)論：
2012-09-27 09:45:43 蛾 誰(shuí)都知道洗的干凈吃的飽飽的胖嬰兒很可愛(ài)。象洋娃娃或小貓小狗。但是陪伴他，給她洗澡哺乳，跟他的脾氣斗爭(zhēng)，一點(diǎn)一滴的觀察教養(yǎng)糾正，這才是愛(ài)一個(gè)孩子的父母?？吹侥切┎粎⑴c育兒只在孩子洗干凈時(shí)抱抱然后標(biāo)榜自己多愛(ài)孩子的人都深深厭惡

深以為然。


母親在孩子的成長(zhǎng)中付出了那么多的無(wú)形勞動(dòng)，能輕易被否定。而當(dāng)甩手君子的父親，卻有權(quán)利來(lái)批判，來(lái)指指點(diǎn)點(diǎn)。
那個(gè)為了自己的事業(yè)追求，在孩子的成長(zhǎng)中缺席的母親在這部電影里面被炸死了（也可能沒(méi)有），而那個(gè)缺席的父親呢？連背景都不曾出現(xiàn)。只是媽媽在照顧孩子，在孩子發(fā)瘋的時(shí)候、在孩子臟亂的時(shí)候、在孩子崩潰的時(shí)候。這個(gè)媽媽被孩子親手殺死了，被很多觀看電影的人譴責(zé)，而那位缺席的父親呢？

養(yǎng)不教，誰(shuí)之過(guò)？

這部電影看完我非常生氣。

如同2006年的《被嫌棄的松子的一生》，《告白》一推出就產(chǎn)生了火爆的話題效應(yīng)。影片在日本國(guó)內(nèi)票房高收，周邊市場(chǎng)也表現(xiàn)不俗。然而跟獲得壓倒性好評(píng)的《被嫌棄的松子的一生》不同，《告白》在褒贊聲音以外，批評(píng)言論同樣來(lái)得相當(dāng)刺耳，大有置于死地而后快的決絕。專業(yè)刊物上，《告白》位列2010年《電影旬報(bào)》年度十佳的第二名，但在《映畫藝術(shù)》上面，它排在了年度十差的第一名。兩極看法，水火不容，這并不是某些特殊外因造成的，它恰恰是因?yàn)椤陡姘住返墓适聝?nèi)核和形式手法。

或者再套用一個(gè)說(shuō)法，在電影史上，一部完整的電影，它必然也要包含上映后的評(píng)價(jià)，而那些千奇百怪的聲音，它們是導(dǎo)演們所無(wú)法主導(dǎo)的事情。這不是告白，這是實(shí)話。


推理小說(shuō)影像化

與中韓等國(guó)家地區(qū)不同，日本電影市場(chǎng)的影片類型非常明晰。像吉卜力和其他系列動(dòng)畫片、電視劇集的劇場(chǎng)版。這些類型電影的存在，已經(jīng)培養(yǎng)了足夠牢固的觀眾群。真正意義上的真人電影，其實(shí)未必能占據(jù)上風(fēng)。同時(shí)，由于文化產(chǎn)業(yè)的高度發(fā)達(dá)，大量由文學(xué)著作改編的電影不斷涌現(xiàn)，十幾年間，從鈴木光司的《午夜兇鈴》一直到村上春樹的《挪威的森林》，從未停歇。就現(xiàn)在來(lái)看，推理小說(shuō)處于絕佳的機(jī)遇時(shí)刻。

以日本恐怖電影（J-Horror）的興衰為鑒，這個(gè)類型片異軍突起，在上世紀(jì)末新世紀(jì)初達(dá)到了頂峰，2005年前后逐漸步入低谷（但有望憑借眼下火熱的3D技術(shù)卷土重來(lái)）。與此同時(shí)，純愛(ài)片正大行其道，遍地開花。幾乎是在同一個(gè)階段，由推理小說(shuō)改編的影視作品不斷出現(xiàn)，其中東野圭吾、伊坂幸太郎等人的作品被一一翻拍。這跟講解底層武士的藤澤周平不同，時(shí)代劇終究是被套在了幕末時(shí)代，一枝獨(dú)秀并不代表真正繁榮，其他時(shí)代劇還是要從經(jīng)典舊作中尋找靈感。到2010年，《金色夢(mèng)鄉(xiāng)》和《告白》先后出現(xiàn)，2011年，《白夜行》在本土被電影化，推理小說(shuō)好像迎來(lái)了最黃金的時(shí)期。

回看現(xiàn)在日本的推理小說(shuō)及其影像化作品，接近早期古典、重推理的作品已經(jīng)較少出現(xiàn)，近年首推《如月疑云》等片。同時(shí)大概是照顧觀者情緒，江戶川亂步式的重口味和詭異也已經(jīng)少見(jiàn)。有人總結(jié)說(shuō)，現(xiàn)在的推理題材電影是重意義、輕推理，重社會(huì)話題、輕嚴(yán)密邏輯，不無(wú)道理。像《嫌疑人X的獻(xiàn)身》和《金色夢(mèng)鄉(xiāng)》之類，講的內(nèi)容已經(jīng)不太計(jì)較智力上的快感，進(jìn)而希望給觀眾帶來(lái)更加真實(shí)的觸動(dòng)。

許多推理小說(shuō)的時(shí)代背景往往會(huì)被加以模糊，便于講解故事，然而它們也有可能與現(xiàn)下同步，共同呼吸，《告白》就是一枚案例。


少年犯罪和成長(zhǎng)題材

《告白》的主要人物有三人：女老師、少年A和少年B。從故事本身來(lái)看，電影更像一個(gè)精心安排的復(fù)仇計(jì)劃。女老師報(bào)以復(fù)仇者的憐憫，對(duì)學(xué)生進(jìn)行了一堂關(guān)于生命的教育課。整個(gè)過(guò)程可謂摧殘人性，變態(tài)至極。影片沒(méi)有追求層層遞進(jìn)、環(huán)環(huán)相扣的推理，重在描述不同當(dāng)事人的心理狀況，尤其是那些撕心裂肺的瞬間還有一念之差。有部電影曾說(shuō)，殺掉一百個(gè)人后，你心中還能去愛(ài)別人么？要么愛(ài)人，要么殺人。這長(zhǎng)大成人，有時(shí)候怎么就那么難了。

盡管最近幾年，日本沒(méi)有像美國(guó)那樣校園槍擊血案頻發(fā)，然而校園暴力和青少年犯罪問(wèn)題一直令人頭疼。近十年的日本電影里，青少年犯罪多次被提及，最具代表性的莫過(guò)于巖井俊二的《關(guān)于莉莉周的一切》和深作欣二的《大逃殺》，它們恰好對(duì)照了新興起的網(wǎng)絡(luò)和受爭(zhēng)議的少年法。《讀賣新聞》最近一篇報(bào)道指出，內(nèi)閣府進(jìn)行了一項(xiàng)輿論調(diào)查，問(wèn)及“為何少年走上犯罪道路”，有6成以上成年人表示是因?yàn)椤爱?dāng)今社會(huì)手機(jī)、網(wǎng)絡(luò)的普及”。對(duì)照這點(diǎn)來(lái)看，《告白》里的情節(jié)設(shè)置簡(jiǎn)直是不謀而合。學(xué)生人手一機(jī)，散播消息，互相告發(fā)和進(jìn)行霸凌；女老師苦于少年法無(wú)法制裁犯罪者，所以只能自行復(fù)仇；路娜希事件后，網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)了崇拜者和專門網(wǎng)站，片中女孩就是其中之一。

回顧日本近二十年的大案，宮崎勤事件和秋葉原殺人事件都對(duì)御宅族文化造成了沖擊，然而由于兇手是成年人，所以他們可以被公開討論。但是青少年犯罪則不同，由于少年法的存在，少年A或少女A被保護(hù)得極好。對(duì)于收審、判決等具體進(jìn)展，外界往往信息無(wú)多，只能捕風(fēng)捉影，夸張附會(huì)的事情時(shí)有發(fā)生。《告白》至少受到了酒鬼薔薇圣斗事件等重大案件的影響，這起案件發(fā)生于1997年，少年A年僅14歲，卻接連殺死比自己還弱小的孩子。他甚至故意留下了犯罪自白，像警方及公眾挑釁，毫無(wú)愧疚之心，這些都令日本社會(huì)大為震驚。事件也引發(fā)了不良的影響，由于兇手長(zhǎng)相俊美，網(wǎng)上開始出現(xiàn)了膜拜的粉絲團(tuán)。而最后的結(jié)果是這樣的，少年A在感化院中關(guān)押治療完畢，便重新回到了社會(huì)上。

好在少年法之類的只是匆匆?guī)н^(guò)，中島哲也并沒(méi)有想去挑戰(zhàn)法律、拷問(wèn)世人，那是周防正行做過(guò)的事情。《告白》出現(xiàn)了三對(duì)母子，他們?nèi)恳员瘎『褪「娼K。被冷落的少年A，被溺愛(ài)的少年B，他們的成長(zhǎng)教育完全失敗。沒(méi)有溫暖，沒(méi)有幸福，只有重要東西消失了的聲音。

從《下妻物語(yǔ)》的暴走族到《被嫌棄的松子的一生》的姊妹情，乃至于是童話故事《帕高與魔法繪本》里的小姑娘，中島哲也的作品出現(xiàn)了太多的成長(zhǎng)陰影，不斷影響著主人公。長(zhǎng)輩們要么缺席，要么無(wú)法給予足夠的愛(ài)，而這些孩子和年輕人，她們只能用奇裝異服和嬉笑鬼臉，接受隨波逐流的命運(yùn)，用自己的身體去對(duì)抗這個(gè)世界。

不可否認(rèn)，《被嫌棄的松子的一生》有很大的受眾群，因?yàn)橹袓u哲也擊中了女人的心。至于《告白》，它的影響更多是針對(duì)日本社會(huì)的問(wèn)題，為人父母的，恐怕應(yīng)該好好考慮下怎么對(duì)待子女。


彩戲師中島哲也

如果回看1997年的《夏天的大人們》，你很難相信那是2000年后以后的中島哲也。沒(méi)有爆炸開來(lái)的斑斕色彩，沒(méi)有天馬行空的搞笑人物，沒(méi)有工于技巧的攝影和喧賓奪主的音樂(lè)。而這些特征，剛好是人們對(duì)《告白》以前的中島哲也印象。他就像個(gè)彩戲師，一邊拍電影，一邊變魔術(shù)，是武功還是雜耍，別人也都搞不清了，反正就是時(shí)而鬧騰歡樂(lè)，時(shí)而五味雜陳。日本電影大師不少，高山仰止，也許中島哲也永遠(yuǎn)成為不了一代宗師，但是，當(dāng)個(gè)出色的彩戲師不也挺好的？

在《告白》里，中島哲也不再是過(guò)去的樣子，他變了。許多人批評(píng)《告白》的討厭手法，通篇都是高速攝影和升格慢鏡，講述一個(gè)令人生厭的“人性惡”主題，背景音樂(lè)還反復(fù)放著Radiohead，簡(jiǎn)直是故意吸引眼球，集爛俗之大成。問(wèn)題在于，如果中島哲也一向如此，那么他早就被踢入到垃圾自戀導(dǎo)演的行列，然而事實(shí)并不是這樣。中島哲也的種種改變，完全是為了服務(wù)《告白》這部電影?；蛟S到了下一部，他又會(huì)讓主人公蹦蹦跳跳地出來(lái)，開開心心講起悲傷的故事。

對(duì)比《帕高與魔法繪本》，中島哲也沒(méi)有了肆意胡來(lái)。對(duì)比《被嫌棄的松子的一生》，《告白》壓抑得令人不舒服。盡管依然有插入學(xué)生群舞等東西，但從實(shí)用角度來(lái)說(shuō)，它們的功勞還比不上后視的凸面鏡，也不再起到《被嫌棄的松子的一生》時(shí)的點(diǎn)綴作用。到了中段以及后半程，歌舞的東西基本不再出現(xiàn)。以往電影節(jié)奏偏快，甚至伴隨著跳躍感，而在《告白》里，中島哲也幾乎放棄了速度感，故意放慢腳步，去聽人物的一一告白。

為了配合復(fù)仇以及犯罪主題，《告白》營(yíng)造了冰冷的氛圍。色調(diào)上灰色、黑色占據(jù)了很大篇幅，人物經(jīng)常出現(xiàn)在黑暗或者封閉的空間里。與之相對(duì)應(yīng)的是一些空鏡頭，花朵、水滴還有天空。它們看上去很美，卻讓人很難進(jìn)入欣賞美的心境。這好似在說(shuō)明《告白》的主題，少年貌似弱不禁風(fēng)，豈知身上的惡竟然令人發(fā)指。善惡美丑，它們基于一體。而對(duì)一個(gè)“惡”的主題，大費(fèi)周章用上了花哨技藝，這似乎是負(fù)面評(píng)價(jià)的來(lái)源，人們會(huì)追求冷酷、希望寫實(shí)，卻不見(jiàn)得會(huì)接受這種漫長(zhǎng)的、被修飾美化的惡人告白。

如果說(shuō)《告白》的形式感很強(qiáng)，那又是一筆糊涂賬。中島哲也從來(lái)就強(qiáng)調(diào)形式感，這無(wú)疑跟他拍攝廣告、MV出身有關(guān)。如何在有限時(shí)間內(nèi)讓觀眾印象深刻并且接收到關(guān)鍵信息，這是一則好廣告的基本要求。所以用上慢鏡不算什么大毛病，動(dòng)畫、音樂(lè)、臺(tái)詞，把這些輪番上陣、大打組合群都是允許的。

相比原著，中島哲也保留了主線故事，對(duì)人物沒(méi)有作出大的調(diào)整。像開場(chǎng)單刀直入，兇手直接曝光，這些都是抓住觀眾的絕妙辦法。比較明顯的改動(dòng)是加入了結(jié)尾大爆炸的夸張效果，慢鏡倒放，時(shí)光倒流，假想覆水能收，這算是一處精彩亮點(diǎn)。視覺(jué)效果上的優(yōu)化追求，確實(shí)讓主題添彩不少。臺(tái)詞上面，加入一句“開玩笑的”，余音未了，它同樣起到了畫龍點(diǎn)睛的作用。有人說(shuō)，這句話是曖昧的掩飾，然而它更像是女老師對(duì)少年A的致命一擊。沒(méi)有這句話，這出苦心經(jīng)營(yíng)的復(fù)仇大計(jì)實(shí)在不算完美。


大女優(yōu)松隆子

《被嫌棄的松子的一生》讓中谷美紀(jì)綻放了一把，大小影后拿了不少，而憑借《告白》，松隆子繼續(xù)獨(dú)當(dāng)一面，演繹了一個(gè)充滿深度的復(fù)雜角色。女老師就像一朵黑暗之花，散發(fā)著陰郁的死亡氣息，沒(méi)人可以靠近。結(jié)尾處，她落下淚水還擠出笑容的崩潰表情尤為精彩。

可惜受限于戲份安排，從中段開始，女老師的角色就暫時(shí)離場(chǎng)，導(dǎo)致松隆子缺少了發(fā)揮的舞臺(tái)空間。這在獎(jiǎng)項(xiàng)上有了直觀反應(yīng)，她受到的肯定還不及飾演少年B母親的木村佳乃，而在女主角的各種爭(zhēng)奪上面，《惡人》的深津繪里始終遙遙領(lǐng)先。好在去年時(shí)候的《維榮之妻：櫻桃與蒲公英》，松隆子已經(jīng)廣獲肯定。

應(yīng)該說(shuō)，相比較于大制片廠時(shí)代，這一代的日本年輕女星，鮮有出現(xiàn)大女優(yōu)級(jí)別的人物。大女優(yōu)者，就是一代女星，好比現(xiàn)在的吉永小百合，曾經(jīng)的田中絹代等人。今敏《千年女優(yōu)》的主人公千代子，她就是諸多大女優(yōu)合體的形象化身。

由于電視媒體無(wú)處不在的影響力，造星工程也是流水線作業(yè)，現(xiàn)在的日本女星更新?lián)Q代很快，曾經(jīng)的弄潮兒轉(zhuǎn)眼就給淹沒(méi)了。她們多從拍廣告寫真、接演電視劇集開始涉足表演。一來(lái)二去，電影上的發(fā)展受到限制，往往有所欠缺。而像松隆子這種生在表演世家的，其實(shí)也不算多見(jiàn)。松隆子接演的電影并不算多，從《四月物語(yǔ)》、《隱劍鬼爪》到《維榮之妻：櫻桃與蒲公英》，大概也就這么三部。至于《律政英雄》那樣的，她其實(shí)還是日劇女王時(shí)代的影子，不過(guò)能擁有票房保證，也是可喜可賀。毫無(wú)疑問(wèn)，這一代女星中在通往大女優(yōu)的路上，松隆子已經(jīng)占得先機(jī)。即便相比宮澤理惠、中谷美紀(jì)、深津繪里，她也沒(méi)有劣勢(shì)可言?！境鞘挟媹?bào) 278期】