猜你喜歡
劇照
詳細(xì)劇情
絲棉纏綿，正蓬鬆擴張的，不只是棉花，還有整個中國。
硬鐵路串起軟棉花生產(chǎn)線，從邊城棉田到城市加工廠，一粒新疆的棉花種子如何成為美國時尚舞臺上正伸縮躍蹬的牛仔褲？紀(jì)錄片視線緊貼產(chǎn)業(yè)鏈，第一線直擊，由棉花的種植、採摘、紡織、製衣，而至銷售出口，目睹中國棉花產(chǎn)業(yè)之全貌，直探棉花覆蓋下各式產(chǎn)業(yè)相關(guān)人士生活，無論棉農(nóng)、紡織女工、中盤商、大宗出口。棉花活兒從來不簡單，指上柔軟蓬鬆，日子要怎麼硬挺才能過去，一團(tuán)棉花揉出千百種生活型態(tài)，耗時八年，銀幕上呈現(xiàn)今日中國棉花史，也是一頁農(nóng)工生活史。
「在中國，與棉花這條生產(chǎn)鏈相關(guān)的人數(shù)以千萬計，我們解讀棉花，也想從中解讀『中國製造』之于中國普通人的意義?！供ぉぶ芎?/p>
長篇影評
1 ) 棉花
棉花像是喝了一杯溫水，雖然少了鋒芒和尖銳，卻也始終有一股酸楚在胸口涌動。觸動我的不是這條赴疆種棉、棉紡織、成衣制造、賣場銷售、出口返銷的棉花產(chǎn)業(yè)鏈，而是這條產(chǎn)業(yè)鏈上各個環(huán)節(jié)背后的人們，他們的神態(tài)和語言像極了我記憶中的鄉(xiāng)親，片中記錄下的普通人的生活細(xì)節(jié)引人深思而又彌足珍貴，足以作為轉(zhuǎn)型期中國面貌的載體，成為未來的歷史。
2 ) 除了看著你，我已無話可講
注：
由于周浩連拿了兩個金馬獎，關(guān)注度蹭蹭蹭上去，好多次看到有人轉(zhuǎn)載拙作。故特此聲明——
轉(zhuǎn)載請注明【本文原載于“澎湃-有戲”http://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_1259030】
畢竟我是拿過稿費的，所以還是不要太隨便了。。。
之前沒標(biāo)注，十分抱歉！
）
在當(dāng)代華人紀(jì)錄片導(dǎo)演中，周浩是非常重要的一位。南方周末及新華社攝影記者出身的他，每一部作品中都帶有明鮮明的記者思維的烙印。在《高三》、《厚街》、《差館》等紀(jì)錄片中，周浩表現(xiàn)出對現(xiàn)實敏銳的洞察力、過人的采訪與突破能力、抓典型能力，上佳的情感控制力，并且他的拍攝具備深度新聞的周密性，可以說是呈報道式的。
新作《棉花》同樣秉承了這種新聞記者特有的思維風(fēng)格。他的鏡頭跟隨了一株棉花的命運，從種植到紡紗到批發(fā)至USA的過程，以此展現(xiàn)了“中國制造”下的各個經(jīng)濟(jì)環(huán)節(jié)上的個體命運。
9年前，周浩在一列火車上結(jié)識了一位種植棉花的新疆人，由此生發(fā)了拍攝一部關(guān)于棉紡產(chǎn)業(yè)鏈紀(jì)錄片的想法，最初的野心，甚至大到要進(jìn)行跨國拍攝，去印度、泰國等地走完整個鏈條，苦于種種原因而未成行。在蹉跎中，周浩最后選擇與法國剪輯師合作，結(jié)束掉拍攝《棉花》的工作，將其成片?！睹藁ā反笾乱悦藁ǚN植、棉紡廠、牛仔褲生產(chǎn)公司三條主線的交叉剪輯而成。其中棉花種植部分以時間為線，依次經(jīng)歷了種植、摘頂、抬紗、運輸?shù)拳h(huán)節(jié)進(jìn)入紡織廠，農(nóng)民的辛勞與對生產(chǎn)技術(shù)進(jìn)步的憧憬，令人唏噓。棉紡廠的部分則以河南紡織女工為拍攝主體，她們在沒有空調(diào)的廠房忍受高溫工作，有些女工懷孕7、8個月也不敢休假，另一些年輕姑娘則不甘心當(dāng)技工的命運，每每掙扎在辭職的邊緣。第三個部分則拍攝了在珠三角發(fā)生的牛仔褲加工及出售的過程。
片子一反周浩過往拍攝的常態(tài)，不再具有強戲劇性，而是平淡舒緩，出現(xiàn)大量的抒情鏡頭。比如在拍攝棉花種植部分，周浩捕捉了田埂上的光，以及遙望農(nóng)人接連步入田間構(gòu)成的線條，令我想起阿巴斯的構(gòu)圖與意境。在講述工人的部分，還運用了許多對人群的俯拍，充滿同情。在女工乘坐列車的橋段，則使用了低角度的平視特寫來體現(xiàn)物理上的擁擠，且可引申理解為從事密集勞動力產(chǎn)業(yè)對人的心理產(chǎn)生的逼仄感。
《棉花》中的人物，并不算個性鮮明，而是像加了一層濾鏡一般，變得模糊，甚至有些符號化。這種符號化，我想并非周浩導(dǎo)演的疏忽，而是一來是早期宏大的拍攝野心導(dǎo)致的必然——拍攝對象與所需素材過多，個體的“戲份”自然減弱；二來，這更是當(dāng)今的“個體”的客觀現(xiàn)實。
在與一名牛仔褲加工工人對話時，那位中年男子淡淡地說著“貧富差距太大”，這一鏡頭被指責(zé)“膚淺、不深入”。然而，我的理解是，這句話并不是指向工人的膚淺，也不能指向?qū)а莸哪w淺，這句話在當(dāng)今社會現(xiàn)實中，成了和“吃了嗎”一樣的打招呼的方式。這和人們在飯局中罵腐敗，或一遇事就說“體制問題”一樣，是壓抑至麻木后的一聲虛無的嘆息，一種對于無法改變的處境的絕望表達(dá)。
在觀片的前半程中，我一直懷揣著“周浩是左是右”的問題。但當(dāng)看完全片，我明白了這個問題不再重要。
敏感多思的藝術(shù)家，往往對勞苦大眾充滿深摯的同情，卻又在對經(jīng)濟(jì)的認(rèn)知上比較天真。卓別林便早已創(chuàng)作了《城市之光》、《摩登時代》這樣的影片來探討資本工業(yè)與個人幸福間的關(guān)系，對時代的不滿毋須多言。杜琪峰導(dǎo)演的《奪命金》則描繪了小人物在逐金時代的迷茫，卻同樣在刻畫人的貪婪之外，沒有超越“跟錢有仇”的層次。另一位同樣對勞動者充滿愛的“環(huán)保電影大師”宮崎駿，早年醉心社會主義，一直到1994年連載完《風(fēng)之谷》，思想才產(chǎn)生轉(zhuǎn)變。
關(guān)心窮人，不能等同于攻擊富人或占有資源的人。周浩在關(guān)切的鏡頭之外，并沒有流露出批判的鋒芒，這被一些觀眾詬病為“妥協(xié)”。但假若要在觀察現(xiàn)實的基礎(chǔ)上作批判，“劍”又該指向何方呢？工業(yè)生產(chǎn)、市場經(jīng)濟(jì)、城市化、全球化這一切一切，都造成了中國鄉(xiāng)村的凋敝、工人生活的枯燥，情緒化的表述顯然無法解決問題。
另有一些學(xué)者嘗試給出了藥方。原《21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報道》評論員輝格認(rèn)為，若要改善農(nóng)村生活，應(yīng)當(dāng)仿效美國，建造人們“按各自生活態(tài)度和居住偏好自由組合”的新型村鎮(zhèn)，這種組合“既可由開發(fā)商的細(xì)分定制來實現(xiàn)，也可由居民直接組織”。在《鄉(xiāng)村復(fù)興之路在何方》一文中，他寫道：“此等發(fā)展對制度環(huán)境提出了很高的要求：如果居民不能自由遷居，土地產(chǎn)權(quán)沒有落實，土地用途和交易受到限制，居民無權(quán)自我組織，社區(qū)自我管理契約得不到法律承認(rèn)，社區(qū)發(fā)展受限于行政區(qū)劃的桎梏，自我管理與既有村鎮(zhèn)政府體系相沖突，水電道路通信等基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)被壟斷和管制，居民在交了社區(qū)物業(yè)費并實現(xiàn)公共產(chǎn)品的自我供給之后，卻仍要和其他依賴政府服務(wù)的社區(qū)一樣納稅，那么新型村鎮(zhèn)就難以建立。”
文中舉出了以藝術(shù)家和愛好者為“目標(biāo)客戶”的特拉華州阿登村，和弗吉尼亞費爾法克斯縣的自治社區(qū)雷頓斯為正面例子，以示改良村莊的可行性。
事實上，20世紀(jì)初美國人掀起的“回歸鄉(xiāng)村”運動，在江浙滬一帶，已隱隱有了苗頭。去年中央一號文件提出，要大力扶持和培育專業(yè)大戶、家庭農(nóng)場、農(nóng)民合作社等新型生產(chǎn)經(jīng)營主體。上海郊區(qū)松江的泖港、新浜、葉榭三鎮(zhèn)于近年推行了家庭農(nóng)場試驗，以期可輔助緩解城鄉(xiāng)失衡問題。
但是，上述這些評論家的構(gòu)想與步履維艱的改革舉措，是否最終能在中國的土地上實現(xiàn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的生活質(zhì)感，是否能使工農(nóng)獲得抵御全球化的內(nèi)心力量？這些仍是難以知曉的，更遑論讓一部紀(jì)錄片來承擔(dān)解決中國現(xiàn)實問題的任務(wù)。
在《棉花》中，周浩沒有流露出自己的立場，只是默然地注視著這些勤懇的、在討生活中失去個性的農(nóng)戶與工人。正如華東師范大學(xué)教授聶欣如所言：片子有很多沒有說，這些就是留給觀眾自己去想的。紀(jì)錄片學(xué)者呂新雨則評價，這部節(jié)奏趨慢的片子，是周浩“最有詩意”的一部作品。
周浩歷來抵抗任何標(biāo)簽與過度解讀，他曾在拍完《高三》之后說：“我不是一個改良者，只是一個記錄者”。我想，作為記者，周浩的內(nèi)斂應(yīng)當(dāng)并非囿于新聞教學(xué)書籍中諸如“記者應(yīng)客觀記錄而不表述觀點”的設(shè)定，或?qū)Α爸苯与娪啊崩碚摿髋傻男欧?，更非沒有自己的觀點，而是在追溯了整個鏈條之后、反復(fù)體察全球化與土地生存模式間的縫隙之后，走向了無奈的平靜。周浩說，可能是我年紀(jì)大了，不再激烈。除了用鏡頭來凝視這片大地，已沒有話可講。
全片最感動我的，是女工集體乘坐火車時的一幕。一位紡織女工在眾人嬉笑的簇?fù)碇?，對著攝像機自信地唱起了豫劇《誰說女子不如男》。
劉大哥講話理太偏
誰說女子享清閑
男子打仗到邊關(guān)
女子紡織在家園
白天去種地夜晚來紡棉
不分晝夜辛勤把活干
鄉(xiāng)親門才有這吃喝穿
你要不相信那就往那身上看
咱們的鞋和襪還有衣和衫
千針萬線都是他們褳?zāi)?br>有許多女英雄也把婚來嫁
為國殺敵是代代出英賢
這女子們哪一個不如兒男
唉咳唉咳唉
這一刻的河南話，好聽得猶如黃鸝。這一刻的個體，終于在群體的背景下，得到了銳化，卻又并不與集體分離。清亮的嗓，唱得我身上一陣陣的麻，讓我終于回想起生活原本的甘美——無論被稀釋成什么樣，都是絕無僅有的甘美，就像棉花從土地中生長出來的過程本身一樣。
注：《棉花》于6月12日在復(fù)旦大學(xué)新聞學(xué)院進(jìn)行點映，呂新雨、聶欣如及周浩的部分話語來自點映會現(xiàn)場。
3 ) 棉花的道德
這部紀(jì)錄片是2014年發(fā)行的。翻出來看，是因為這兩天鬧的新疆棉花事件。從業(yè)近20年，第一次看到全網(wǎng)討論新疆棉花的道德問題，不得不說這是個進(jìn)步。
影片發(fā)行之后，我國棉花種植發(fā)生了根本改變。走向了大規(guī)模的機械化種植。為了印證自己腦中的時間線，去查了點資料。摘錄如下：
《我國棉花生產(chǎn)機械化應(yīng)用現(xiàn)狀及發(fā)展趨勢》2015.5 王勇等發(fā)布在《農(nóng)業(yè)裝備與車輛工程》
1.我國已基本實現(xiàn)棉樺機械化耕整地，代表為新疆兵團(tuán)棉田種植區(qū)；
2.機械鋪膜播自動機一次性鋪膜和播種作業(yè)無后繼續(xù)作業(yè)，必將成為機械化種植的趨勢；
3、苗期機械揭膜比人械揭膜效率高、損失小要大力推廣；
4、田間管理，即棉田植保機新疆兵團(tuán)一直是領(lǐng)頭羊，自2008年引入噴霧機開始到自主研發(fā)；
5、棉花采收機械化，我國自1950年起開始研究，1997年第一臺自走式三行采棉機，2003年大型自走采棉機開始就用；2015年采收機器人開始研究；
6、棉花打包，60年代自主研發(fā)第一臺的打包機，2004年克服機采棉加工機械化“瓶頸”；
最后文章預(yù)計因勞動力缺失和技術(shù)突破，棉花生產(chǎn)全程機械化必將推行。
2015-2021 農(nóng)業(yè)無人機的普及性應(yīng)用和機械化的發(fā)展已經(jīng)不用再說太多。
新的歷史篇章早已書寫。
純談紀(jì)錄片吧。
拍的很好，就是離現(xiàn)在時間線比較久了。2014年發(fā)行的，自述歷經(jīng)9年，故推斷素材收集時間為2005-2013年，恰好與腦中十幾年前的棉花產(chǎn)業(yè)印象吻合。
開場就是靈魂拷問：“最后棉花穿到誰身上，你知道嗎？” 農(nóng)業(yè)生產(chǎn)是一個很累的事兒，這大概是個共識。影片也的確反映出這種苦。 做為一個在江漢平原長大的70年代出生的人，我也種過棉花、摘過棉花，吃過棉籽油；所以我知道沒有地膜的年代是用稻草來保溫的；我也曾在釆摘棉花時被棉桃夾扎的手指鮮血淋淋；也更忘不了小時候摘棉花（棉花開的花）時被大人追著打罵的場景；大一點曾跟著交棉車去棉花站看過熱鬧（種棉花之前和種糧食一樣是有上交任務(wù)的，買布是需要布票的），長長的各種板車隊伍在棉站排很長很長的隊，每輛車上都堆著高高的棉花包， 我很小就知道，棉花是金貴的。 摘棉花是要搶時間的，一定要連續(xù)晴天。太陽足夠了，棉桃才會自然炸裂，吐出雪白的棉花來；而一旦連續(xù)陰雨，裂開縫的棉桃會進(jìn)水，光照連續(xù)不足，還沒有來得及炸裂的棉桃就會爛掉。 晴天摘棉花是個苦活兒，腰上系著一個大布袋，站在棉田里頂著太陽摘；當(dāng)年還在上學(xué)，個矮不用太彎腰，記憶里就是拖著大棉花袋子在棉田里怎么都拖不動。大人就很慘，彎一天腰。記得當(dāng)時有人試圖帶個凳子坐著摘，結(jié)果壓根不可行，還被大家嘲笑。話說我也沒摘幾次，卻對摘棉這活兒記憶深刻，大約就是因為被桃夾尖扎手指是真的很痛。 下雨天其實也不能休息，下雨之前大人會把地里的沒有炸開棉桃摘回來，下雨坐在家里剝棉桃比在地里摘棉花還痛苦，因為還是綠色的棉桃很硬，很難剝；雖然剝出來的棉花沒有自然炸裂的棉花好，但奶奶總是把剝出來的棉花曬干了給我們做棉衣棉鞋（節(jié)約布票）；我最喜歡玩的就是在陽光下從簸箕里拿出一朵曬干卻依舊是扁扁的棉花慢慢地拉開，可以拉的長長，看著雪白的棉花纖維，覺得真是神奇。 影片中的辛苦是真實的。但這也是大多數(shù)人長久以來留在印象中“傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)”。什么時候開始變的呢？我的印象中似乎地膜出現(xiàn)的比較早，有了地膜就不用挑稻草去地里鋪起來保溫，然后有了噴藥的機器，接著播種也有機械了.......2015年之后，沒幾天，似乎一下子種棉花就不需要什么人工了。
丟開棉花種植角度不談，我個人倒是非常想知道片子的拍的村子變化和小女孩現(xiàn)在的狀況是什么樣。畢竟2006到2021是15年的歲月（小姑娘的作文顯示2006年）。 紡織廠和服裝廠我是2003年之后才接觸的，去過的服裝廠比紡織廠總數(shù)上多太多了。 片中紡織廠的車間、工人的服裝和板車透出濃厚的年代感，在后面鏡頭里廠門口的鐘顯示2007年，聽口音應(yīng)該是河南地區(qū)的紡織廠；我個人沒去過河南地區(qū)的紡織廠，但長三角和珠三角、山東一帶的各種紡織廠去過幾十家。整體來說，紡織廠工作條件差異很大，有的完全現(xiàn)代化，壓根全車間沒幾個人，實現(xiàn)全部的自動化生產(chǎn)，人工就是監(jiān)控一下，在機器異常的情況下去處理就行了；我也見過有工廠還堅持使用60、70年代的機器，生產(chǎn)條件就真和影片一樣的，高溫高濕棉塵飛揚；但這樣的工廠近5年沒有遇到過了。個人認(rèn)為紡織廠現(xiàn)在最大的問題是職業(yè)噪聲和粉塵預(yù)防，大多數(shù)工廠工人工作時間基本上三班倒了，相較影片中的情況是進(jìn)步了太多。 服裝廠拍攝地目測廣東廣州新塘，生產(chǎn)車間某牛仔褲小廠；后面的貿(mào)易和驗貨（阿迪達(dá)斯）是不同的工廠；也就是至少有三個工廠出現(xiàn)。這個部分，整個狀態(tài)都是十幾年前的真實寫照。 試想一條褲子成品售價8美金、5-6美金，如此低的價格中包括原料和加工生產(chǎn)，棉農(nóng)、紡織工人、成衣工人在其中獲得的勞動條件可想而知；隨著在中國生產(chǎn)成本上升的，現(xiàn)在很難再有這個價格，這類低價產(chǎn)品訂單轉(zhuǎn)移到去更低成本的東南亞甚至非洲去了?，F(xiàn)在無論是在廣東還是江浙，一個針車工人月收入少于4000基本上招不到人。十幾年的時間里中國紡織服裝產(chǎn)業(yè)發(fā)生了巨大的變化，勞動條件大幅提升，于是這種低檔服裝（快時尚產(chǎn)業(yè)）生產(chǎn)鏈條開始往東南亞甚至非洲轉(zhuǎn)移。資本是血腥的，品牌是逐利的。他們應(yīng)該為此承擔(dān)什么樣的責(zé)任？ 值得一提的是摘棉專列，簡直是女性專列。男人呢？男人不出去打工家庭的改善靠女性一方？很想吐嘈一下。 專列上的《誰說女子不如男》唱的太好聽了?！皠⒋蟾缰v話理太偏，誰說女子享清閑。男子打仗到邊關(guān)，女子紡織在家園。白天去種地，夜晚來紡棉，不分晝夜辛勤把活干，將士們才有這吃和穿。你要不相信哪請往那身上看，咱們的鞋和襪，還有衣和衫，千針萬線可都是她們連哪!有許多女英雄，也把功勞建，為國殺敵是代代出英賢，這女子們哪一點不如兒男。”中國的女性真是偉大！ 整體來說，片子手法純熟，棉花從種到衣故事豐滿，但缺少了消費者和買家視角。假如現(xiàn)在再拍一個，對比一起看就很有意思了。 “最后棉花穿到誰身上，你知道嗎？” PS：搜到B站網(wǎng)友2019年回復(fù)；片中種植地點是五家渠市103團(tuán)1連，這個紀(jì)錄片的新疆的片段就是在我們村拍的，我還看到了我爸爸十幾年前的樣子，片中那個說要學(xué)醫(yī)的小女孩新疆醫(yī)科大學(xué)已經(jīng)畢業(yè)正在讀研，現(xiàn)在的村里已經(jīng)和視頻中有了很大的區(qū)別，但是，視頻中的這些農(nóng)民們還是年復(fù)一年的種植著棉花，一如往常一樣的辛苦，只是現(xiàn)在再也沒有從河南來拾棉花的人了，都是機器采棉花，最后希望以后的生活能越來越好！
純影評。
4 ) 棉花拍完之后（幕后追蹤）
袁哲注意到，周浩會給要拜訪的所有農(nóng)戶帶上小禮物。在棉農(nóng)冶文駿家吃飯，很長時間見不著肉。周浩便總會割幾斤牛肉給冶家改善伙食——因為常年拍片，他總是缺錢，在朋友圈里，周浩著名的摳門。
冶文駿是甘肅人，早年隨父輩移居新疆，至今卻還一口甘肅方言。周浩原本以為冶文駿會是個有故事的人，拍到一半發(fā)現(xiàn)他太不善言辭。好在冶文駿有個女兒，懂事，開朗，喜歡彈一臺破舊的小琴。她纏繞在父親背上，看著還不會說話的弟弟亂敲琴鍵，棉花地里，父親教他們翻苗、撥土。棉花在這里，便牽涉到了期望和未來。他們也成了《棉花》的主角之一。
尋找配合拍攝的工廠最難。靠著朋友的朋友介紹，周浩在河南找到了一家接納他的棉紡廠，拍了兩個月。在廣州增城，他通過廣州紡織品進(jìn)出口公司聯(lián)絡(luò)到一家牛仔褲廠，相當(dāng)滿意——廠老板是個富二代，到英國受過教育，理解什么是獨立紀(jì)錄片，對拍攝全面開放。這家褲廠最大的好處是，上班時間可以自由聊天、開玩笑——若是換家紀(jì)律森嚴(yán)的工廠，畫面就只能死氣沉沉。
按周浩的設(shè)想，棉花經(jīng)濟(jì)這條產(chǎn)業(yè)鏈，至少還需要跟拍一位老板、一個商人，因為找不到合適的人，最終沒能實現(xiàn)。“做紀(jì)錄片，別人怎么能讓你拍，也許比你怎么拍更重要?！敝芎瓶偨Y(jié)。
有人評論《棉花》：“銀幕上呈現(xiàn)今日中國棉花史，也是一頁農(nóng)工生活史?！敝芎谱约簠s對《棉花》不甚滿意。“這八年時間，應(yīng)該有更多的可能性?！敝芎普f，他覺得應(yīng)該更用功一點：至少去回訪，觀察這些人的變化。但回訪的念頭，卻總被各種“非干不可”的事情打斷。這期間，他創(chuàng)作了幾部紀(jì)錄片：《龍哥》、《差館》、《急診》、《書記》、《大同》……還攢了一大批不知何時能收尾的素材。
前些年，周浩還與片中人物保持聯(lián)系，知道延威又去摘了幾年棉花；河南那家棉紡廠終于倒閉，工人們紛紛散入私企。這兩年，聯(lián)系方式也都遺失了。周浩惦記，當(dāng)年冶文駿讀五年級的女兒，如今到了上大學(xué)的年紀(jì)，冶文駿曾一心想讓她做醫(yī)生，也不知她是否真的學(xué)了醫(yī)。
新疆的棉花地里，事情也大不一樣了。現(xiàn)代化程度越來越高，拾花工越來越少。一些地方招用拾花工的數(shù)量是八年前的三分之一。這些變故，《棉花》也還沒來得及去記錄。
“如果按設(shè)想實現(xiàn)，拍攝的也許是另一個故事。”周浩知道，遺憾也是紀(jì)錄片的一部分：“‘中國制造’下的普通中國人到底什么樣，至少在這個故事里，我用我能記錄下來的素材，完成我的解讀，也就夠了?！?/div>
5 ) “中國制造”與人民生活變遷
農(nóng)民的利益很少，最起碼的愿望就是希望下一代不用種地，畢竟種地沒有保障（春天下，秋天才能收，打工每個月都有穩(wěn)定收入相比于農(nóng)活），一樣都是給企業(yè)打工，我們的是原材料，城市打工好歹還是直接的勞動力 但農(nóng)活全家一起有安全感，打工的話大人小孩分開生活，家庭關(guān)系隨著細(xì)化的社會分工變得更多屬性和維度，缺少了直接的關(guān)懷與陪伴，而社會的較為單一錢財衡量的價值觀也會愈發(fā)深遠(yuǎn) 下一輩好了，我們做父母的也就好了。 作文寫的是我和弟弟以及爸媽干農(nóng)活，“放苗”的活自己做的好累，看著爸媽做的這么快，但他們也好累回到家自己還沖他們發(fā)脾氣太不應(yīng)該，站在他們的立場想一想，讓我們的父母在家里也不會那么辛苦。 祝赴疆摘棉已婚育齡婦女身體健康 構(gòu)建和諧滑縣，流動人口大有作為 發(fā)展勞務(wù)輸出，壯大縣域經(jīng)濟(jì) 58個小時的綠皮火車，才到達(dá)新疆。有的女子是為家里減輕點債務(wù)，有的女子是跟丈夫反著干要來，有的女子是順帶出來看一看。位置不夠，就互相坐擠點，有的就躺在過道人挨著人衣服蓋過頭就睡，有的爬上座位上方的行李架上面睡。聊聊家常，表演段戲劇相聲，時不時火車上的叫賣聲“飲料3塊，火腿腸2塊”響起。 黨員應(yīng)該有先人后己的精神，在困難面前帶頭往前沖，把利益讓給別人，這是gcd最基本的…… 這次車間檢查，我們要跟其他六個組比，最好的車間獎兩百，我們組獎二十。最差的雖說不扣我們的工資，其實也是扣錢了，等于不獎你錢了嘛。這錢，我也會放在組里的勞動競賽中去。（日常激勵） 道聽途說的“暫住證”“打胎”八卦車間談資，車間組長休息時的開會也是本著為組員的信口開河人心安撫，北上赴疆的工潮揮汗如雨的場面也是生活艱辛的另一面，一整條產(chǎn)業(yè)鏈的各個階段交替呈現(xiàn)，“中國制造”的阿迪牛仔褲，從農(nóng)民到采購點，再到加工廠，成衣車間，樣品出來之后到紡織品博覽會與外國的進(jìn)口商合伙人，或許“中國制造”于國內(nèi)的產(chǎn)業(yè)鏈上的人而言都只是為了掙錢，紀(jì)錄片耗時八年，深度或許差點，但反映的很真實，在國際貿(mào)易中我國是屬于被剝削的，路漫漫，其修遠(yuǎn)兮。
6 ) 周浩《棉花》觀后感
該片三個不同場景切換：種摘棉花、紡織廠、服裝廠，每一層面都有辛苦的地方，種摘棉花是面朝黃土背朝天，而且很多農(nóng)村到新疆去摘棉花，手指會被割破，掙的錢按摘的棉花斤數(shù)算；紡織廠環(huán)境不好，工資還不太好，又被領(lǐng)導(dǎo)PUA，即使大著肚子，也在廠子里吸棉絮；服裝廠量大，活多，加班嚴(yán)重，并不知手工價錢如何。讓人感動的場景在于河南媽媽們乘火車去新疆，在火車上表演節(jié)目豫劇《誰說女子不如男》，生活不僅限于苦難，它其中是有歡樂的，人活著為了啥，想這個沒意思，過好當(dāng)下歡樂的過好當(dāng)下才是重要的。最后一個場景是服裝秀，這個直接把反差拉到最大，賣給美國，一件褲子價格很高，不知這中間的利潤差價誰奪去了，是普通人民嗎，還是資本家，像廣東那些資本主義本質(zhì)的工廠，他們的領(lǐng)導(dǎo)是讓人厭惡的，做了婊子還立牌坊，但國家的發(fā)展又要靠這些資本家。
這篇紀(jì)錄片不是狠狠打瑩姐的臉嗎？??！緊急下架！??
【FIRST青年影展展映】從地里的棉花苗到成熟、采摘、紡織，再到外貿(mào)服裝工廠的生產(chǎn)、傾銷。在平靜剪輯手法下，一整條產(chǎn)業(yè)鏈的各個階段交替展現(xiàn)在觀眾眼前。無論哪個產(chǎn)業(yè)鏈上的人，都在極其微薄的收入中掙扎，也在辛勤勞動之余苦中作樂。視角依舊踏實平行，可惜深度不足。煽情音樂也過于泛濫。三星半
作為一個蘇百佬，在我所有有關(guān)勞作的童年記憶中，種棉花都是最痛苦的，機械化程度最低，勞動最為密集，極其辛苦，更何況是這種外出務(wù)工專事摘棉花呢？“給我再多的錢，也不想再干了”，但90年代末本世紀(jì)初仍有50、60后的女性沿著隴海線一路向西進(jìn)入加入采摘大軍。之后的70后80年代的年輕人則選擇到長三角的電子工廠。正如東方治水社會傾向于形成專制主義一樣，棉花這種作物性質(zhì)傾向于形成“群體性的苦力勞動”……可想而知，當(dāng)內(nèi)地人很少再愿意去新疆勞動，采棉機械化程度在逐漸提高但也沒那么高的情況下（機器采摘碎葉多，人工往往是最好的選項），采摘棉花的用工荒是如何解決的？巨大的原材料供應(yīng)是如何實現(xiàn)的？現(xiàn)在連工廠勞工都不能做到很好的勞動保護(hù)，更何況是采摘棉花這種非正式的農(nóng)業(yè)臨時勞動？
周浩是帶著一種真摯的同情，而不是一種批判的視角去觀察、記錄這個產(chǎn)業(yè)鏈上的底層人群的。多年前的片子，自然無法直接回應(yīng)這兩天被突然引爆的棉花問題，但今天新疆棉農(nóng)的生活和工作狀態(tài)如何，到底有沒有強制勞動的情況存在？聽不到提問，也沒有結(jié)論?；臼聦嵍疾磺宄兔χ娟?、忙著制裁、忙著鼓吹情緒，這種姿態(tài)甚至不是憤怒、不是抗議，只能說是最廉價的狂歡。什么樣的人才能枉顧同胞的生活，既不追求真相，也不在意后果，借著這樣的事情狂歡？還是說在所有的政治角力面前，事實早就不不重要，試圖尋找真相不過是一種孩子氣的天真？
本片的關(guān)注視角是棉花產(chǎn)業(yè)鏈各個環(huán)節(jié)的狀況，這或許是周浩導(dǎo)演出道以來最具財經(jīng)記者特質(zhì)的紀(jì)錄片主題，然而導(dǎo)演無意于在片中進(jìn)行充斥著冷冰冰數(shù)字的產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)分析，而是仍然把落腳點放在這些環(huán)節(jié)各自牽涉的人的生存狀態(tài)上。
3.6星。產(chǎn)業(yè)鏈、價值鏈、增值鏈。眾生皆苦啊，底層尤甚。
離得太近了，近到私密。佩服導(dǎo)演和攝像們接近采訪對象并取得其信任的能力。
第一部周浩，現(xiàn)場電話連線導(dǎo)演提問，他自己提出了一個關(guān)于攝影機和被攝對象距離的問題，太遠(yuǎn)了不能挖掘出更多的信息，太深入了又會迷失自己。關(guān)于這個度的標(biāo)準(zhǔn)，導(dǎo)演給自己提出的要求是不會讓自己和對方“尷尬”。對于這部片子可能更多的還是呈現(xiàn)吧，并沒有過多的介入?；厝ビ锌昭a一補導(dǎo)演其他紀(jì)錄片。
看周浩導(dǎo)演的《棉花》，對新疆有種莫名的親切感，被媒體和網(wǎng)民情緒化渲染，近年對這個區(qū)域充滿神秘恐懼，其實老百姓的日常和中國其他地方一樣，棉農(nóng)一家選得好，種棉、摘棉、紡棉、做棉質(zhì)衣褲都是平民，工蟻一樣討生活?！睹藁ā房膳c賈樟柯導(dǎo)演的《無用》對照觀看，題材接近，視角和表現(xiàn)方式不一樣。
去年新疆種棉花大虧本，今年我們南疆這邊大片大片的棉花地都改種向日葵或是甜菜等經(jīng)濟(jì)作物了。這個夏天向日葵地成了南疆第一站一道亮麗的風(fēng)景。往年在村口成群結(jié)對來買馕、吃羊雜湯的摘棉工，今年不會出現(xiàn)了。躬耕于棉田的新疆農(nóng)民，在棉田里揮汗如雨采摘的采棉工，壯觀場景的另一面是生活的艱辛。
男子種棉在犁地，女子采棉在新疆，白天去種地，夜晚來紡棉，不分晝夜辛勤把活干，孩子們才能有這吃和穿，恁要不相信啊，請往那產(chǎn)業(yè)鏈上看，商場的牛仔褲，還有衣和衫，千針萬線可都是她們褳啊～～～
少些主義，多些人
自己也拾了三年棉花，好熟悉
昨天說起棉花這事，有友鄰非常不解，如今現(xiàn)代化程度那么高、購買采棉機又有國家補貼，哪還會有強迫人工采棉的可能。這個紀(jì)錄片拍攝于十多年前，人工采棉的情況肯定發(fā)生了一些變化，而且有人工采棉不一定就存在嚴(yán)重的勞工糾紛。我想說的是有無人工采棉，人工率是多少，這樣一個簡單的事實，大部分中國人都很難有權(quán)威的信息渠道去了解，更何況是更深層次的矛盾。我們對中國現(xiàn)代文明先進(jìn)程度的盲目自信，跟一些外國人認(rèn)為中國之落后的程度是一樣的。
建議那些站在專門店門口抵制耐克，阿迪的年輕人好好看看這部紀(jì)錄片。就會了解我們國家的現(xiàn)實狀況，就會加深你對社會底層的了解與認(rèn)知，就會知道冷靜思考，客觀分析。從種棉花的棉農(nóng)到千里迢迢從河南去新疆摘棉花的女人，從紡織廠到服裝廠的女工，他們付出了多少心血和汗水。我們處于一個經(jīng)濟(jì)大融通的時代，不要頭腦簡單發(fā)熱地認(rèn)為抵制外國品牌，就是愛國，其實無形中也傷害了自己。一條牛仔褲里，可以看到的許多我們不知道甚至不了解的殘酷現(xiàn)實。只有自己慢慢強大，獨立起來，我們下一代才不會再用手去摘棉花去了……
“簡單地說，當(dāng)農(nóng)民沒有不辛苦的?！?/p>
緊跟時事，才來補這一部。友鄰們說得好：墻外人和墻內(nèi)人，都只關(guān)心“棉花”，而不關(guān)心種/摘棉花的人。但其實也很慚愧，除了聽說過那個58小時的綠皮火車，我對西北的棉花產(chǎn)業(yè)也知之甚少。如今，迫于人力成本的升高，xj已推行機械化采棉，墻內(nèi)可以理直氣壯地說：“對農(nóng)民的剝削已經(jīng)沒有了”。而國外的名牌服飾，作為低價棉花最大的受益者，裝聾作啞那么多年，如今卻有臉來指責(zé)墻內(nèi)。仿佛墻內(nèi)外合謀似的，要你接受“發(fā)展就是硬道理”，時過境遷了你連控訴都來不及。但剝削只不過是換了種方式罷了。這次事件讓本不被看到的省份變得可以被談?wù)?，也算是好事?/p>
要先愛人而不是只知道關(guān)心棉花 關(guān)心愛國還是辱華
中國農(nóng)民一公斤棉花才賣4塊錢，農(nóng)民為何不罷工、不抗議，為何不把棉花價格提上去呢？他們不能，他們沒有話語權(quán)。農(nóng)民不傻，他們知道人家收走了棉花，紡成線，做成衣服，獲取了利潤再賣給他們。但是他們無能為力。而紡織、縫紉的女工，也無能為力。
妹妹，你繼續(xù)讀書了嗎？現(xiàn)在摘棉花還用手嗎？你們想種什么就能種什么了嗎？你們的工資拿到一個正常數(shù)嗎？我不知道，我聽不到他們的回答。