序：

在美國亞利桑納州南部，美國和墨西哥之間的邊境地帶，有一片號稱“毒品走廊”的區(qū)域，武裝毒梟們就是通過這里，將在墨西哥制造的毒品販運到美國。而面對這些毒梟，在美-墨邊境兩側(cè)，不約而同地，各有一個老人號召同胞，拿起武器，結(jié)成同盟，對抗這種有組織的犯罪，但他們及其同盟的命運卻截然不同。

（以上來自百度百科）

第一個老人，第一種聲音

一、Jose Mireles的困境

Jose Mireles是天生的領(lǐng)導(dǎo)者：堅毅，冷靜，善于規(guī)劃。

在對抗毒販的戰(zhàn)爭中，正是得益于他善于團結(jié)百姓、步步為營的精明策略，使得盤踞當(dāng)?shù)氐淖畲蠖緱n組織日益式微。

他還是一個浪漫主義氣質(zhì)的英雄：

面對惶恐而不知所往的群眾，他的言辭簡潔有力卻蘊含激情和煽動力，無人不受鼓舞，不被打動；

面對無為的政府和殘暴的毒梟，他不計私利，無所畏懼，以一己之力重建了失衡的秩序；

很容易就能想象出來，對大多數(shù)被他從毒梟下拯救出來的百姓來說，Jose Mireles無疑是救世主般的人物。他是凡人的英雄，卻被請上神壇，盡管這個人物還有其他不少毛?。?/p>

比如風(fēng)流成性（最后妻離子散，并因此喪失了斗志）。

比如不諳權(quán)謀之術(shù)（過于輕信自己對屬下的權(quán)威，最終被出賣并深陷圇圄）。

Jose Mireles或許從來都不知道，這場他親自發(fā)起的戰(zhàn)爭，從一開始就沒有勝算。

政府與毒梟的沆瀣一氣：

民眾對暴力升級的厭惡：

組織內(nèi)部的腐化和變節(jié)：

以暴，才能易暴，他帶領(lǐng)人們選擇拿起槍，不顧律法，除此之外，別無他法；但是暴力是最不受控制的惡行，一旦開啟，就很難停下。而伴隨暴力而來的，必然是對秩序的再一次破壞，在新生的王座上，權(quán)力早已讓良民成了群狼；

更何況，權(quán)力更迭之際，血腥味引來的，早已不再是不得已拿起槍保衛(wèi)家園的義士，各方勢力早已紛至沓來，伺機而動，虎視眈眈。

墨西哥的是問題是，它離天堂太遠(yuǎn)，而離美國太近；

而Jose Mireles的問題是，他以為他和他領(lǐng)導(dǎo)的反抗者組織離正義很近，離邪惡很遠(yuǎn)。

可是，世間的任何所謂正確，都會變質(zhì)。

當(dāng)他默許甚至是鼓動手下私刑處決毒販時，當(dāng)他對反抗組織獲得大量援助而無所顧慮時，當(dāng)他對民眾顯然放大的焦慮視而不見時，崩潰的禍根早已悄然埋下。

第二個老人，第二種聲音

三、Nailer的堅守

生活的世界就像電影《老無所依》里一樣：凋敝，腐壞。

但Nailer幸運的地方是，他不必在極端暴力的準(zhǔn)則下行事，不必建立一個龐大到無法掌控的組織來進行對抗，自然也不必承擔(dān)如Jose Mireles那樣大的非議（盡管對他的非議也從未間斷）；

Nailer不如Jose Mireles那般有人格魅力：不茍言笑，講話慢條斯理，隨時都繃著嚴(yán)肅的臉 。但他恪守規(guī)則，從不越界行事，他尊崇的正義只在一己之身：

“世界上的每一個人，都想有所作為，他們都跟我一樣，他們都厭倦了，受夠了干坐著，受夠了等待，他們受夠了無人作為，于是他們自己來執(zhí)行法律，這個循環(huán)該停止了，你只是想改變他們。

我離家，是因為我父親對我的身心虐待。但在某一時刻，他最終見到了我的女兒們，他稱贊了我，說道，嘿，她們都是好小孩，有規(guī)有矩，她們聰明，能說會道之類的。我告訴他，我要謝謝他，因為他對我做的每一件事，我都反其道而行。

所以說循環(huán)是可以改變的，只是需要有人來改變它們。

可是我們陷入了一個怪圈，在這里沒人想要改變。當(dāng)他們開始訴說，他們就可以改變，但他們什么都沒做。

他們重復(fù)著相同的事情，除了帶著異樣的眼神。”

第三種聲音

三、

“生命本無好壞，是好是壞全在你自己?！?/p>

在電影《販毒之地》中，交叉剪輯的兩條故事線下面，觀眾所看到的Jose Mireles和Nailer一樣的勇敢，也一樣的孤獨。

他們是游離于秩序外的孤膽英雄，但又有所區(qū)別：Nailer拿起槍，是為了贏得秩序的回歸，而Jose Mireles拿起槍，是為了贏得秩序的輪換。

他們同樣被邊境之外的世界所爭議，同樣的不為所動，堅持己見。然而在故事的結(jié)尾，兩個人的命運早已天地有別。

誰能指責(zé)Jose Mireles的過錯呢？他能夠?qū)苟緱n的暴力秩序，卻無力改變國家的統(tǒng)治秩序，哪怕這樣的秩序建立在人民的水深火熱之上；連美國人都說，“墨西哥像極了從前的哥倫比亞”，是的，哥倫比亞——那里曾經(jīng)生存著世界上最臭名昭著的毒梟集團：麥德林販毒集團和卡利販毒集團，他們燒殺搶掠，無惡不作，富可敵國，警政通吃。

最諷刺的是，反抗者成了政府的代言人，繼而他們搖身一變，成了毒梟。然而這其中的邏輯，卻是再也熟悉不過的：暴力是最好的武器，可是誰在使用他們呢？變節(jié)者，政府，其他因勢做大的毒梟組織？

權(quán)力的獲得是首要的問題，但更關(guān)鍵的，是權(quán)力的分配。在權(quán)力所在之地，天下烏鴉一般黑。

再來看Nailer。

他從未獲得過Jose Mireles的權(quán)力。原因有二：不能，不想。

不能很簡單。盡管同樣飽受毒梟之苦，但他生活的國家并未允許存在另外一種公然對抗的秩序，他的暴力邊界是自衛(wèi)，而非反抗。

不想。從鏡頭中的談話可以看出，Nailer相較Jose Mireles，是更溫和的理想主義者，他從不以領(lǐng)導(dǎo)自居，缺乏雄心大志，卻更關(guān)懷人心。

當(dāng)他為Jose Mireles的命運悲嘆時，或許他也以為，哪怕他們曾經(jīng)做出一樣的選擇，但因為他們是不一樣的人，所以才有了不一樣結(jié)局。

成就Jose Mireles的墨西哥，讓人看不到一點希望。于是，在相互的映照下，他的結(jié)局才顯得尤為凄涼：在暴力的輪回和更替里，所有的好人都在徒然掙扎。

導(dǎo)演很敢干，深入墨西哥自衛(wèi)隊中，跟拍了許多清繳販毒集團的行動，都是真槍實彈地干，絲毫不遜于戰(zhàn)地的拍攝。有一次在行駛中，突然遭到伏擊，開著的攝影機記錄下全程：下車找掩體，上車追蹤兇手，晃動的鏡頭里能感覺到滿滿的腎上腺素。

自衛(wèi)隊頭目EI Doctor這個人物也足夠有趣，瀟灑倜儻，處驚不亂，很有號召力。他組織起民兵來對抗販毒組織“圣殿騎士”，經(jīng)歷了飛機失事大難不死，民兵組織迅速擴大，簡直像是一個領(lǐng)袖的傳記，但后半段畫風(fēng)突變，El Doctor的另一面被展現(xiàn)出來，態(tài)度強硬不和政府妥協(xié)，談判陷入僵局，在組織里的地位也不如從前，搞外遇不顧家庭，選擇逃跑，被捕判刑。最后民兵組織也違背了他最初創(chuàng)建時的初心，被政府收編，被販毒集團滲透。

想到葛優(yōu)在《天下無賊》里說的，“人心散了，隊伍不好帶了”。一個組織，最初靠理想靠愿景，發(fā)展壯大后，就不能沒有良好的管理，以及必要的政治手腕。民兵組織到了后來，是內(nèi)憂外患，內(nèi)部被毒販滲透，成員素質(zhì)良莠不齊，違規(guī)私闖民宅、作奸犯科；外部面臨當(dāng)?shù)鼐用竦馁|(zhì)疑聲討，以及以維護法治為名，下定決心施以重拳進行打壓的政府。

美國邊境民間巡邏隊的部分篇幅略少，導(dǎo)演試圖通過美墨兩國的平行敘述，來展現(xiàn)兩國人民對于毒販威脅的應(yīng)對措施，然而美國這邊的人物和故事都略顯不足。想到曾寶儀在《明天之前》里采訪美國巡邏兵那一段，有一個女性的視角確實感覺不一樣，會柔和感性很多，這部影片中更能感覺到一股嚴(yán)峻和冰冷的死亡味道。

片頭片尾是一群蒙著臉的制毒分子，他們一邊制毒，一邊講述自己的“人生觀”。很可惜，想必出于私下簽署的拍攝協(xié)議，導(dǎo)演無法公開他們的身份，也無法講述他們的故事，但販毒分子卻是最吸引人的部分。片頭用這一段，吊足了觀眾胃口，但影片中并沒有他們的視角，只是最后再做了次點題，草草收場。

看片的過程中，我不得不慶幸自己身在一個有強大政府的國家。不像墨西哥，中國沒有槍，也不會有龐大的有組織的犯罪團伙，暴力被政府壟斷，腰纏萬貫的商人也無法左右國家的政策?？此粕倭艘恍┪鞣剿^的民主自由，但老百姓至少有絕對足夠的安全感，這是墨西哥和美國邊境那些深受販毒集團困擾的老百姓們渴望卻不可得的，對于老百姓來說，哪想要打打殺殺轟轟烈烈，想要的無非只是安居樂業(yè)，和通過努力創(chuàng)造的更好的生活。