時(shí)過(guò)境遷，當(dāng)年的奧斯卡最佳電影導(dǎo)演，蜚聲國(guó)際的凱文·科斯特納如今最為人熟知的作品不再是《與狼共舞》和《保鏢》，而是“那個(gè)超人爸比”。高齡帥比和前帥比的為數(shù)不多的轉(zhuǎn)型方式之一，就是不修邊幅刷臉秀資歷，但顯然并不適合還有些想法追求的凱文·科斯特納——2016年的《超腦48小時(shí)》就是他的又一次嘗試，雖然結(jié)果可能并不會(huì)比同樣飾演反面角色的、2001年和庫(kù)爾特·拉塞爾合作的《驚天駭?shù)亍泛玫侥睦锶ァ?br>拋下這個(gè)“一句話劇透到底”的中文譯名不談，《超腦48小時(shí)》還是很好地洗刷了科斯特納本人近年來(lái)的萎靡不振霉氣影響，如《三日刺殺》和沒(méi)蹦跶起來(lái)的杰克·萊恩《一觸即發(fā)》。除了在DCEU中令人影響深刻的后爹形象，科斯特納的電影作品早已被當(dāng)下的大多數(shù)觀眾所徹底遺忘。當(dāng)然，這也并不都是他的錯(cuò)：自90年代中后期的《未來(lái)水世界》和《郵差》兩大重磅啞彈慘案之后，這位老牌影星雖不至一蹶不振，但很難再接到更適合他的電影了。從《俠盜羅賓漢》《刺殺肯尼迪》《諜海軍魂》到《瓶中信》《驚爆十三天》《關(guān)鍵投票》《麥克法蘭》《選秀日》《布魯克斯先生》（是的，我喜歡《布魯克斯先生》），我們可以清晰地看到科斯特納在兩個(gè)不同階段主動(dòng)或被動(dòng)選擇的電影題材之間的差異，甚至是從一個(gè)極端到另一個(gè)極端。
和這些作品相比，《超腦48小時(shí)》是那種你絕對(duì)不會(huì)記住的科斯特納電影，但這部浮夸做作偶爾 有趣的記憶交換電影還是對(duì)某些人群有著值得一看的理由的。異國(guó)情調(diào)的倫敦設(shè)定，以及湯米·李·瓊斯、加里·奧德曼、蓋爾·加朵和瑞安·雷諾茲的豪華主演名單（DC前任和現(xiàn)役主力）。值得一提的是，憑借《死侍》風(fēng)光無(wú)限的瑞安·雷諾茲在本片中的戲份寥寥，如果是粉絲的話，還是不要報(bào)什么期望的好。而更有趣的一點(diǎn)，是瑞安·雷諾茲大約在一年前，與本·金斯利合演了另一部獲得別人記憶的科幻電影《幻體》——具有諷刺意味的是，雷諾茲在這部電影中的角色，和《超腦48小時(shí)》中完全顛倒過(guò)來(lái)了——而坊間評(píng)價(jià)也是和《超腦48小時(shí)》一樣地低。
《超腦48小時(shí)》的故事架構(gòu)，大致就是上個(gè)世紀(jì)8090年代，那個(gè)高科技滿天飛、霸氣而又荒謬的動(dòng)作電影鼎盛時(shí)期才會(huì)誕生出來(lái)的B級(jí)大作。這部電影有一些很好的動(dòng)作場(chǎng)面，但情節(jié)相當(dāng)奇葩而又錯(cuò)綜復(fù)雜，考慮到參與其中的這些男女演員們的表演實(shí)力，這是一件很難原諒的事情。
當(dāng)優(yōu)秀的演員遇到錯(cuò)誤的劇本，就會(huì)留下一些令人啼笑皆非的印象?！冻X48小時(shí)》成功地在中老年版的《諜影重重》里放進(jìn)了一個(gè)雙重記憶的推車(chē)?yán)蠞h，利用荒謬的情節(jié)和可笑的對(duì)話，讓這幫黃金演員們一路跑偏，尤其是加里·奧德曼（算上去年的《44號(hào)孩子》，大叔的確需要跟經(jīng)紀(jì)人好好談?wù)劻耍?br>
<圖片1>
揣著來(lái)自五湖四海的優(yōu)良素材，做雜和做砸了一盤(pán)名料理的，就是資歷尚淺的掌勺人阿里爾·弗羅門(mén)。2012年拍攝并與次年5月上映的《冰人》是一部很有想法、但是執(zhí)行上問(wèn)題不少的犯罪電影，片子節(jié)奏緩慢單調(diào)，但由于群星之中有著正值表演旺季的邁克爾·珊農(nóng)（本文中第三個(gè)來(lái)自DCEU的角色）挑大梁，使得沉悶中沾染了一絲宿命和絕望氣息。然而，同樣的風(fēng)格并不適合《超腦48小時(shí)》。我們看到動(dòng)作片的基因在盡力扭轉(zhuǎn)這種氣質(zhì)，但是最終還是顯得冗長(zhǎng)、慵懶和無(wú)聊。
值得一提的是，雖然導(dǎo)演最近兩部電影在口碑上有著類(lèi)似的分?jǐn)?shù)分布，但2012年《冰人》投資1千萬(wàn)，最終票房不抵2千萬(wàn)；2016年的《超腦48小時(shí)》的制作費(fèi)用上升到了3千萬(wàn)美元以上，北美首周卻僅僅收得1千萬(wàn)，全球范圍能否實(shí)現(xiàn)數(shù)字上的收支相抵，還要打個(gè)問(wèn)號(hào)。
但是9成以上是個(gè)句號(hào)。
作為千禧年影業(yè)和獅門(mén)影業(yè)年內(nèi)放出的無(wú)數(shù)中小成本炮灰電影之一，乏善可陳的宣傳似乎在暗示就連獅門(mén)方面也沒(méi)有報(bào)什么太大期望。而大洋另一邊，兩天內(nèi)連續(xù)引進(jìn)兩部瑞安·雷諾茲的套路片子（在本片中甚至僅僅是醬油），卻紛紛大張旗鼓地打著無(wú)法引進(jìn)的《死侍》的旗號(hào)做宣傳，真是令人啞口無(wú)言。
和《冰人》的復(fù)古風(fēng)相比，《超腦48小時(shí)》的沉悶幾乎可以歸類(lèi)到化石風(fēng)。兩位編劇道格拉斯·庫(kù)克和大衛(wèi)·維斯伯格的上一部電影作品，是1999年的《致命追緝令》，再往前，就是賣(mài)拷貝的《勇闖奪命島》了。所以理所應(yīng)當(dāng)?shù)?，《超腦48小時(shí)》幾乎就是上世紀(jì)90年代越拍越離譜的動(dòng)作片的死灰復(fù)燃，20多年過(guò)去了，除了核心概念從“變臉”成了“換記憶”，幾乎無(wú)所長(zhǎng)進(jìn)。情節(jié)依舊漏洞百出，動(dòng)作戲依舊難以打起精神。即使電影不屑于在“記憶=人？”的哲學(xué)問(wèn)題上做思考，但在道德層面上依舊留了大坑：
主人公是個(gè)暴力犯，下手毒辣兇狠，難道干了特工的活就能干脆洗白，讓那幾個(gè)可憐的押送警察白白送命了嗎？
這種刻意模糊和撇開(kāi)不談的道德問(wèn)題，正是現(xiàn)在的動(dòng)作電影中所不屑于討論，甚至扭轉(zhuǎn)黑白的地方。一周后即將上映的《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)3》，也面臨著同樣的問(wèn)題：難道有名人作保，前犯罪者的犯罪事實(shí)就能一筆勾銷(xiāo)了？對(duì)他的所作所為就可以不追究了？
顯然不行。但是被慣壞的影迷們才不care。他們只想看到基和爽。
當(dāng)然，除了這些不可解的死局，演員在表演方面還是沒(méi)有出什么岔子。瑞安·雷諾茲幾乎是刷了個(gè)臉就退場(chǎng)了，除了證明他能夠飾演嚴(yán)肅角色之外，對(duì)整個(gè)故事起到的作用微乎其微。而對(duì)于中國(guó)觀眾來(lái)說(shuō)，比本片還要早一天上映的、同樣無(wú)聊的《幻體》幾乎可以拿來(lái)當(dāng)個(gè)前傳或者續(xù)集來(lái)看。加里·奧德曼扮演的角色透露出近期少見(jiàn)的不淡定，但是單調(diào)得沒(méi)什么嚼頭。同樣定位尷尬的還有湯米·李·瓊斯，看得出在這場(chǎng)馬戲中不只有加里·奧德曼不知所措。兩個(gè)月內(nèi)就有3部電影上映的神奇女俠同志正在攻城略地，用演技掃清對(duì)蓋爾·加朵的一切質(zhì)疑——雖然比不上在奧斯卡戰(zhàn)場(chǎng)上屢戰(zhàn)屢敗的路易斯·蓮恩，但在《超腦48小時(shí)》中，她還是為角色帶來(lái)了一些不錯(cuò)的情感深度。
作為奧斯卡最佳男主角提名者，凱文·科斯特納的表現(xiàn)可以說(shuō)是一如既往的認(rèn)真和嚴(yán)肅，極度善于通過(guò)眼神和面部表情詮釋角色內(nèi)心變化。他在電影中的角色從電影開(kāi)場(chǎng)時(shí)的狂躁易怒，逐漸轉(zhuǎn)向冷靜內(nèi)里，科斯特納很好地平衡和調(diào)整了他的角色的情緒狀態(tài)。和《布魯克斯先生》中的書(shū)生氣連環(huán)殺人犯相比，具有更高的可信度。

<圖片2>
所謂春季檔多爛片，《超腦48小時(shí)》趕在春季檔的尾巴上，當(dāng)然也未能免俗。電影的情節(jié)非常牽強(qiáng)，尤其是Happy Ending更是大跌眼鏡。和前幾個(gè)月上映的《倫敦陷落》和《九九九》等片相比，《超腦48小時(shí)》更加無(wú)趣和落后，只有零星幾個(gè)動(dòng)作場(chǎng)面能讓人提其精神。
這是一部適合那些在碟片和點(diǎn)播市場(chǎng)上無(wú)聊瀏覽的中年男人們打發(fā)午后的美好時(shí)光的片子，既沒(méi)有精巧到成為酒后談資，也不至于讓人立刻起身就走。這種電影你我都見(jiàn)過(guò)不少，至于要不要買(mǎi)票去資磁一下——
家里電視收不到中央六么？

<圖片3>

超腦48小時(shí)
Kevin Cosner。我不知道他曾經(jīng)有多么的帥氣，得過(guò)多少的奧斯卡小金人。片子里只是一個(gè)上了年紀(jì)的頭腦發(fā)瘋的人，Jeff。一個(gè)完全沒(méi)有什么情感的殺人狂魔，對(duì)生命毫不在意，漠視一切有良知的東西。而這一切的原因，只是因?yàn)樗陼r(shí)期受過(guò)傷，導(dǎo)致大腦的感知出現(xiàn)了什么問(wèn)題。
印象比較深的兩個(gè)描寫(xiě)：一是他移植成功后，撞車(chē)逃脫了，去那個(gè)被無(wú)辜挨撞的人身邊，點(diǎn)了一只掉下來(lái)的煙，然后打暈了那個(gè)男人，就扔進(jìn)了自己的車(chē)?yán)铮c(diǎn)燃了車(chē)子，佯裝自己燒死在里面。這里完全是個(gè)無(wú)辜的、沒(méi)有半毛錢(qián)的人，不過(guò)就隨手拋下一根煙的功夫。還有一次就是他為了要幾個(gè)年輕人的車(chē)子，打殘了三個(gè)男孩，并且都是那種傷筋斷骨的，在眾目睽睽下能去掉半條命的那種，即使沒(méi)有什么抵抗力的。就一句話，他是不可以被違逆的，否則分分鐘就爆發(fā)了。在成功干掉三個(gè)男孩后，他搶來(lái)一個(gè)帽子，對(duì)著快餐店里的人解釋道，“my head is cold.”黑色幽默風(fēng)格，告訴我們一件事，他在意點(diǎn)我真的抓不到。
所以在后來(lái)他闖入了Billy生前的家里，想找到鈔票，在已經(jīng)告誡Jill“不要逼我傷害你”之后，還是發(fā)現(xiàn)了jill報(bào)警了，但都被他巧妙的用移植的記憶破解了。然后他惡狠狠地上樓去，我很怕他沖動(dòng)下做出讓自己后悔的事情（要知道，這時(shí)候片子才開(kāi)始沒(méi)多久），這時(shí)候Jill已經(jīng)沖破了捆綁，跑到女兒那里，告訴女兒媽媽在這里。Jeff突現(xiàn)的良知，那時(shí)隱時(shí)現(xiàn)越來(lái)越清晰的回憶，還有墻上一家三口甜蜜的合影，沒(méi)辦法，打碎了照片，拿著那些搶來(lái)的不值錢(qián)的東西，走掉了。去當(dāng)鋪的時(shí)候，看著女兒用過(guò)的銀梳子，那些快樂(lè)而甜蜜的東西沖進(jìn)腦子了，于是從當(dāng)鋪老板手里一把奪回了梳子，這么個(gè)老么咔嚓的老男人，還是想把梳子還給女兒，Billy的女兒。
影片中的正派，CIA的頭頭，將所有個(gè)人的生命都當(dāng)作是兒戲。不過(guò)他是那種大義在先的人。雖然他無(wú)視探員billy的死亡，為的只是billy腦中荷蘭人的下落，不顧Jeff的頭疼，只要第一時(shí)間的情報(bào)，還有不管billy家人的安危，說(shuō)不值得，為她們兩個(gè)我們都會(huì)死什么的話都說(shuō)出來(lái)了。不過(guò)有一塊，Jeff被關(guān)起來(lái)和他討價(jià)還價(jià)的時(shí)候，他被Jeff勒住了脖子，要知道以Jeff原本的人格，殺了他易如反掌。但那時(shí)候他還在堅(jiān)持和jeff說(shuō)，告訴我荷蘭人的下落，我給你要的錢(qián)。他不怕死。所以他還有那么點(diǎn)大義的，起碼在這里。
但好在jeff邪惡的極品，腦子里有個(gè)相反的人格billy，控制了他，在他的生命力，已經(jīng)開(kāi)始遺忘的姓名的女兒，和那個(gè)美麗的影子，都是他這只有代號(hào)的一生里，最美好的東西。所以他義無(wú)反顧。即使剛到里營(yíng)救現(xiàn)場(chǎng)也是各種殺，下車(chē)就殺的大boss身邊木剩下什么東西了。這里就想，當(dāng)著孩子的面，而且他還是正義的特工的大腦，原來(lái)也是這么嗜殺。不由得想起天王遙。說(shuō)是集兩性的強(qiáng)大為一體的力量。那么他有殺人惡魔的手段，和超級(jí)特工的頭腦（雖然一開(kāi)始特工領(lǐng)盒飯的速度，一度讓我以為他是肉角，可是后面那些無(wú)語(yǔ)的同事，只能凸顯這位前特工的優(yōu)秀），那么他就是一個(gè)戰(zhàn)無(wú)不勝的人，最少在這一部里，基本是神擋殺神，佛擋殺佛，和孫行者一樣，你只能想法子好好哄著，因?yàn)槟芰μ罅?，你根本無(wú)法完全的降服的了。
神奇女俠只是個(gè)花瓶，不過(guò)對(duì)著jeff說(shuō)，記得那些從前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，比如結(jié)婚時(shí)候的海灘，女兒的事情，兩人之間互動(dòng)的暗號(hào)……我覺(jué)得就是一個(gè)已故的人回來(lái)，和家人見(jiàn)最后一面，來(lái)自忘川的一封信，簡(jiǎn)是求不來(lái)的今生再見(jiàn)一次的機(jī)會(huì)。她有一塊扭頭過(guò)去，說(shuō)天啊，滿臉的淚水。接受不了。是的，一個(gè)開(kāi)始讓自己充滿恐懼的人，對(duì)自己數(shù)次威脅的人，現(xiàn)在有著自己最?lèi)?ài)的、已經(jīng)失去的人的記憶，訴說(shuō)著他們之間曾經(jīng)的那些感情，不是“天啊”，又是什么呢？美的這樣，也難過(guò)billy愛(ài)的那么深。所以為了突出是腦中的愛(ài)把jeff從殺人狂魔的邊緣拉回正常出色的特工人生里來(lái)，那么，billy和jill的愛(ài)情，還有他們的女兒，簡(jiǎn)直就是唯一的解藥了，怪不得一只說(shuō)“愛(ài)”。
醫(yī)生說(shuō)，你要讓他走嗎？
CIA說(shuō)，I want to offer him a job.
突然想起來(lái)他之前殺的人都不算數(shù)了。

原創(chuàng) 2016-05-12 爛總 電影通緝令
<圖片1>
看《超腦》這片，跟玩了一場(chǎng)游戲一樣。

說(shuō)來(lái)諷刺，好萊塢沒(méi)少把游戲搬上銀幕，卻經(jīng)常連游戲一絲的精髓都抓不住，而《超腦》跟游戲半點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有，卻從頭至尾拍出了強(qiáng)烈的游戲感。如果玩過(guò)《GTA》，《熱血無(wú)賴(lài)》，《黑道圣徒》等都市背景的沙盒游戲，《超腦》簡(jiǎn)直就是一次游戲試玩視頻，全程體驗(yàn)高度相仿。


這個(gè)故事的主角一出來(lái)，是個(gè)沒(méi)有道德觀念的混賬。就像剛進(jìn)游戲的玩家，好奇心強(qiáng)烈到處做壞事，隨心所欲斗毆、殺人、搶車(chē)、入室行竊，橫行街頭，無(wú)法無(wú)天。尤其是搶了車(chē)鉆進(jìn)去，隨即切換到第三人稱(chēng)俯瞰視角，背景同時(shí)響起電臺(tái)音樂(lè)，除了一些飯制視頻，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么游戲感滿溢的電影橋段。


壞事做多了，通緝指數(shù)上升，條子很配合地出現(xiàn)了，把沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)的玩家抓了個(gè)正著。經(jīng)過(guò)一番批評(píng)教育，掉了不少經(jīng)驗(yàn)值。玩到這時(shí)候，胡鬧也夠了，開(kāi)始專(zhuān)心攻主線，掙錢(qián)、取情報(bào)、救人、飆車(chē)、斗boss，挑戰(zhàn)一個(gè)又一個(gè)任務(wù)，不斷解鎖新的記憶碎片，與此同時(shí)還有一條談戀愛(ài)的支線也不斷攢進(jìn)度……

看得出主角是個(gè)嫻熟的高級(jí)玩家，只用了大約100分鐘，就接近完美通關(guān)。


如果僅僅是情節(jié)點(diǎn)和調(diào)度手法，那么這樣的“游戲電影”我們還能找出不少?！冻X》更難得的是，整個(gè)節(jié)奏感都跟玩游戲高度契合。

從風(fēng)格上看，這電影是比較老派的那一型，幾個(gè)主要的男性角色，沒(méi)有一個(gè)是顏值選手（最起碼在這把年紀(jì)不是），唯一稍微能靠臉的瑞恩·雷諾茲，也是胡子拉碴不修邊幅的。而通常來(lái)講，這種傲嬌不配合花癡少女口味的類(lèi)型，理應(yīng)節(jié)奏都比較快，廢話比較少，感情戲更是能刪則刪，主打簡(jiǎn)單粗暴才對(duì)。

<圖片5>
可《超腦》卻有所不同，節(jié)奏舒緩，談情說(shuō)愛(ài)成分多，時(shí)而偏離陽(yáng)剛的美式犯罪片軌道。不但文戲如此，幾場(chǎng)動(dòng)作也不追求快刀斬亂麻，多了一份穩(wěn)重。整個(gè)敘述節(jié)奏，像一部文藝愛(ài)情片，更多過(guò)一部科幻動(dòng)作片。相信女性觀眾會(huì)跟男性一樣被吸引。

這個(gè)113分鐘的故事倘若放在80年代，90分鐘妥妥講完。在每一個(gè)環(huán)節(jié)都有停頓，正是游戲玩家的體驗(yàn)，除非某些過(guò)場(chǎng)動(dòng)畫(huà)，情節(jié)的張弛變化也不會(huì)太明顯。

另外，《超腦》也挺能反映好萊塢電影的一種變化趨勢(shì)，即一種比較老派的價(jià)值觀的崩潰。

要在十幾二十年前的商業(yè)片里，如果主角故意殺害無(wú)辜者，或者哪怕是對(duì)失去反抗能力的壞人下了手，也是無(wú)法得到救贖的。而《超腦》哪怕是主角人格上已經(jīng)棄惡從善，洗心革面，依然像《颶風(fēng)營(yíng)救3》的老爸一樣，為了救“家人”毫不在意弄死弄?dú)埦?，?dāng)局也照樣視若無(wú)睹，觀眾更衷心盼他不死，渾然不會(huì)替死去警察和路人感到憤怒。

這種道德疏離化的趨勢(shì)，倒是為將來(lái)商業(yè)片的暴力指數(shù)飆升，鋪平了道路。
<圖片6>
當(dāng)然，對(duì)于大多數(shù)觀眾來(lái)說(shuō)，影片最引人咀嚼的一點(diǎn)是，你會(huì)不會(huì)愛(ài)上移植了愛(ài)人記憶的陌生人？電影的處理頗為曖昧，并沒(méi)有指明女一是因?yàn)楣餐挠洃泴?duì)他墜入愛(ài)河，或因?yàn)樗且粋€(gè)拼死護(hù)救母女的“好”人，還是兩者兼而有之。結(jié)尾也大幅留白，答案全在戲外。


模糊處理當(dāng)然是創(chuàng)作需要。說(shuō)來(lái)說(shuō)去，諸如記憶是否能完整移植，移植能否改變宿主的人格，這些議題，科學(xué)上沒(méi)有定論，電影也沒(méi)有義務(wù)或者必要來(lái)下個(gè)結(jié)論，那樣在立意上反而低級(jí)。當(dāng)然，商業(yè)片總要承擔(dān)起勸人向善的道德使命，在模棱兩可間走向光明樂(lè)觀、溫暖人心的那條路，是商業(yè)和藝術(shù)的雙重優(yōu)選。


《超腦》不是有野心的電影，對(duì)于科技命題的探討，就跟它的動(dòng)作場(chǎng)面一樣，規(guī)模不大，點(diǎn)到輒止，但比起那些眼花繚亂的超級(jí)爆米花，它不至于讓觀眾麻木在視聽(tīng)轟炸里，也沒(méi)有用各種燒腦邏輯把人繞暈，走出影院還剩大把腦細(xì)胞可以跟情節(jié)較較真。

想想還真不好下結(jié)論呢：

如果有一天，你的伴侶愛(ài)上了擁有你記憶的陌生軀體，你是喜還是憂呢？Ta對(duì)你是忠貞還是背叛呢？你們來(lái)告訴我答案！

題記
據(jù)說(shuō)人類(lèi)再進(jìn)化下去，肉身越來(lái)越無(wú)足輕重，大腦越來(lái)越碩大復(fù)雜，直至最后，肉身在進(jìn)化過(guò)程中消失，大腦演化成“腦電波”存在于宇宙之中。
 
我們將遵循波粒二象性的物理規(guī)律生活，可達(dá)到的遠(yuǎn)方將以星系來(lái)度量：比如中午去仙女星系找朋友聊個(gè)天（交流一下波段里的信息），晚上回獵戶星系休息。不用吃飯了，因?yàn)闆](méi)有肉身。談戀愛(ài)也沒(méi)有眉來(lái)眼去一說(shuō)了，因?yàn)橐呀?jīng)沒(méi)有了眼睛和長(zhǎng)睫毛。
 
愛(ài)上一個(gè)波（說(shuō)起來(lái)怪怪的）就會(huì)用告訴對(duì)方：不知道為什么，總覺(jué)得你的波長(zhǎng)和頻率好特別，好吸引本波，像是以前見(jiàn)過(guò)，我不得不告訴你，我愛(ài)你，比愛(ài)世界上其他波都要更愛(ài)你的波?。ㄓ心睦锊粚?duì)么？嗯，又看了一遍，并沒(méi)有）
 
我遇到過(guò)一個(gè)奇怪的喇嘛
五月的北京，吹拂著全世界最美的春風(fēng)，溫柔，羞怯，空氣分子一個(gè)個(gè)傳遞著太陽(yáng)的慷慨，然而又有些微涼。在這春風(fēng)沉醉的時(shí)光里，我在影院看了一部有點(diǎn)詭譎又有點(diǎn)感人的片子，突然想到了好多年以前。
 
多年前的一個(gè)深夜，我在深圳機(jī)場(chǎng)降落，坐上凌晨?jī)牲c(diǎn)的大巴返回市里。我失戀了，心情悵惘，呆呆地看著窗外。
 
這時(shí)，我身邊一個(gè)穿著紅色袈裟的喇嘛和我說(shuō)話。
 
“你看上去心情不好？”
 
他的普通話說(shuō)的不太流利，皮膚黝黑，眼角的皺紋深深的爬向顴骨，眸子卻亮堂。
 
我有點(diǎn)不好意思，“有一點(diǎn)?！蔽颐銖?qiáng)笑了笑。
 
他微笑著看我，點(diǎn)點(diǎn)頭，“你知道嗎，你的手并不是你?！彼呐淖约郝懵兜氖直邸?br> 
這是一個(gè)很奇怪的句子，我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)有人這樣開(kāi)場(chǎng)說(shuō)話。
 
他沒(méi)有理會(huì)我的詫異，繼續(xù)說(shuō)：“你的腳也不是你，你的身體，你的皮膚，都不是你。”為了方便我聽(tīng)懂他的話，他手舞足蹈地向我打著手勢(shì)。
 
“這些都不是我，那我就不在了啊?！蔽姨岢鲑|(zhì)疑。
 
他沒(méi)有回答我的問(wèn)題，露出幾顆潔白的牙齒沖我笑。
 
“你的心，也不是你的?！边^(guò)了一會(huì)他說(shuō)，并著搖頭的動(dòng)作。
 
“我的心當(dāng)然是我的！”我迫不及待地反駁。外在的皮囊不是自己的尚可接受，連心都不是自己的，那我太沒(méi)有存在感了吧。
 
他雙手合十，笑瞇瞇地看了看我，不再言語(yǔ)。
 
“我下車(chē)了，再見(jiàn)，小姑娘?！焙芸焖蛭业绖e，慢悠悠地，卻又仿佛是極快地，消失在我的眼前，融入繁華大都市的煙火中。
 
失戀的微茫很快便淹沒(méi)在生活的洪流中，喇嘛的話卻讓我想了好些年頭。
 
 
我是誰(shuí)以及我到底愛(ài)的是什么
那么，我到底是誰(shuí)呢？如果我不是我的皮囊和心。
 
我想起馬克思大大說(shuō)的，人是社會(huì)關(guān)系的總和。對(duì)了，我是女兒、朋友、愛(ài)人、姐妹，我的意義由我身處的坐標(biāo)系決定，他們與我之間千絲萬(wàn)縷的關(guān)系決定了我是誰(shuí)。
 
可是，難道我就不能被單獨(dú)定義么？難道我離開(kāi)了我的社會(huì)和歷史屬性，我就不存在了么？我站在鏡子前，摸摸自己的臉，我分明在的啊。
 
再后來(lái)我有了愛(ài)人，夏日的黃昏我披著濕漉漉的頭發(fā)拉著他的手軋馬路的時(shí)候，我無(wú)數(shù)次地想：當(dāng)我說(shuō)我愛(ài)他的時(shí)候，我愛(ài)的是什么呢？應(yīng)該不是他的皮囊，因?yàn)槲液艽_定隨著歲月的流逝，當(dāng)他皮松肉弛之后，我依然會(huì)愛(ài)他。他的心靈呢？他的精神世界豐富多元，我還不確定我已經(jīng)全部知曉。這樣說(shuō)來(lái)，愛(ài)的也不是心靈？起碼不是他真實(shí)的、全部的心靈。哎呀，這樣看起來(lái)，我愛(ài)得風(fēng)險(xiǎn)巨大啊。
 
這個(gè)時(shí)候他回過(guò)頭來(lái)，沖我傻傻地笑了一下，我的心田宛若涌進(jìn)一股清泉，把復(fù)雜的哲學(xué)問(wèn)題忘得一干二凈，盡顧著開(kāi)心了。
 
 
一個(gè)悲傷的故事
一個(gè)女人失去了心愛(ài)的丈夫，這時(shí)一個(gè)帶有她丈夫全部記憶的陌生男人闖入她的生活，驚起了生活的漣漪。他知道他們從談戀愛(ài)到結(jié)婚生子的全部細(xì)節(jié)，記得第一次抱孩子的感覺(jué)，記得蜜月時(shí)兩人在海灘上幸?？鞓?lè)的場(chǎng)面，還記得每次想對(duì)老婆表達(dá)愛(ài)意的時(shí)候就把手指放在鼻尖上。
 
美麗的女主人從最開(kāi)始的驚慌失措，到將信將疑，接著一次次被打動(dòng)，一次次感受到失去丈夫的劇痛被彌補(bǔ)，直至漸漸地接受了這個(gè)擁有全新軀體的但是卻能帶給她溫馨感覺(jué)的“新丈夫”。
 
這是一個(gè)悲傷的故事。每個(gè)人都有過(guò)失去珍愛(ài)的感受，也許是一個(gè)愛(ài)人，也許是一個(gè)陪伴多年的寵物，也許只是從出生時(shí)就蓋在肚子上的那塊大毛巾，那種痛失的感覺(jué)讓人艱于呼吸，生不如死，只要經(jīng)歷過(guò)的人都會(huì)明白。那珍愛(ài)之物已經(jīng)不僅僅是TA自己，而是因由我們的愛(ài)，變成了我們自己的一個(gè)部分。
 
痛不可耐之際，出現(xiàn)一個(gè)擁有愛(ài)人全部記憶的陌生人，就好像一顆能立刻止痛的阿斯匹林，也許任誰(shuí)都會(huì)立刻接受TA，以拯救自己即將枯萎的性命。這片子進(jìn)展到這里，那種極痛之后被稍稍安慰的酸澀和苦楚，讓每一個(gè)人感到喉嚨發(fā)緊。導(dǎo)演以看似漫不經(jīng)心的方式展現(xiàn)失去摯愛(ài)的極痛，卻反倒加劇了這份疼痛的張力。影院里有人偷偷抹眼淚，大概是勾起了什么傷心事。
 
他的舉手投足、眼神笑容都如此地像逝去的他，愛(ài)上他，似乎已是不可避免的事情。
 
 
我突然明白
啊，原來(lái)我是別人的一個(gè)部分，別人也是我的一個(gè)部分，血肉交融的橋梁是這樣一種關(guān)系——愛(ài)。這份關(guān)系里包含了社會(huì)的、歷史的屬性，但是卻絕不僅僅局限于此，還有更廣闊和更不可言說(shuō)的其他屬性，比如說(shuō)人性中頂頂高貴純潔的那個(gè)精神部分。
 
可是，記憶就是靈魂嗎？擁有了全部記憶就等同于逝去的人重生了嗎？皮囊和心不是人的本質(zhì)，記憶就是了嗎？肉身漸漸消失，只要留下大腦，自己的愛(ài)人就仍然存在嗎？
 
媽呀，我是不是又陷入到深?yuàn)W的哲學(xué)問(wèn)題中去了。
 
北京剛剛立了夏，樹(shù)葉子綠得爭(zhēng)奇斗艷，深綠淺綠翠綠的葉片怒放，一派生機(jī)勃勃。我取出一本卡爾維諾的短篇小說(shuō)，翻了起來(lái)。
 
卡爾維諾說(shuō)：小說(shuō)要走現(xiàn)實(shí)主義的路子當(dāng)然是對(duì)的，可是現(xiàn)實(shí)是過(guò)去的，是已然發(fā)生的，也因此是僵硬的，因此，小說(shuō)里必須要加入某種聯(lián)想，這種聯(lián)想與現(xiàn)實(shí)之間有著某種奇妙的關(guān)系：它興許展示的是未來(lái)很遠(yuǎn)的時(shí)候也許會(huì)發(fā)生的現(xiàn)實(shí)。
 
對(duì)啊，我期盼的不僅僅是我的愛(ài)人時(shí)常和我講初見(jiàn)時(shí)的場(chǎng)景，還有他每天下班的時(shí)候不知道會(huì)買(mǎi)什么好吃的帶給嗷嗷待哺的我，每個(gè)周末會(huì)去哪一個(gè)山頭吃烤魚(yú)，明年會(huì)不會(huì)出去旅行，后年能不能去巴西看世界杯？
 
每一天都有新鮮的事情發(fā)生，都有不一樣的愛(ài)的元素產(chǎn)生，這是愛(ài)情令人激動(dòng)和興奮的地方。如果她愛(ài)上了擁有逝去愛(ài)人記憶的新人，和他一起攀山越水，聽(tīng)風(fēng)看雨，又了新的故事，那她愛(ài)的是另外一個(gè)人，一個(gè)因新的排列組合而有了新靈魂的人。
 
 
獨(dú)一無(wú)二的你
沒(méi)有人可以被替代。這樣每一個(gè)人就能獲得屬于全世界賦予自己的那一份獨(dú)特的愛(ài)，這一份愛(ài)總會(huì)經(jīng)由某個(gè)人傳遞過(guò)來(lái)，攜帶了全宇宙的能量和熱情，讓你體會(huì)到能在世界上活一次，是幸運(yùn)的。
 
記憶屬于過(guò)去，沒(méi)有人希望永遠(yuǎn)活在過(guò)去。
 
我不僅僅被我的過(guò)去所定義，我還將被我的未來(lái)定義。
 

 

不知道為什么豆瓣的評(píng)分這么低，但是真的很好看。
快到結(jié)尾時(shí)，主角的那句“可對(duì)我重要！”讓我突然想起了英雄本色里的“我只是要告訴別人,我失去的東西我一定要親手拿回來(lái)!”。
給我的感覺(jué)是槍?xiě)?zhàn)片的外表下包裹著讓人感動(dòng)的溫情劇情。如果你只是想看一場(chǎng)2小時(shí)的刺激腎上腺素的大片，麻煩請(qǐng)走開(kāi)。

豆瓣評(píng)分里，見(jiàn)過(guò)不少評(píng)分虛高的。但是評(píng)分與我的預(yù)期低這么多的，第一次見(jiàn)到。
某些所謂專(zhuān)業(yè)影評(píng)人，寫(xiě)了一大堆，感覺(jué)就是在字里行間專(zhuān)業(yè)的黑著人。
第一次寫(xiě)影評(píng)，為這個(gè)電影報(bào)個(gè)不平。
以上。

影片中，凱文科斯特納是一個(gè)壞蛋。他沒(méi)有恐懼感、沒(méi)有愛(ài)、沒(méi)有恨、沒(méi)有同情心。極其危險(xiǎn)。按照醫(yī)學(xué)上的解釋?zhuān)@是因?yàn)樗r(shí)候受過(guò)腦傷，大腦前額葉沒(méi)有被開(kāi)發(fā)出來(lái)，這一部分是掌管愛(ài)、同情心的?！敖M織”里有一個(gè)執(zhí)行關(guān)鍵任務(wù)的特工死了，于是組織找了一家醫(yī)學(xué)公司，把特工的最后的記憶植入這個(gè)家伙，剛好他的前額葉缺陷被開(kāi)發(fā)出來(lái)作為受體?！敖M織”在他被移植了他人記憶后，迫不及待只想知道到底關(guān)鍵任務(wù)里的信息，不惜犧牲任何人，連特工的老婆，都是可以犧牲。而此時(shí)，這個(gè)壞蛋的記憶力有了愛(ài)和同情，當(dāng)人感受到愛(ài)之后，故事才真正開(kāi)始……

 

我覺(jué)得很感動(dòng)。

 

無(wú)情的是組織，有情的是人。

 

整天看黑幫片，武俠片，喜歡那里面的道義、兄弟情，從來(lái)沒(méi)有感受過(guò)。直到有一年，我被“尋恤滋事”（事情不便詳談，但是肯定是無(wú)罪入獄，在你國(guó)，真不新鮮），在號(hào)子里的最難過(guò)的東西，并不是受苦，而是信息不對(duì)稱(chēng)。你根本不知道自己會(huì)被怎樣？出來(lái)后還會(huì)不會(huì)有人管你。在我出號(hào)子的時(shí)候，我在北京認(rèn)識(shí)的一個(gè)朋友，也不知道從哪里借來(lái)一輛寶馬車(chē)，在門(mén)口很拉風(fēng)地等著我。他自己是一輛普通的車(chē)，為了讓我感受到有面子，他特意借來(lái)他能借到最貴的一輛寶馬車(chē)，為我接風(fēng)洗塵。

 

后來(lái)我才知道，他為了我的事情，一個(gè)月到處奔忙，差點(diǎn)和好幾個(gè)朋友鬧翻。

他還準(zhǔn)備像《美國(guó)往事》那樣，給后備箱弄一個(gè)裸體美女呢，因?yàn)槲倚〉艿茉冢缓米髁T。

 

那一刻，我感受到了“兄弟”?！拔抑烙薪值芮檫@件事，但是我從來(lái)沒(méi)有感受過(guò)?！敝钡礁惺艿搅耍庞X(jué)得真的很美。