這個段位的科恩兄弟，這對獨(dú)立電影出身的鬼才導(dǎo)演編劇，已經(jīng)到了無欲無求的境地。

他們剛一登場，就用《血迷宮》這一劑春藥俘獲了影評人和影迷，從《冰血暴》再到《老無所依》，他們瘋狂迷戀巧合的魔力，所有的不可思議都可以用偶然性解釋得順理成章。然而，他們也未曾停止用電影去鋪敘生活本質(zhì)的枯燥平常，職業(yè)的焦慮、婚姻的冷漠、生活的呆板都是科恩兄弟電影主題的一部分，也是孕育巧合、創(chuàng)造奇跡的現(xiàn)實(shí)土壤。

科恩兄弟又是十分典型的影迷作者，他們從未掩飾對好萊塢類型片的鐘愛之情。他們的反叛來自對傳統(tǒng)類型法則的熟稔，他們的破壞是對類型套路的刻意回避。他們也經(jīng)常表達(dá)對好萊塢黃金時代的眷戀，這種眷戀往往夾雜了“韶光易逝”的感傷。《缺席的人》的黑白影調(diào)讓3、40年代的黑色電影回光返照；《大地驚雷》直接翻拍了約翰韋恩的同名舊作，是從西部片汪海中采擷的一抹亮色。

跟《醉鄉(xiāng)民謠》間隔了三年，科恩兄弟終于推出了新作《凱撒萬歲》，這部包裝精致華麗的糖果富含多種口味，也是電影人對黃金時代最完美的致敬方式，也讓科恩bros回到了他們最熟悉的敘事體系，荒誕滑稽、幽默反諷，依然是我們曾經(jīng)熟悉的配方。


影片帶我們重返了大制片廠時代的好萊塢，那個花燈燕舞、華美龐大的造夢工廠。主人公艾迪是個大權(quán)在握、比皇帝還要操心的大制片人。這種工作又絕非常人能夠匹配，艾迪同時面臨的問題有：古裝史詩片涉及耶穌的情節(jié)，艾迪要和宗教部門探討尺度處理問題；男主角被臨時演員綁架了，艾迪要找到他；歌舞片女皇即將未婚生子，艾迪要為這個還沒出生的孩子找到一個養(yǎng)父；大導(dǎo)演和男明星同性戀的傳聞到了冷面女記者手中，艾迪要撲滅這把火；文藝片導(dǎo)演反對找西部片牛仔來演男主角，艾迪要安撫導(dǎo)演的情緒；同時，艾迪還面臨自己的人生抉擇，他面臨著一份十分有吸引力的工作誘惑……


（斯文頓、布洛林都是科恩的老搭檔）

所有人都在找艾迪，而這部電影就是一兩天之內(nèi)發(fā)生在艾迪身上的種種。
艾迪像是一臺高速運(yùn)轉(zhuǎn)的CPU，他一刻也不能停，必須要在一天之內(nèi)解決所有麻煩。這座龐大的制片廠看似運(yùn)轉(zhuǎn)正常，但只要艾迪選擇離開，那么一切就會陷入混亂無序的可怕境地。而這一切屁事都和他本身毫無瓜葛，回到家他只是一個再平常不過的中年男人。

（臨時演員下毒綁架這段異常搞笑）


典型的科恩式犯罪開場：喬治克魯尼被兩個臨時演員用迷藥綁架。然而，今時今日的科恩早就無欲無求，他們不屑于去講述一個大明星被綁架的驚險故事，但依然會讓觀眾大跌眼鏡：綁匪是共產(chǎn)主義的信徒，一群人開始熱火朝天地討論起了《資本論》，他們綁架的目的是希望用贖金來為國際共產(chǎn)主義事業(yè)添磚添瓦……


（綁架大明星只是為了向組織上繳黨費(fèi)！）

科恩影片對“焦躁”的描摹總是細(xì)致具體，這種細(xì)致會讓身為觀眾的我感到恐慌，幸好，艾迪總是游刃有余，他不負(fù)眾望地解決了所有問題?！秳P撒萬歲》是通過一個焦慮的職場人視角帶我們回到了類型片的繁盛時期，揭開了夢幻泡沫背后的奇聞怪狀：流光溢彩的銀幕和骯臟混亂的真實(shí)片場形成了鮮明對比。

銀幕上
偉岸高大的羅馬軍官實(shí)際上是個性格懦弱的同志


親切迷人的性感美人魚，實(shí)際上脾氣火爆，私生活極度混亂


愛情片里冷酷的男主角是從西部片剛走出來的土老帽


歌舞片里的硬朗小哥真實(shí)身份居然是蘇俄間諜……

演員眾多，大都是科恩兄弟的老搭檔了：
喬什 布洛林《老無所依》
喬治克魯尼《逃獄三王》《真情假愛》《閱后即焚》
寡姐《缺席的人》
蒂爾達(dá)斯文頓《閱后即焚》

and

弗朗西斯·麥克杜蒙德，喬爾科恩的老婆，科恩電影標(biāo)志性的人物。這次安插給她的醬油角色是一名剪輯師，跑片的時候差點(diǎn)被圍巾勒死…十分典型的科恩式喜劇橋段，如果真的被勒死了，那發(fā)生在科恩電影里這真的算不上稀奇。


（再現(xiàn)了好萊塢經(jīng)典時期的視覺魔法）

《凱撒萬歲》就是導(dǎo)游艾迪帶領(lǐng)大家參觀了一遍大制片廠，同時也像姜文那樣，把好萊塢三四十年代的類型片統(tǒng)統(tǒng)致敬了一遍。仔細(xì)想來，本片和《一步之遙》還真的有頗多相似之處，都是黑色復(fù)古風(fēng)格，都嘲諷了貴圈不堪入目的那些破事。不同的是《一步之遙》嗨過了頭，玩到最后有點(diǎn)不知所云；《凱撒萬歲》姿態(tài)輕松，吐槽隨意，以一人視角起落，簡單呈現(xiàn)事態(tài)，沒有自顧自的高談闊議，收尾都十足老片尿性：

說end就end












橋段|故事|影評|同類

片子拍得這么戲謔，讓我覺得嚴(yán)肅的討論片子的主題，有點(diǎn)滑稽。不過轉(zhuǎn)念一想，有眾多的致敬，宗教和無厘頭的討論做背景，我下面將要寫的內(nèi)容，自有一種令人捧腹的效果，也算得上是一種科恩精神。

是的，我認(rèn)為這部電影在講職業(yè)分工對于人的異化。哈哈。

Channing Tatum戲劇性的跳上潛水艇并回身擺了一個Pose，就像由他出演的歌舞片里，他也以同樣的動作從桌子躍上了梯子，并回身擺了個Pose。甚至在電影的空間里，你都已經(jīng)分不清他是在表演另一部歌舞片，還是要叛逃到蘇聯(lián)去。

最終，工作吞噬了一切，將我們的全部都卷入了其中，沒有什么工作之外的生活，沒有什么職業(yè)之外的人格，你的工作就是你，你就是你的工作。

可愛的西部片明星在等待女演員的時候掏出了繩索打發(fā)時間，他連吃意大利面都不能放醬汁，因為這樣可以用面條來打個結(jié)，成為牛仔的另一條繩索。兩位歌舞片明星甚至在約會的時候都會不由自主的唱起歌來。兩位八卦女記者相似得甚至分不出彼此。

最為傳神的，是那位everage Joe。每當(dāng)電影公司需要一個“普通人”的時候，Joe就會來完成這個任務(wù)，他是一位”職業(yè)普通人“， a professional person。

Hail，Profession!

電影的第一個鏡頭，巨大的片場就讓我聯(lián)想到了我正在工作的魚油工廠。每天幾千次的重復(fù)同一個動作，時間像凝固了一樣緩慢的爬行，每天下班之后的疲勞甚至讓我累到不想思考。周圍的人都眼神空洞，語言干癟。我敢說，如果我也成年累月的在這里工作下去，最終我也一定會變得和他們一樣，聽到一個長一點(diǎn)的句子都會覺得超出了自己的理解范圍。

在我一周唯一的休息日，為了逃離這份職業(yè)對我的吞噬，我決定去看一場現(xiàn)代芭蕾的演出。如此巧合的，演出的壓軸作品，主題居然是在戲謔的表現(xiàn)職業(yè)分工對人的異化。同樣的幽默風(fēng)格，編排，燈光和音樂都極致的精美。表演結(jié)束的那一瞬間，我在想，每天重復(fù)的表演同樣作品的舞蹈家們，和他們所戲謔的對象——像我一樣的廠妹們，真的有什么本質(zhì)的差別嗎？

科恩兄弟用他們的電影告訴我們，沒有什么差別，即使你是一位舞蹈家，一位大明星，你也逃不出被異化的命運(yùn)。

那么，又是什么讓Eddie Mannix覺得這份管理雜技團(tuán)的工作是這么的正確，比管理一家航空公司更為正確，即使難到他都不知道自己能不能繼續(xù)做下去，也不愿放棄？

因為這份工作會時不時的給人帶來一種幻覺，一種忘記了自己正在工作的幻覺，一種藝術(shù)而不是商業(yè)的幻覺，一種英雄而不是牛仔演員的幻覺，一種神圣而不是無意義的幻覺。

在Hail，Caesar最后的場景中，克魯尼充滿激情的表演讓所有人都停下了手中的工作，專心致志的聽他發(fā)表充滿神性的演說。在那短暫的一刻，他們是真正的被打動了，一種神圣的幻覺照耀著所有的人。

可笑的是，這位神的信徒居然連信仰的必要條件是faith都能忘記，使這短暫的幻覺像一個肥皂泡一樣破滅了。

在魚油工廠工作了9天之后，我終于忍無可忍辭職了。辭職之后我做的第一件事情就是去電影院看了Hail，Caesar。為了打發(fā)電影開始前的時間，我去買了一張彩票。彩票銷售員的臉上帶著和斯卡利 · 約翰遜一樣燦爛的假笑。

走出電影院之后，我苦笑著想，如果真的還要繼續(xù)活下去的話，還是去找一份正確的工作好了。

       克魯尼被艾迪揍時，露出了無比自然的恐懼表情（之前害怕耶穌的戲一直拍不好），這時我才意識到艾迪就是那個耶穌，也就是神。艾迪的一拳是懲罰，也是救贖。
       【克魯尼臺詞】他看見了我的罪與貪婪，但是在他的眼中，我并未看見責(zé)備，只看見光明。

       艾迪是一個非常本分、虔誠又有原則的人，會因為復(fù)吸向神父告罪，恪盡職守，同時也業(yè)務(wù)繁雜。導(dǎo)演用維斯安德森一樣的對稱構(gòu)圖，把艾迪塑造成一個美學(xué)上“神”的形象（如最后晚餐里的耶穌）。
       艾迪甚至本分到要請基督教的幾派人士來審視影片的宗教形象，但這幾派人卻爭論不清，就引出了本片主題：信仰的存在性。我們看到影片里共產(chǎn)主義者的信仰是迷人的，它甚至讓一個明星主動參與到自己的綁架活動中。而最后，這幫爺爺們發(fā)現(xiàn)共產(chǎn)國際需要的還是年輕人，且這個人還為了一只狗讓十萬元沉入水底，這種反差讓信仰變成一種諷刺。那幾個基督教人士的爭論同理，艾迪那一拳同理。信仰本身存在于人心，不是那些高大上的理論中，不是那些神性與人性的爭論中。
       職業(yè)為什么不能像宗教、黨派一樣成為信仰呢。艾迪像神一樣經(jīng)營、管理、關(guān)心著這個電影廠，整個廠子就像一個微縮的教堂，他們有一個共同的信仰：電影?？吹轿鞑科⒏栉杵?、歷史片重現(xiàn)熒屏，導(dǎo)演、攝影、剪輯回到了黃金時代，我突然有一種自豪感，這種信仰也一直存在于我的心中。當(dāng)克魯尼念出那個激昂慷慨的臺詞時，忘記了“相信”這個詞，是啊，如今電影這么火爆的時代，我們是不是也忘記了“相信”它呢。
       艾迪最后還是去懺悔那一拳。他終究是個小人物，但是他選擇繼續(xù)做這里的神，或許這個“天堂”里每個人都有做神的機(jī)會，他們卑微、不起眼卻兢兢業(yè)業(yè)，我們應(yīng)該尊敬這樣的人。我信仰電影，凱撒萬歲、電影萬歲。

科恩兄弟2016年的影片，聚焦電影制片廠的高管艾迪的一天，以戲中戲的方式向各類經(jīng)典影片致敬的同時，發(fā)生在拍攝之外各路明星、編劇、記者等各類公私狀況的應(yīng)接不暇，暴露著荒誕丑陋光鮮背后的明星私生活、宗教影響、麥卡錫時代的共產(chǎn)主義思潮，對各種梗的調(diào)侃幾乎出神入化，而手法上接近伍迪艾倫，各種冷幽默不禁令人忍俊不已。

看完之后最大的感覺就是真是一點(diǎn)兒都不知道我到底看了些什么，片子打了個懷舊牌，影片不長算是正常的一個半小時，伴隨著旁白對主人公的描述真的是說結(jié)束就結(jié)束了。感覺這片子還不如閱后即焚，更別提偉大的勒博斯基了。

沖著科恩和眾多明星的效應(yīng)看了這片子，還以為是部黑色八卦幽默電影，但是全程的笑點(diǎn)真的是出奇的少。斯嘉麗只出場了三次左右，化妝和表演實(shí)在非常伍迪艾倫，其實(shí)本片也非常的伍迪艾倫，但是又欠缺伍迪式的最后一錘定音的幽默，無論是她在片場鬧情緒還是后來為了給孩子找個爹，喬納就出場了幾分鐘結(jié)果成功的被斯嘉麗看上，有點(diǎn)兒突兀，如果是伍迪的話一定會用一兩個特寫或穿插鏡頭來描述斯嘉麗是如何被喬納吸引的。編劇小組們在一起討論的時候有點(diǎn)兒這個意思，但是克魯尼的話癆表演還是不好笑，感覺沒表現(xiàn)出一個被洗腦的好萊塢明星的反差萌。查寧倒是貢獻(xiàn)了全片不多的笑點(diǎn)，最后登上核潛艇又惡搞又好玩。還有拉爾夫的那場戲，他也只出現(xiàn)了兩場，和牛仔對詞那里算是有趣，要是其他電影拉爾夫早就一槍或一杖轟死對方了哈哈哈，而且居然和查寧有一腿。蒂爾達(dá)的雙胞胎設(shè)定很萌，可惜沒讓兩個雙胞胎同臺對峙，要知道如果長相相同的兩個角色，是一定要在熒幕上同時出現(xiàn)一次來增加戲劇效果的。主角是個制片，全片就是他在到處奔走，幫助協(xié)調(diào)各方的關(guān)系，甚至還要應(yīng)付犯罪案件，感覺像個高級家長，但是他的主角戲份真的都被其他配角搶光了，個人魅力沒表現(xiàn)出來，這也是編劇的錯。

說起來，本片倒是有幾個很好看的場景，一個是查寧的踢踏舞，一個是沒見過的演員的牛仔套索戲，尤其是面條那段，不知道是CG還是真的，很好玩。水上芭蕾那里有點(diǎn)兒出水芙蓉的意思，但是略小家子氣。這片子其實(shí)是編劇自嘲寫出來的吧？一幫投靠了共產(chǎn)主義的好萊塢編劇的點(diǎn)子不錯，可惜太流于表面了，其實(shí)光這個點(diǎn)子都能拍一部電影。片名原來是劇情里一部正在拍攝的電影，而且好像最近有部類似的片子要上映，我舉得讓各路牧師神父一起去拍攝現(xiàn)場，向沒露面的耶穌演員各種品頭論足可能更好玩。片子里致敬早期好萊塢片子和明星的細(xì)節(jié)很多，但是還是那句話，都沒怎么表現(xiàn)出來，蜻蜓點(diǎn)水，一掠而過，感覺連編劇和導(dǎo)演都不知道該怎么表現(xiàn)那個時間段吧，看看當(dāng)年的偽黑白片《藝術(shù)家》做的多好。