這個(gè)段位的科恩兄弟，這對(duì)獨(dú)立電影出身的鬼才導(dǎo)演編劇，已經(jīng)到了無欲無求的境地。

他們剛一登場(chǎng)，就用《血迷宮》這一劑春藥俘獲了影評(píng)人和影迷，從《冰血暴》再到《老無所依》，他們瘋狂迷戀巧合的魔力，所有的不可思議都可以用偶然性解釋得順理成章。然而，他們也未曾停止用電影去鋪敘生活本質(zhì)的枯燥平常，職業(yè)的焦慮、婚姻的冷漠、生活的呆板都是科恩兄弟電影主題的一部分，也是孕育巧合、創(chuàng)造奇跡的現(xiàn)實(shí)土壤。

科恩兄弟又是十分典型的影迷作者，他們從未掩飾對(duì)好萊塢類型片的鐘愛之情。他們的反叛來自對(duì)傳統(tǒng)類型法則的熟稔，他們的破壞是對(duì)類型套路的刻意回避。他們也經(jīng)常表達(dá)對(duì)好萊塢黃金時(shí)代的眷戀，這種眷戀往往夾雜了“韶光易逝”的感傷?！度毕娜恕返暮诎子罢{(diào)讓3、40年代的黑色電影回光返照；《大地驚雷》直接翻拍了約翰韋恩的同名舊作，是從西部片汪海中采擷的一抹亮色。

跟《醉鄉(xiāng)民謠》間隔了三年，科恩兄弟終于推出了新作《凱撒萬歲》，這部包裝精致華麗的糖果富含多種口味，也是電影人對(duì)黃金時(shí)代最完美的致敬方式，也讓科恩bros回到了他們最熟悉的敘事體系，荒誕滑稽、幽默反諷，依然是我們?cè)?jīng)熟悉的配方。


影片帶我們重返了大制片廠時(shí)代的好萊塢，那個(gè)花燈燕舞、華美龐大的造夢(mèng)工廠。主人公艾迪是個(gè)大權(quán)在握、比皇帝還要操心的大制片人。這種工作又絕非常人能夠匹配，艾迪同時(shí)面臨的問題有：古裝史詩片涉及耶穌的情節(jié)，艾迪要和宗教部門探討尺度處理問題；男主角被臨時(shí)演員綁架了，艾迪要找到他；歌舞片女皇即將未婚生子，艾迪要為這個(gè)還沒出生的孩子找到一個(gè)養(yǎng)父；大導(dǎo)演和男明星同性戀的傳聞到了冷面女記者手中，艾迪要撲滅這把火；文藝片導(dǎo)演反對(duì)找西部片牛仔來演男主角，艾迪要安撫導(dǎo)演的情緒；同時(shí)，艾迪還面臨自己的人生抉擇，他面臨著一份十分有吸引力的工作誘惑……


（斯文頓、布洛林都是科恩的老搭檔）

所有人都在找艾迪，而這部電影就是一兩天之內(nèi)發(fā)生在艾迪身上的種種。
艾迪像是一臺(tái)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的CPU，他一刻也不能停，必須要在一天之內(nèi)解決所有麻煩。這座龐大的制片廠看似運(yùn)轉(zhuǎn)正常，但只要艾迪選擇離開，那么一切就會(huì)陷入混亂無序的可怕境地。而這一切屁事都和他本身毫無瓜葛，回到家他只是一個(gè)再平常不過的中年男人。

（臨時(shí)演員下毒綁架這段異常搞笑）


典型的科恩式犯罪開場(chǎng)：?jiǎn)讨慰唆斈岜粌蓚€(gè)臨時(shí)演員用迷藥綁架。然而，今時(shí)今日的科恩早就無欲無求，他們不屑于去講述一個(gè)大明星被綁架的驚險(xiǎn)故事，但依然會(huì)讓觀眾大跌眼鏡：綁匪是共產(chǎn)主義的信徒，一群人開始熱火朝天地討論起了《資本論》，他們綁架的目的是希望用贖金來為國際共產(chǎn)主義事業(yè)添磚添瓦……


（綁架大明星只是為了向組織上繳黨費(fèi)?。?br>
科恩影片對(duì)“焦躁”的描摹總是細(xì)致具體，這種細(xì)致會(huì)讓身為觀眾的我感到恐慌，幸好，艾迪總是游刃有余，他不負(fù)眾望地解決了所有問題?！秳P撒萬歲》是通過一個(gè)焦慮的職場(chǎng)人視角帶我們回到了類型片的繁盛時(shí)期，揭開了夢(mèng)幻泡沫背后的奇聞怪狀：流光溢彩的銀幕和骯臟混亂的真實(shí)片場(chǎng)形成了鮮明對(duì)比。

銀幕上
偉岸高大的羅馬軍官實(shí)際上是個(gè)性格懦弱的同志


親切迷人的性感美人魚，實(shí)際上脾氣火爆，私生活極度混亂


愛情片里冷酷的男主角是從西部片剛走出來的土老帽


歌舞片里的硬朗小哥真實(shí)身份居然是蘇俄間諜……

演員眾多，大都是科恩兄弟的老搭檔了：
喬什 布洛林《老無所依》
喬治克魯尼《逃獄三王》《真情假愛》《閱后即焚》
寡姐《缺席的人》
蒂爾達(dá)斯文頓《閱后即焚》

and

弗朗西斯·麥克杜蒙德，喬爾科恩的老婆，科恩電影標(biāo)志性的人物。這次安插給她的醬油角色是一名剪輯師，跑片的時(shí)候差點(diǎn)被圍巾勒死…十分典型的科恩式喜劇橋段，如果真的被勒死了，那發(fā)生在科恩電影里這真的算不上稀奇。


（再現(xiàn)了好萊塢經(jīng)典時(shí)期的視覺魔法）

《凱撒萬歲》就是導(dǎo)游艾迪帶領(lǐng)大家參觀了一遍大制片廠，同時(shí)也像姜文那樣，把好萊塢三四十年代的類型片統(tǒng)統(tǒng)致敬了一遍。仔細(xì)想來，本片和《一步之遙》還真的有頗多相似之處，都是黑色復(fù)古風(fēng)格，都嘲諷了貴圈不堪入目的那些破事。不同的是《一步之遙》嗨過了頭，玩到最后有點(diǎn)不知所云；《凱撒萬歲》姿態(tài)輕松，吐槽隨意，以一人視角起落，簡(jiǎn)單呈現(xiàn)事態(tài)，沒有自顧自的高談闊議，收尾都十足老片尿性：

說end就end












橋段|故事|影評(píng)|同類

片子拍得這么戲謔，讓我覺得嚴(yán)肅的討論片子的主題，有點(diǎn)滑稽。不過轉(zhuǎn)念一想，有眾多的致敬，宗教和無厘頭的討論做背景，我下面將要寫的內(nèi)容，自有一種令人捧腹的效果，也算得上是一種科恩精神。

是的，我認(rèn)為這部電影在講職業(yè)分工對(duì)于人的異化。哈哈。

Channing Tatum戲劇性的跳上潛水艇并回身擺了一個(gè)Pose，就像由他出演的歌舞片里，他也以同樣的動(dòng)作從桌子躍上了梯子，并回身擺了個(gè)Pose。甚至在電影的空間里，你都已經(jīng)分不清他是在表演另一部歌舞片，還是要叛逃到蘇聯(lián)去。

最終，工作吞噬了一切，將我們的全部都卷入了其中，沒有什么工作之外的生活，沒有什么職業(yè)之外的人格，你的工作就是你，你就是你的工作。

可愛的西部片明星在等待女演員的時(shí)候掏出了繩索打發(fā)時(shí)間，他連吃意大利面都不能放醬汁，因?yàn)檫@樣可以用面條來打個(gè)結(jié)，成為牛仔的另一條繩索。兩位歌舞片明星甚至在約會(huì)的時(shí)候都會(huì)不由自主的唱起歌來。兩位八卦女記者相似得甚至分不出彼此。

最為傳神的，是那位everage Joe。每當(dāng)電影公司需要一個(gè)“普通人”的時(shí)候，Joe就會(huì)來完成這個(gè)任務(wù)，他是一位”職業(yè)普通人“， a professional person。

Hail，Profession!

電影的第一個(gè)鏡頭，巨大的片場(chǎng)就讓我聯(lián)想到了我正在工作的魚油工廠。每天幾千次的重復(fù)同一個(gè)動(dòng)作，時(shí)間像凝固了一樣緩慢的爬行，每天下班之后的疲勞甚至讓我累到不想思考。周圍的人都眼神空洞，語言干癟。我敢說，如果我也成年累月的在這里工作下去，最終我也一定會(huì)變得和他們一樣，聽到一個(gè)長一點(diǎn)的句子都會(huì)覺得超出了自己的理解范圍。

在我一周唯一的休息日，為了逃離這份職業(yè)對(duì)我的吞噬，我決定去看一場(chǎng)現(xiàn)代芭蕾的演出。如此巧合的，演出的壓軸作品，主題居然是在戲謔的表現(xiàn)職業(yè)分工對(duì)人的異化。同樣的幽默風(fēng)格，編排，燈光和音樂都極致的精美。表演結(jié)束的那一瞬間，我在想，每天重復(fù)的表演同樣作品的舞蹈家們，和他們所戲謔的對(duì)象——像我一樣的廠妹們，真的有什么本質(zhì)的差別嗎？

科恩兄弟用他們的電影告訴我們，沒有什么差別，即使你是一位舞蹈家，一位大明星，你也逃不出被異化的命運(yùn)。

那么，又是什么讓Eddie Mannix覺得這份管理雜技團(tuán)的工作是這么的正確，比管理一家航空公司更為正確，即使難到他都不知道自己能不能繼續(xù)做下去，也不愿放棄？

因?yàn)檫@份工作會(huì)時(shí)不時(shí)的給人帶來一種幻覺，一種忘記了自己正在工作的幻覺，一種藝術(shù)而不是商業(yè)的幻覺，一種英雄而不是牛仔演員的幻覺，一種神圣而不是無意義的幻覺。

在Hail，Caesar最后的場(chǎng)景中，克魯尼充滿激情的表演讓所有人都停下了手中的工作，專心致志的聽他發(fā)表充滿神性的演說。在那短暫的一刻，他們是真正的被打動(dòng)了，一種神圣的幻覺照耀著所有的人。

可笑的是，這位神的信徒居然連信仰的必要條件是faith都能忘記，使這短暫的幻覺像一個(gè)肥皂泡一樣破滅了。

在魚油工廠工作了9天之后，我終于忍無可忍辭職了。辭職之后我做的第一件事情就是去電影院看了Hail，Caesar。為了打發(fā)電影開始前的時(shí)間，我去買了一張彩票。彩票銷售員的臉上帶著和斯卡利 · 約翰遜一樣燦爛的假笑。

走出電影院之后，我苦笑著想，如果真的還要繼續(xù)活下去的話，還是去找一份正確的工作好了。

       克魯尼被艾迪揍時(shí)，露出了無比自然的恐懼表情（之前害怕耶穌的戲一直拍不好），這時(shí)我才意識(shí)到艾迪就是那個(gè)耶穌，也就是神。艾迪的一拳是懲罰，也是救贖。
       【克魯尼臺(tái)詞】他看見了我的罪與貪婪，但是在他的眼中，我并未看見責(zé)備，只看見光明。

       艾迪是一個(gè)非常本分、虔誠又有原則的人，會(huì)因?yàn)閺?fù)吸向神父告罪，恪盡職守，同時(shí)也業(yè)務(wù)繁雜。導(dǎo)演用維斯安德森一樣的對(duì)稱構(gòu)圖，把艾迪塑造成一個(gè)美學(xué)上“神”的形象（如最后晚餐里的耶穌）。
       艾迪甚至本分到要請(qǐng)基督教的幾派人士來審視影片的宗教形象，但這幾派人卻爭(zhēng)論不清，就引出了本片主題：信仰的存在性。我們看到影片里共產(chǎn)主義者的信仰是迷人的，它甚至讓一個(gè)明星主動(dòng)參與到自己的綁架活動(dòng)中。而最后，這幫爺爺們發(fā)現(xiàn)共產(chǎn)國際需要的還是年輕人，且這個(gè)人還為了一只狗讓十萬元沉入水底，這種反差讓信仰變成一種諷刺。那幾個(gè)基督教人士的爭(zhēng)論同理，艾迪那一拳同理。信仰本身存在于人心，不是那些高大上的理論中，不是那些神性與人性的爭(zhēng)論中。
       職業(yè)為什么不能像宗教、黨派一樣成為信仰呢。艾迪像神一樣經(jīng)營、管理、關(guān)心著這個(gè)電影廠，整個(gè)廠子就像一個(gè)微縮的教堂，他們有一個(gè)共同的信仰：電影?？吹轿鞑科?、歌舞片、歷史片重現(xiàn)熒屏，導(dǎo)演、攝影、剪輯回到了黃金時(shí)代，我突然有一種自豪感，這種信仰也一直存在于我的心中。當(dāng)克魯尼念出那個(gè)激昂慷慨的臺(tái)詞時(shí)，忘記了“相信”這個(gè)詞，是啊，如今電影這么火爆的時(shí)代，我們是不是也忘記了“相信”它呢。
       艾迪最后還是去懺悔那一拳。他終究是個(gè)小人物，但是他選擇繼續(xù)做這里的神，或許這個(gè)“天堂”里每個(gè)人都有做神的機(jī)會(huì)，他們卑微、不起眼卻兢兢業(yè)業(yè)，我們應(yīng)該尊敬這樣的人。我信仰電影，凱撒萬歲、電影萬歲。

科恩兄弟2016年的影片，聚焦電影制片廠的高管艾迪的一天，以戲中戲的方式向各類經(jīng)典影片致敬的同時(shí)，發(fā)生在拍攝之外各路明星、編劇、記者等各類公私狀況的應(yīng)接不暇，暴露著荒誕丑陋光鮮背后的明星私生活、宗教影響、麥卡錫時(shí)代的共產(chǎn)主義思潮，對(duì)各種梗的調(diào)侃幾乎出神入化，而手法上接近伍迪艾倫，各種冷幽默不禁令人忍俊不已。

看完之后最大的感覺就是真是一點(diǎn)兒都不知道我到底看了些什么，片子打了個(gè)懷舊牌，影片不長算是正常的一個(gè)半小時(shí)，伴隨著旁白對(duì)主人公的描述真的是說結(jié)束就結(jié)束了。感覺這片子還不如閱后即焚，更別提偉大的勒博斯基了。

沖著科恩和眾多明星的效應(yīng)看了這片子，還以為是部黑色八卦幽默電影，但是全程的笑點(diǎn)真的是出奇的少。斯嘉麗只出場(chǎng)了三次左右，化妝和表演實(shí)在非常伍迪艾倫，其實(shí)本片也非常的伍迪艾倫，但是又欠缺伍迪式的最后一錘定音的幽默，無論是她在片場(chǎng)鬧情緒還是后來為了給孩子找個(gè)爹，喬納就出場(chǎng)了幾分鐘結(jié)果成功的被斯嘉麗看上，有點(diǎn)兒突兀，如果是伍迪的話一定會(huì)用一兩個(gè)特寫或穿插鏡頭來描述斯嘉麗是如何被喬納吸引的。編劇小組們?cè)谝黄鹩懻摰臅r(shí)候有點(diǎn)兒這個(gè)意思，但是克魯尼的話癆表演還是不好笑，感覺沒表現(xiàn)出一個(gè)被洗腦的好萊塢明星的反差萌。查寧倒是貢獻(xiàn)了全片不多的笑點(diǎn)，最后登上核潛艇又惡搞又好玩。還有拉爾夫的那場(chǎng)戲，他也只出現(xiàn)了兩場(chǎng)，和牛仔對(duì)詞那里算是有趣，要是其他電影拉爾夫早就一槍或一杖轟死對(duì)方了哈哈哈，而且居然和查寧有一腿。蒂爾達(dá)的雙胞胎設(shè)定很萌，可惜沒讓兩個(gè)雙胞胎同臺(tái)對(duì)峙，要知道如果長相相同的兩個(gè)角色，是一定要在熒幕上同時(shí)出現(xiàn)一次來增加戲劇效果的。主角是個(gè)制片，全片就是他在到處奔走，幫助協(xié)調(diào)各方的關(guān)系，甚至還要應(yīng)付犯罪案件，感覺像個(gè)高級(jí)家長，但是他的主角戲份真的都被其他配角搶光了，個(gè)人魅力沒表現(xiàn)出來，這也是編劇的錯(cuò)。

說起來，本片倒是有幾個(gè)很好看的場(chǎng)景，一個(gè)是查寧的踢踏舞，一個(gè)是沒見過的演員的牛仔套索戲，尤其是面條那段，不知道是CG還是真的，很好玩。水上芭蕾那里有點(diǎn)兒出水芙蓉的意思，但是略小家子氣。這片子其實(shí)是編劇自嘲寫出來的吧？一幫投靠了共產(chǎn)主義的好萊塢編劇的點(diǎn)子不錯(cuò)，可惜太流于表面了，其實(shí)光這個(gè)點(diǎn)子都能拍一部電影。片名原來是劇情里一部正在拍攝的電影，而且好像最近有部類似的片子要上映，我舉得讓各路牧師神父一起去拍攝現(xiàn)場(chǎng)，向沒露面的耶穌演員各種品頭論足可能更好玩。片子里致敬早期好萊塢片子和明星的細(xì)節(jié)很多，但是還是那句話，都沒怎么表現(xiàn)出來，蜻蜓點(diǎn)水，一掠而過，感覺連編劇和導(dǎo)演都不知道該怎么表現(xiàn)那個(gè)時(shí)間段吧，看看當(dāng)年的偽黑白片《藝術(shù)家》做的多好。